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Un mundo de entresijos financieros con mucha accion y con

un final inesperado




El gigante financiero MWB (el Banco Mundial del Comercio) acaba de
derrumbarse. La investigacion federal es inevitable. March es un investigador
privado que vive en Nueva York y que acaba de ser requerido por su viejo
amigo, el abogado Michael Metz, para que ayude a un cliente suyo,
funcionario en el banco de inversion que acaba de declararse en bancarrota.
Se supone que alguien ha accedido a informacion confidencial del MWB con
la que amenazar al cliente de Metz: la entrega de dichos documentos a la
prensa y a la opinidén publica derrumbaria su carrera profesional, cuya cima
ha alcanzado desde los cimientos de la banca con sangre, sudor y lagrimas.
Reales o inventados, esos datos podrian hacerle mucho dafio y echar por
tierra décadas de sacrificio. March debe tener mucho cuidado, claro, para no
cruzarse en el camino de los investigadores federales.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Dinero Negro

ePUB v1.0
Patanete

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo: Dinero negro

Traduccion: Montserrat Bernal Martinez
Fecha Edicién: 11/2007

Ediciones El Andén

ISBN 13: 978-84-96929-32-6

www.lectulandia.com - Pagina 4



El presente siempre es oscuro.
Sus mapas son negros

y surgen de la nada,

para describir,

en su lento ascenso
en ellos mismos,
su propio vidje,

su vacio,

la desapacible y moderada
necesidad de su conclusion.

«Black Maps»,
MARK STRAND
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Prologo

En el suefio nadamos en linea recta desde la orilla. El fondo arenoso y ondulado
desaparece bajo nuestros pies, y la playa se pierde de vista tapada por hileras de olas
cristalinas. El cielo esta despejado, y la luz del sol se refleja tan fuerte en las mil caras
del océano que entrecierro los ojos y lo veo todo en una especie de bruma. Anne y yo
flotamos en el oleaje mientras el viento nos arroja chispas del Atlantico. Conozco
este sitio. Estamos en Nantucket. Es nuestra luna de miel.

Anne esta un poco mareada y respira fuerte. El agua le ha aplastado el pelo rubio
y corto, como si fuera un casco, y sus ojos color miel son ahora de un verde intenso.
Tiene la frente, la nariz y las mejillas bronceadas, los dientes muy blancos, y flota
boca arriba levantando la cabeza hacia el sol, dejandose llevar por la corriente.

Yo también respiro fuerte, con sonoros resoplidos. Anne se rie y me habla, pero el
viento, el oleaje y mi resuello me impiden oir lo que dice.

Tiene los hombros, los brazos y el escote morenos y tersos y mueve los
antebrazos y las mufiecas para mantenerse a flote. Lleva un bafiador verde que revela
la forma de los pezones, las lineas de las costillas y los musculos redondeados del
vientre. Descansamos un rato y volvemos a nadar hacia la orilla.

En la vida real soy un buen nadador pero aqui estoy cansado. Anne nada delante
de mi, y las plantas de sus pies, las largas piernas, los codos y las manos se iluminan
con el agua y el sol. Las brazadas son fluidas y perfectamente sincronizadas, y se
aleja cada vez mas. Nado contra las olas para seguirla, pero mis brazadas son cortas y
tengo los brazos cansados. Me pesan las piernas y noto escalofrios por los hombros y
la espalda. Me entra agua salada por la boca y los ojos, y el estruendo del viento es
infernal.

Anne sigue nadando, maravillosamente y con resolucion. Esta tan lejos que solo
alcanzo a verla por callejones movedizos y pasillos de olas. Tengo frios el vientre y
las ingles, y mas que nadar golpeo y pateo el agua.

De repente, el cielo se nubla. El océano que me rodea se vuelve gris, y las olas se
transforman en fragmentos de pizarra que caen. Y me asalta una profunda tristeza,
estoy llorando, y cada vez que respiro grito su nombre.

Cuando empieza a llover, una ola me sube y quedo suspendido en lo alto,
atrapado. A mis pies ya no hay playa, sino una costa rocosa y un estrecho muelle de
madera que se prolonga por un trozo de mar plana. En la orilla se alza un bosque de
pinos, y las nubes mas bajas quedan atrapadas en sus ramas dentadas. Al otro lado del
muelle, entre los arboles, veo parte de una casa: un camino de grava que lleva a unos
escalones de madera, un porche amplio, una chimenea de piedra, tablas verdes y
postigos negros. Este lugar también me suena; es la orilla del lago; ésta es nuestra
casa; éste es el bafio que Anne se da todas las mafianas de junio a septiembre.
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Al llegar al muelle, sube por la pequefia escalera metalica que hay al fondo. El
agua le chorrea por los hombros y las piernas, y veo que se le tensan los musculos de
las pantorrillas y los muslos cuando pisa los tablones oscuros. El bafiador es de corte
alto y se le ha subido un poco por detras. De pie en el muelle, se lo baja a medias y
empieza a peinarse con los dedos y a sacudirse del pelo unas gotitas brillantes que le
resbalan por las manos. Se agacha para coger la toalla que hay plegada junto a la
escalera.

Entonces se vuelve para recorrer con la vista el lago. Naturalmente, no puede
verme ni ve la ola que me ha lanzado a estas alturas. Pero si que una nube se acerca
desde la otra orilla empujada por el viento que se ha levantado. Y las aguas del lago
se erizan y se vuelven oscuras, como la piel de gallina, piensa, y le recorre un
escalofrio. Se tapa los hombros con la toalla frunciendo el entrecejo. Esta buscando
alguna cosa en el lago. ;Me busca a mi? No, a mi no. Ahora estoy en el trabajo; no,
sigo en el trabajo desde la vispera. No puede verme porque no estoy alli. Ni puede
ver la figura que sale del bosque en direccién a la casa y que, tras encaramarse hasta
el porche, se agacha en un rincon oscuro y la espera. Intento avisarla pero la tristeza y
el miedo me paralizan y me he quedado sin habla y sin aire en los pulmones.

Y entonces mi ola rompe y caigo de bruces mientras me envuelve un solido
manto de agua turbia. El océano me entra por la nariz y los oidos. No consigo cerrar
la boca a él. Lo dejo pasar. Entonces voy de un lado a otro sin saber donde esta la
superficie, arrastrado por una corriente submarina y fria que me lanza al mar.

Desperté tirado en la cama como un naufrago; enredado con las sabanas a modo
de algas y abrazado a la almohada como si fuera un remo. Rodé sobre la espalda y me
quedé mirando el techo y las sombras que la tenue luz de la mafiana proyectaba en él.
El teléfono sonaba a lo lejos, en realidad al otro lado de la casa, pero la distancia me
parecia insalvable. Me quedé alli, tumbado, esperando que se me pasara el mareo y
que saltara el contestador. Pero no ocurriria ninguna de las dos cosas. Seguia
borracho y la semana pasada le habia metido un par de tiros al aparato.
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Tres anos despues
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Todo el mundo estaba de mal humor. En el centro de la ciudad era casi tangible,
penetrante como los gases de escape de un autobus en una noche fria y escandaloso
como el trafico. El1 mal humor inundaba las calles. Los coches, los camiones y los
taxis libraban un combate a muerte en el que avanzaban unos centimetros y frenaban
con una sacudida, los conductores maldecian y tocaban el claxon mientras los
pasajeros echaban pestes. Miles de personas salian malhumoradas de los bloques de
oficinas y al quedar atrapadas en el atasco unian sus maldiciones al rechinar general.
Por todos lados veias codazos y gestos obscenos.

Quiza se debia a la época del afio: faltaba una semana para Accién de Gracias y
las ansiadas vacaciones. O quiza a la perspectiva de las compras navidefias y de todo
ese tiempo que iban a pasar en familia, una perspectiva arrolladora como un tren de
carga. Quiza lo causara la inevitable obsesion por los dividendos de este afio —
suponiendo que los hubiera— o el pararse a pensar en la siguiente tanda de despidos
en la empresa. Quiza era neurosis de guerra y estaban tensos por las ultimas alarmas
terroristas, desquiciados de vivir siendo un objetivo. O quiza solo fuera otra infernal
hora punta. Fuera lo que fuese era un mal karma.

A las siete de la tarde me abria paso entre estos infelices por Park Avenue de
camino a la calle Cincuenta y dos. En ese cruce el caos era total. Por todas partes
habia barreras y conos de trafico y en medio de la calle se abria una zanja de la cual
salia mucho vapor. Al ver que solo estaba parcialmente tapada por planchas de acero,
me pregunté si no habria caido ya alguien dentro. Crucé la 52, pasando entre dos
taxis, y empujé para abrirme paso entre la riada de gente hasta el vestibulo del
edificio de Mike. Anduve por el suelo de marmol hacia el puesto de vigilancia, saqué
media docena de identificaciones, esperé mientras llamaban arriba, firmé la entrada y
me meti en el ascensor. Pulsé el treinta, y las puertas se cerraron sin hacer ruido.

Michael Metz es socio del gabinete de abogados Paley, Clay y Quick, ademas de
ser el abogado de la empresa que atrae mas negocios. También es amigo mio, y lo ha
sido desde que ibamos juntos a la universidad, desde la primera vez que nos
perseguimos el uno al otro en una cancha de frontén compitiendo por un puesto en la
jerarquia del equipo. Estos ultimos afios ha sido también mi cliente mas regular. La
actividad de Mike es ecléctica: trabajo corporativo, el mundo del espectaculo,
problemas conyugales y de vez en cuando un caso penal. Y ya he hecho de todo para
él: controlar antecedentes, buscar novios, buscar novias, buscar activos. Pero aquella
noche me habia dicho que se trataba de un caso fuera de la norma.

Las puertas del ascensor se abrieron con un suspiro débil, y entré en el area de
recepcion de Paley, Clay. A esas horas, en esa época del afio, la sala estaba a oscuras
y tranquila, pero el mostrador estaba iluminado con un foco y parecia una caseta de
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peaje de caoba. Apenas se veia al viejo vigilante que echaba un suefio al otro lado del
mostrador. Bostezd y se froté los ojos a medida que me acercaba.

—Soy John March y tengo una cita con Mike Metz —le dije.

Hojeo6 despacio unos papeles arrugados en el sujetapapeles y marcé unos nimeros
en el teléfono. Susurré algo en el auricular y luego me dijo con un hilo de voz que
pasara.

Empujé las puertas de cristal y bajé por un pasillo con toda una pared de estantes
repletos de libros juridicos y enfrente unos despachos. Casi todos ellos estaban a
oscuras y el resto lo ocupaba algin que otro pobre asociado acompafiado de un
asistente con el cefio fruncido. Doblé una esquina y pasé por una sala de reuniones
vacia, una cocina abandonada y junto a un grupo de personas que miraban
preocupadas una fotocopiadora. Empujé mas puertas de cristal y me adentré en una
zona de despachos mayores, con alfombras orientales y paneles de madera oscura.
Era el pais de los socios.

Mike se encontraba al fondo, delante de las puertas dobles de su despacho, y
estaba inclinado sobre el escritorio de su secretaria, boligrafo en mano, hojeando un
expediente voluminoso. Iba, como siempre, impecable. Llevaba un traje azul marino
hecho a medida que disimulaba su porte desgarbado, una camisa blanca increible y
una corbata con el nudo muy apretado y estampada con delfines verdes y dorados
dando saltos sobre un fondo azul real. Los gemelos eran hexagonos esmaltados en un
azul que hacia juego con la corbata. Las punteras de los zapatos eran negras y
relucian. Como ya era tarde, llevaba la americana abierta.

Sac6 unos documentos del expediente, los puso encima de la carpeta, garabate6
algo en la primera pagina y lo dejo todo encima del ordenado escritorio de su
secretaria. Se enderez0 hasta alcanzar el metro noventa que media y se pasé la mano
por el pelo castafio que ya empezaba a perder. Mike tiene treinta y tantos y, aunque
solo me lleva un par de afios, aparenta cuarenta y cinco. Supongo que ese es el precio
de ser socio. Pero aun juega squash de competicion con la misma flema y paciencia
glacial que me sacaban de quicio en la facultad y que le permiten llegar a la final de
todos los torneos en que participa, aparte de hacer de él un adversario imposible de
batir en los tribunales. Echd un vistazo a mi ropa y dijo:

—Vas vestido para la ocasion. Gracias.

A diferencia de él, yo no siempre iba impecable. Mike decia que varios socios
estaban convencidos de que yo le hacia de mensajero en bicicleta. Pero con unos
pantalones de franela gris, un polo negro y una cazadora de cuero también negro me
hallaba con holgura dentro de los limites de lo apropiado.

—Ningun tatuaje a la vista, ningun piercing y me he desenroscado los tornillos
del cuello. No se puede pedir mas —dije—. ¢ Donde esta el tipo?

—En la sala de reuniones, pero hablemos primero un poco. —Se apoyo en el
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escritorio.

—LEso estaria bien porque no me has contado nada. —Me senté en la silla de la
secretaria.

—Tengo mis motivos. Este tio esta desquiciado y por lo que me ha contado tiene
razones para estarlo. Lo conozco desde hace tiempo, y no es de los que se asustan
facilmente. Pero es que ahora encima esta paranoico.

—Pues igual que casi todos tus clientes. Pero ;qué problema tiene? Y ;tiene un
nombre de pila? —Mike se me qued6 mirando y sus facciones afiladas se contrajeron
en una mueca burlona.

—Si, pero prefiere que no te lo diga. No quiere que sepas nada hasta que haya
tenido la oportunidad de calarte —levanté las cejas—. Quiere examinarte y hacerse
una idea de ti antes de contarte sus problemas. Ya te he dicho que esta asustado. Ten
paciencia con él.

—Ya sabe que yo trabajaria para ti en el caso?

—Si. Y le he dicho que tengo mucha experiencia contigo, que eres listo,
cuidadoso, terco; que nadie es tan rapido ni llega tan alto como tu, que tienes los
dientes sanos, que vistes un abrigo brillante y alguna mentira mas. Pero esta de los
nervios. —Mike se encogi6 de hombros.

—Vamos a charlar con él —dije, suspirando, y lo segui al interior de la sala de
reuniones.

La sala estaba a oscuras salvo por unos pequefios focos del techo que iluminaban
los grabados de arquitectura que colgaban de las paredes y por las luces de la ciudad
que entraban por los ventanales. En medio de la sala habia una mesa ovalada de
madera oscura y un hombre sentado a ella, de cara a la puerta. Frente a €l, encima de
la mesa, habia una pequeia caja llena de expedientes. Pero aquel hombre no daba la
impresion de estar asustado o nervioso. Daba la impresion de ser rico.

Tenia cuarenta y pocos, la piel aceitunada y la frente amplia con el pelo negro
peinado liso hacia atras. Era ancho de pecho y hombros, con un cuello de toro y las
mufiecas gruesas. Llevaba bien afeitada la cara, también ancha, con los ojos oscuros y
hundidos, y parecia haberse roto la nariz en el pasado. Tenia un principio de doble
menton y una leve imprecision en la mandibula que quiza algun dia derivaria en
papada. Pero aun no. Aquel hombre tenia el aspecto de un oso esbelto y bien
alimentado. Y de un oso que sabia vestir bien. Llevaba una camisa a rayas en varios
tonos azules y una corbata de seda roja. Los gemelos de la camisa representaban unos
nudos dorados muy complicados. La americana gris del traje estaba colgada en el
respaldo de la silla que tenia al lado. Me mir¢6 fijamente pero no dijo nada.

Tomé asiento frente a él. Mike cerr6 la puerta y se acercé a la ventana para
contemplar la ciudad de noche. EI hombre apoy6 los codos en los brazos de la silla,
junto las manos y me observo por encima de los indices extendidos. Luego se frotd
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los ojos y respiré hondo. Y todos permanecimos callados un buen rato. Sin apartar la
mirada de la ventana, Mike lo animo a hablar:

—Tenias algunas preguntas para John.

—Si —dijo tras pensarlo un momento. Se sacO una gruesa pluma de plata del
bolsillo de la camisa y la hizo girar entre los dedos—. La primera pregunta es ;cuanto
tiempo llevas haciendo esto? De detective.

Me sorprendi6 que hablara tan bajo y noté algiin acento. Brooklyn o Long Island.

—AIlgo mas de dos afios —contesté—. Antes de eso fui policia durante siete afios.

—:En la ciudad?

Negué con la cabeza.

—En el norte del estado.

—¢Albany?

—Mas al norte. Burr County. En las montafias Adirondack.

Se quedo un rato callado, mirandome.

—:Eres de ese condado?

—No. —No queria darle mas informacion. Se quedo pensativo un momento.

—Eras detective?

—Fui ayudante del sheriff durante cinco afios. Los primeros dos los pasé de
uniforme.

—¢De homicidios?

—No estdbamos organizados asi. Eramos un departamento pequefio, asi que lo
tocabamos todo. Robos, violencia doméstica, narcoticos, vicio. Y homicidios.

—Supongo que habria poco delito administrativo por alli.

Tuve que reirme.

—No mucho.

—:Qué edad tienes? —Eché un vistazo a Mike, quien contemplaba la ciudad
como si fuese farero.

—Treinta y dos.

—¢Fuiste a la universidad?

—Si.

—:Comenzaste con el sheriff nada mas acabar?

—Si.

Tir6é del capuchon de la pluma y volvié a ponerlo, y lo hizo una y otra vez
mientras se miraba las manos, largas y muy cuidadas, como si no fueran suyas. Alz6
la vista y dijo:

—¢Eras bueno?

Volvi a mirar a Mike. No iba a echarme una mano. Podia estar calculando lo que
iba a devolverle el fisco, la edad del universo o rememorando con carifio su tltima
cena en Le Bernardin.
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—Si.

—:Entonces por qué lo dejaste?

Mike se puso rigido. El hombre dej6 de juguetear con la pluma. Respiré hondo.

—Motivos personales —dije.

Se quedo callado un momento.

—¢Te fuiste o te pidieron que te fueras?

—Me fui yo.

Se arrellané en la silla.

—Y la investigacion privada, ;también se te da bien?

Hice una pausa. Me estaba cansando.

—El caso es que no. Me paso el dia tirado en el sofa mirando la tele, falseando las
horas que facturo y pensando en gastos de relleno. —Se sent6 firme. Luego apret6 la
pluma con los dedos, mirandome, frunciendo el cefio a medias. Mike se volvié con
expresion impasible. Continué hablando sin alterar la voz, como si no me afectara—.
¢Qué esperabas? Pues claro que diré que soy bueno. Y puede que sea verdad o
mentira. Y por mucho que hablemos no vas a averiguar si es una cosa o la otra.
Entiendo tu apuro. Tienes un problema, y sera de los serios si necesitas recurrir a
alguien como yo. Me imagino que lo ultimo que quieres es empeorar las cosas
metiendo en esto a algun payaso que sea incompetente, indiscreto, codicioso o algo
peor. Yo no soy asi, pero tendras que aceptar la palabra de Mike. O no.

Me mir6 fijamente sin mover un dedo. Mike suspir6 y dijo:

—Bueno, creo que hemos terminado de momento, ¢Si?

El hombre se guardo la pluma en el bolsillo y asintié levemente. Mike se volvio
hacia mi.

—John, ;me esperas fuera?

Cerré la puerta al salir.

www.lectulandia.com - Pagina 14



2

Llevaba dos minutos sentado frente al escritorio de la secretaria cuando Mike
abrio la puerta.

—Pasa, John.

—¢He aprobado?

Mike puso los ojos en blanco.

—Es por tu personalidad de ganador. Entra ya. —Y obedeci.

—John, te presento a Rick Pierro. Rick, John March.

Mike dio un rodeo a la mesa y se sento. Pierro se levant6 y nos dimos la mano.
Tenia aproximadamente mi estatura, por encima del metro ochenta. Eché la cazadora
sobre la mesa y me senté.

—Perdona que te lo haya puesto dificil, pero este asunto me estad provocando una
fuerte tension. —Pierro se apoyaba sobre las palmas en el borde de la mesa y se
inclinaba ligeramente adelante al hablar—. Lo que has dicho sobre confiar en Mike
ha sido decisivo porque confio en él. Me ha hablado muy bien de ti. Y me pareces un
tio que no se anda con hostias, asi que adelante. —EI acento era de Long Island.

—Por mi bien —dije—. ¢ De qué asunto se trata?

Pierro lanz6 una mirada a Mike, cogi6 aire y se tiro de cabeza.

—:Estas puesto en Wall Street?

—Algo —contesté. Mike esboz6 una sonrisa.

—Estoy en French Samuelson. ;Te suena?

—El fondo de inversiones —dije.

Pierro asintio.

—Es lo que somos ahora, para bien o para mal. Cuando comencé en French, hace
veinte afos, éramos basicamente un banco comercial; haciamos depésitos, créditos,
control de cuentas, las operaciones al uso. Y ahora lo abarcamos todo: banca
tradicional, fusiones y adquisiciones, ofertas publicas iniciales y también provision de
capital de riesgo. Y somos creadores de mercado en efectivo, ingresos de
obligaciones y derivados en las principales bolsas —Ilo dijo con una curiosa mezcla
de orgullo e ironia—. He visto el cambio de primera mano. Me uni a French recién
salido de la facultad, segui el programa de formacion y luego entré en préstamos a
empresas. Lo hice bien. Durante tres afios fui el principal productor de créditos
mientras por las noches estudiaba en la escuela de negocios. Entonces di el salto a la
banca de inversion y lo hice mejor ain. Comencé de subalterno en fusiones y
adquisiciones. A los dos afios ya llevaba un equipo. Después estuve una temporada en
Londres y otra en Singapur. En los dos sitios hice buenos negocios y grandes
comisiones. Y también logré cierta responsabilidad administrativa. Al volver de
Singapur llevé diversos grupos industriales en el marco de fusiones y adquisiciones.
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Y los ultimos tres afios he estado al frente de todo el departamento en América del
Norte. Hace seis meses me hice cargo del departamento que se ocupa del capital de
riesgo, especulativo. —Hizo una pausa.

—Bonita carrera —dije.

El caso es que no sabia qué decir. Pierro volvio a sacarse la pluma del bolsillo. La
hizo girar entre los pulgares y asintio.

—No lo he hecho mal a pesar de lo que ha ocurrido en los mercados. Y, claro, atin
soy joven. Me quedan muchos cartuchos por quemar. Hace dos meses me enteré de
que me han propuesto para el comité ejecutivo. Se trata de un grupo de doce
directivos que se encargan de la administracién del banco; no se puede aspirar a mas
en French. —Se quedo6 callado y mir6 a Mike, que movi6 levemente la cabeza—. La
semana pasada recibi esto. —Alargd el brazo y se sac6 un sobre abultado de un
bolsillo de la americana. Lo deslizo sobre la mesa hacia mi.

El sobre contenia un mensaje de fax. En la primera pagina ponia el nombre de
Pierro en negrita, junto con la frase «Hablaremos pronto». Era ambiguo, pero no
presagiaba nada bueno. Habian mandado cinco documentos distintos: dos cartas y un
memorandum con fecha de hacia dieciocho afios, todos relacionados con una empresa
llamada Textiles Pan-Europa; una lista de dos paginas de lo que parecian ser
transferencias de fondos; y una copia de un articulo de hacia un afio. Una de las cartas
habia sido escrita en papel membrete de French Samuelson; en la otra y en el
memorandum ponia el nombre de un banco llamado Merchant’s Worldwide Bank.
Hojeé las paginas varias veces pero no capté el tema. Mike y Pierro me miraron.

—Esto requiere un poco de explicacion —dijo Mike—. John, ;has leido algo
acerca de Merchant’s? Fue un caso célebre hace unos afios, y de vez en cuando
vuelve a ser actualidad porque sigue abierto. —FEI nombre me sonaba pero no lograba
ubicarlo y se lo hice saber—. Quiza lo conozcas con otro nombre: Money Washing
Bank.

—Lo del blanqueo de dinero —dije.

Mike asintio.

—Te daré la version del Reader’s Digest; los detalles estan en el expediente.

Empuj6 la caja de archivos hacia mi y comenzo:

—NMerchant’s Worldwide Bank era la mayor de las varias decenas de entidades
que pertenecian a un holding luxemburgués llamado Merchant’s Group. Y segun los
fiscales federales se trata de la organizacion financiera en manos de mafiosos mas
importante de la historia. MWB tenia muchos clientes normales y actividades legales
basicamente de tapadera porque en realidad se orientaba a una clientela mas que
dudosa: camellos, traficantes de armas, dictadores, terroristas; muy mala gente.

»El principal servicio que ofrecian era el blanqueo de dinero y eran proveedores
de primera calidad. No se trataba de un negocio familiar que lavara unos millones por
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dia. No, aquello era lavar pasta a gran escala. Disponian de cientos de empresas
pantalla, en cualquier lugar del planeta que pudieran necesitar una, que estaban
preparadas para canalizar a diario decenas y hasta centenas de millones. Se trataba de
entidades con organizaciones tan complejas que haria falta un ejército de contables
solo para trazar su organigrama. Y también controlaban empresas reales, negocios
legales con sede, con empleados y productos. Se hacian con las empresas en secreto y
las convertian en canales para el dinero lavado. Pero al otro lado de la pantalla, para
que el dinero pudiese circular libremente, tenian un colosal entramado de bancos
corresponsales que incluian a algunas de las mayores entidades del planeta.

Mike volvié a arrellanarse en la silla, se entrelaz6 los dedos en la nuca y
prosiguio mostrando cierta admiracion.

—Fue un caso tnico en términos de magnitud y repercusion, algo bello a su
manera. Pero el entramado empez0 a venirse abajo hace mas de tres afios cuando el
numero dos de un banco regional llamado Southern States Trust traté6 de comprarle
drogas a un agente de la brigada antidroga de San Diego. Lo pillaron con las manos
en la masa, grabacion incluida, asi que aquel ejecutivo conté muchas cosas, entre
otras quién era el verdadero propietario del Southern States. Entonces, un ansioso
fiscal de San Diego se puso a tirar del hilo y fue desenmascarando la trama de MWB.
Descubrio una serie de empresas secretas de Southern States que pasaban por no
menos de diez poderes; eran empresas establecidas en seis paises distintos que al final
volvian a conducir a MWB. El entramado se desplom6 poco después cuando el pez
gordo de MWB, un paquistani llamado Zahed, no se present6 a una reunion con las
autoridades britanicas. A las dos semanas aparecié en Kuwait, muerto.

»Esta es la version resumida. Ni siquiera he entrado en la investigacion del caso,
que es un culebron aparte. Pero es asombroso el numero de agencias implicadas solo
en este pais. Suma los participantes de los demas paises en los que MWB operaba y
podras llenar un zool6gico. Todo esta en este expediente.

Me quedé callado un momento para asimilar la historia y recordar parte de lo que
habia leido acerca de MWB en los ultimos afios.

—Mike, ya sabes que siempre puedes contar conmigo, pero este tipo de
contabilidad judicial no es lo mio. Hay empresas especializadas en esto —dije.

Sabia que lo entenderia por el bien de Pierro. Pero Mike continuo:

—MWSRB es el telon de fondo, John, pero no se trata de blanqueo de dinero. Fijate
bien en los documentos del fax.

Volvi a cogerlos y examiné los cinco documentos. El primero era una carta en
papel oficial de MWB que un directivo llamado Gerard Nassouli remitia a Emilio
Diaz, quien al parecer habia sido tesorero y director financiero de Textiles Pan-
Europa. Tenia fecha de 14 de febrero, hacia dieciocho afios; el dia de San Valentin.
En la carta Nassouli comentaba que habia llegado a un acuerdo con un banquero
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«favorable» y «flexible» de French Samuelson que se mostraba dispuesto a abrir una
linea de crédito para la filial estadounidense de Textiles, Europa Mills USA. En la
carta nombraba al banquero: Rick Pierro.

A continuacion, habia un memorandum interno de MWB, fechado una semana
después de la carta y que Nassouli remitia a «El Expediente», que describia un
encuentro entre Nassouli y Pierro en el que habian cumplimentado la peticion de la
linea de crédito y habian puesto a punto la documentacion corporativa de Textiles
para abrir una cuenta en French.

Unas tres semanas después la sucedi6 una carta de Pierro a Diaz confirmando que
iba a crearse una facilidad de créditos automaticamente renovables para Europa
Mills. El siguiente documento era una lista de transferencias de fondos. Cada
transferencia constaba de la fecha, el importe, el ordenante y el beneficiario. Era una
lista de dos paginas con mas de cien operaciones financieras realizadas en un periodo
de seis afios que arrancaba dieciocho afos atras. A juzgar por el contexto y las partes
relacionadas con las transferencias, representaban las sumas que French habia puesto
a disposicion de Europa Mills USA y las devoluciones de estas, con intereses, por
parte de la empresa matriz de Europa Mills: Textiles Pan-Europa. Y si eso era cierto,
en un plazo de seis afios se habian movido mas de ciento veinte millones de dolares,
de ida y vuelta, entre French, Europa Mills y Textiles.

El dltimo documento del fax era un articulo del Economist sobre las
repercusiones del colapso de MWB, o al menos sobre un aspecto de estas. El articulo,
que era de finales del afio anterior, se centraba en cuatro empresas europeas que en
algun momento habian sido empresas dinamicas y en expansion pero que ya no eran
mas que chatarra en el gran descarrilamiento de MWB. Solo eran una muestra de la
gran cantidad de empresas que MWB controlaba en secreto y que habia convertido en
canales para blanquear dinero. Una empresa de la lista, y subrayada en el fax, era
Textiles Pan-Europa. Segun el articulo, muchos ejecutivos de estas empresas ya
extintas estaban desaparecidos. Y otros, como los directivos de Textiles, habian
aparecido... pero muertos.

Pierro iba de un lado a otro mientras yo leia, se paro a leer un rato por encima de
mi hombro, pero acabé saliendo a la sala de recepcién para recorrerla de punta a
punta. Mike volvio a la ventana y permaneci6 alli inmévil y en silencio, con la cabeza
rozando el cristal. Cuando acabé, puse en orden los papeles.

—Y? —pregunto Mike, sin volverse.

—Supongo que esto implica que Textiles era una empresa pantalla de MWB y
que usaban los créditos de French para lavar dinero, después invertian los ddlares
limpios de los créditos en la filial norteamericana de Textiles y posteriormente
devolvian los créditos con dinero sucio que procedia de la empresa matriz europea.

Mike asinti6 sin apartar la vista del paisaje nocturno. Volvi a hojear las primeras
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paginas del fax.

—Y que el memorandum de Nassouli a ese tal «Expediente» debe de ser la
prueba concluyente. Las peticiones de los créditos y la documentacién de la empresa
las deberian haber preparado y firmado los ejecutivos de Textiles y no el empleado
del banco que tramitaba el crédito —Mike volvié a asentir. El cristal reflej6 su
sonrisa—. Pero aqui no hay nada que sea concluyente. El memorandum de Nassouli
al tal «Expediente» es 1o que mas se acerca, pero puede ser mentira y puede ser falso.
Y de los documentos del fax no se desprende si los créditos se acordaron antes o
después de que MWB se hiciera con el control de Textiles.

Pierro acababa de regresar a la sala y se sent6 al otro lado de la mesa.

—Es verdad —dijo, en voz baja—. No hay nada concreto, solo se insinta que yo
trabajaba con esa chusma y que participé en el fraude.

Volvi a mirar el mensaje escrito en la primera pagina.

—:Creéis que es chantaje? —les pregunté a los dos.

Contesto Pierro:

—Mike es abogado, asi que dira que no esta seguro. En cuanto a mi, pues no sé
qué mierda puede ser si no.

Mike seguia mirando por la ventana sin decir nada. Estabamos llegando a la parte
espinosa del asunto.

—Suponiendo que sea chantaje, jcuanto poder les da esto? —pregunté mirando
fijamente a Pierro.

Pero él se echo a reir.

—Vaya, esta me ha gustado. Mucho mejor que preguntarme directamente si soy
un granuja. Qué sutil. Pero el acuerdo con Textiles lo cerré conforme a las normas.
Hice los deberes antes de la firma de ese acuerdo y de cualquier otra linea de crédito
o préstamo que gestioné. Textiles lo tenia todo en orden. ¢Que si hice negocios con
MWB? Pues claro que los hice, hice muchos, al igual que los hizo todo el mundo en
Wall Street en esa época. Eran grandes participantes. Y todos los considerabamos
honestos. Si, conocia a Gerry Nassouli, me parecia un tipo listo, divertido. El nos
proporcion6 un monton de acuerdos a nosotros y a muchas otras empresas. Pero el
encuentro que Nassouli refiere en el memorandum, ese en el que se supone que
cumplimentamos las solicitudes, no ocurrio jamas.

—¢Y qué quieres hacer al respecto? —le pregunté. Pierro contesto enseguida.

—Quiero saber quién lo mandd. Quiero saber lo que pretende.

—Si es chantaje —dije—, no tardaras en averiguarlo.

—Si, pero resultara mas facil negociar con él si sé quién es —dijo Pierro.

Me quedé callado un momento.

—NMe he perdido. ¢Quieres negociar con quien sea que te lo haya enviado?

—Exacto. Quiero saber qué es lo que quiere y si puedo convencerlo para que su
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peticion sea razonable. Y si me ofrece garantias de que no volvera a por mas, sera un
placer pagarle para perderlo de vista.

Pierro lo dijo como si fuera la cosa mas natural del mundo. Me fijé en Mike, que
seguia junto a la ventana sin abrir la boca. Sacudi la cabeza.

—EIl chantaje siempre evoluciona igual —dije—. Si la victima es culpable y el
material del malo auténtico, la victima paga; y seguira pagando porque los malos no
se alejan de su fuente de ingresos, a menos que uno prefiera dar la cara y aguantar el
chaparron por lo que sea que haya hecho a convertirse de por vida en un cajero
automatico. En este caso, el malo no cumple sus amenazas porque no vale la pena
molestarse y se va.

»Si la victima esta limpia entonces manda a paseo al malo y llama a la policia. Lo
que no ocurre nunca es que un tipo inocente suelte la pasta y trate de negociar con el
chantajista. Al pagar admites tu culpabilidad. Y encima te arriesgas a que el tipo se
cabree y decida subir el precio, o algo peor. Si eres inocente, te aconsejo que vayas a
la policia.

Mike se aparto de la ventana y volvio a la mesa.

—¢Te suena? —pregunt6 a Pierro. Mike me dirigio una mirada y se encogio de
hombros—. Le dije exactamente lo mismo cuando me lo conto.

Pierro se puso a sonreir con indulgencia, como si fuésemos jovenes, graciosos,
pero un poco cortos de entendederas.

—ILo sé, lo sé, pero he aqui que he invertido mucho en French y ahora mismo
tengo varios asuntos entre manos que no puedo abandonar —dijo. Se volvio hacia mi,
ya mas serio—. Esta inversion es importante, John, porque tengo a mi cargo una gran
familia. Mi mujer, Helene, y yo tenemos que criar a tres nifios; también ayudamos a
mis padres en Boca; y ayudamos a la familia de Helene, la madre y la hermana en
Carolina del Norte. —Hizo una pausa y se qued6 mirando la mesa—. Ellos dependen
de mi, John. Esperan cosas de mi, y no voy a fallarles.

—No te sigo, Rick —dije—. Si todo esto es mentira, no tendras problemas en
French. Tu carrera alli no peligra.

Se puso a reir, aunque esta vez medio irritado.

—Mi carrera alli siempre ha estado en peligro. A lo mejor no lo has notado, pero
no soy el tipico banquero de inversiones de French Samuelson. Me visto como tal y
me he quitado los trajes de poliéster y la mugre de las ufias, pero para ellos soy un
bicho raro, lo he sido siempre.

»iSabes como se ganaba mi padre la vida? Trabajando en la estacion de
maniobras de Long Island Rail Road. Mi madre era recepcionista de un quiropractico
de Huntington y cobraba un salario miserable. Yo fui el primero de la familia en ir a
la universidad; no hablemos ya en tener un posgrado en negocios. Cuando comencé a
tener éxito, en French no habia nadie con un pasado similar al mio. Habria sido
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diferente si me hubiese limitado a la banca o al parqué. Alli siempre daba con un par
de tipos como yo que habian empezado de administrativos o en el departamento de
correos y que habian subido por méritos. Pero en la banca de inversién no.

»Fue dificil desde el primer dia, pero he llegado donde estoy porque supe
producir. Incrementé como nadie las cifras de ventas, incluso estos tltimos afios en
que las fusiones y adquisiciones se han hundido. De no ser asi me habrian echado
hace tiempo. En French algunos me consideran basicamente un vendedor de coches
pulido y quiza tengan razon. Sin embargo, les guste o no, me aceptan por mi alta
rentabilidad.

»Pero ahora estoy rozando la cipula, John: el comité ejecutivo. No hay muchos
asientos en este nivel, la lucha es enfermiza. Y tal como estan las cosas en Wall Street
y en la prensa, una sospecha por el estilo, aunque sea mentira, seria mi fin. Estaria
acabado en French y en cualquier otra parte.

No daba la impresion de autocompadecerse ni de estar irritado. Solo sugeria con
una logica aplastante el camino que era mas practico y obvio seguir. Me percaté de
hasta qué punto seria un vendedor tremendo. Permanecimos un rato en silencio.

—No es buena idea —dije finalmente. Pero sonaba a poco ante la certeza de
Pierro—. Aunque yo pudiera encontrar algo y tu hicieras un trato con ese tipo, jamas
estarias seguro de que no fuera a volver.

—No me hace falta estar seguro —contestdé Pierro—. Solo que se quede callado
hasta que el comité ejecutivo se retina y decida los nuevos miembros. Si este asunto
no me salpica, lo conseguiré, creedme. Y cuando sea asi, el juego habra cambiado.
Entonces tendré un sitio en la mesa. Formaré parte de los altos cargos de la empresa,
y cualquier problema que tenga sera también de la empresa. Y ciertas personas ya no
podran putearme basandose en rumores. Cuando diga que el trato con Textiles fue
correcto, la gente me escuchara.

—¢Cuando se celebra la reunion? —pregunté.

—Dentro de cinco semanas, poco antes de Navidad —dijo Pierro.

—No falta tanto —dije. Me dirigi a Mike—. Y ¢qué hay del FBI? El caso de
MWB sigue abierto. —Mike asinti6 con la cabeza—. Si nos inmiscuimos en sus
asuntos tendremos problemas. En el mejor de los casos se van a cabrear de verdad.
En el peor, les picara la curiosidad. Ya sabes que un encontronazo con los federales
puede resultar muy desagradable. —Mike asinti6 otra vez.

—Ya he hablado de los riesgos con Rick, a fondo —dijo—. Hemos de ser
prudentes para no llamar su atencion, muy prudentes. Si llega un momento en que eso
no es posible, haznoslo saber y entonces decidiremos si seguimos adelante.

—Solo espero darme cuenta a tiempo —dije. Mike y Pierro me miraron—. Leeré
el expediente —dije a Pierro—. Asi sabré dénde estamos. Y entonces me hara falta
hablar un poco contigo.
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Pierro se levanto, sonriendo.

—Es estupendo, John, de verdad. No puedo pedir mas. Llamame mafiana y dime
lo que necesitas. Haizmelo saber. —Pierro me dio un fuerte apretéon de manos y cogio
la americana. Le apret6 el hombro a Mike—. Mike, gracias. Sé que esto te parece una
locura, pero de veras aprecio tu ayuda.

Nos mir6 a ambos, practicamente sonriendo. Y luego se fue.

—¢Y bien? —pregunté Mike.

—Es un buen vendedor —contesté—. Pero no de esos tan insoportables que te
dan palmaditas en la espalda, sino un tio legal de Long Island con quien te tomarias
unas cervezas y comentarias el ultimo fichaje de los Mets. Muy del tipo «soy lo que
ves».

Mike asintio:

—Eso lo diferencia del resto del grupo de fusiones y adquisiciones. No es otro
gilipollas engreido con una hoja de calculo.

—Pero lo que quiere no tiene sentido, suponiendo que haya sido franco con
nosotros. ;Crees que nos ha mentido?

Mike se encogio de hombros.

—En este entorno, cuesta imaginar que una sola acusacion pueda dar al traste con
toda una carrera. Precisamente el mes pasado un cliente tuvo que renunciar a ser
director financiero en una empresa publica. Una investigacion revelé una demanda
por fraude de hacia dos décadas; y solo era una demanda de sus tiempos de
estudiante.

—Acepto tu argumento. Cuanto hace que conoces a Pierro? —pregunté.

—Unos diez afios. Cuando fui socio, fue uno de mis primeros clientes. Hemos
hecho trabajo inmobiliario, fideicomisos, testamentos. Y nos conocemos también en
el ambito personal. Helene y €l tenian una casa en Hampton; Paula y yo nos los
encontramos alli en varias ocasiones.

Paula es la mujer de Mike.

—¢Crees que miente? —pregunteé.

—Los clientes mienten. Eso esta claro.

—¢Y este cliente en concreto?

—No lo sé —dijo.

Permanecimos callados un rato, después cogi la cazadora, el mensaje y la caja de
archivos. Mike me acompafio al ascensor. El viejo vigilante seguia de servicio, pero
no dio sefiales de percatarse de nuestro paso. Mike pulso el boton.

—Tienes planes para el dia de Accion de Gracias? —pregunto—. Nosotros
iremos a Water Mill y hemos invitado a unos amigos. ¢ Por qué no te apuntas?

Carraspeé un poco y dije que no con la cabeza, pero Mike insistio.
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—¢Qué vas a hacer si no? Ven y te quedas el fin de semana. A Paula le encantara
verte.

—~Gracias, Mike, y dale las gracias también a Paula, pero creo que la familia ya
me ha enredado.

Menti. Mis hermanas me habian intentado convencer para una cena en familia,
pero de momento me habia resistido y tenia previsto seguir haciéndolo. Pero satisfizo
a Mike. El ascensor llego, y bajé en él.
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Las temperaturas habian descendido y soplaba un viento aspero que hacia
presagiar lluvia. Como las calles se habian medio despejado, pude parar un taxi en el
centro sin que la sangre llegara al rio. Pero tuve que bajarme en la esquina de la calle
Dieciséis con la Sexta porque mi calle estaba bloqueada, por enésima vez esa semana,
a causa de un camion de mudanzas aparcado en doble fila frente a mi edificio. Tenia
vecinos nuevos en el piso de arriba, unos vecinos que llegaban por etapas. Alcé la
vista hacia el quinto piso, a los ventanales arqueados que recorrian el edificio a lo
ancho. Estaban iluminados y habia varios abiertos. Sonaba musica, algo clasico, pero
demasiado débil para poder saber lo que era.

Enfilé el breve tramo de escaleras que conducia a la entrada del edificio. Los
empleados de las mudanzas habian puesto una gran caja de carton para que no se
cerrara la pesada puerta de hierro forjado y cristal. En el lado superior de la caja,
escrito con letra picuda y clara, ponia «J. Lu-Cocina». Miré a mi alrededor. Ningun
empleado a la vista, nadie vigilando el camion. Eran casi las nueve de la noche, el
momento perfecto para irse a comer algo.

Con la punta del pie, arrastré la caja hacia dentro y entré justo antes de que se
cerrara la puerta. Habia cajas por toda la porteria y el pasillo estrecho que daba al
ascensor. Pulsé el boton y el timbre sond por arriba, pero nada mas. Volvi a llamar
pero el ascensor no se movio del sitio; en el quinto, claro. Subi por las escaleras.

Vivia en la cuarta planta, en el apartamento de mi hermana Lauren, que, pese a
haberse casado unos afios atras y ser muy feliz, que yo supiera, en su casa situada en
Upper East Side, no habia dejado el apartamento por si acaso. Y yo me alegraba de
cuidarselo. El edificio es viejo, de la década de 1890, y durante los primeros cien
afos habia sido una fabrica para renacer en los noventa como espacio residencial al
construirse en €l un loft por planta. El origen industrial del edificio atin se notaba en
el descomunal ascensor y en los techos de casi cinco metros de alto, pero los lofts los
habian reformado con estilos muy diferentes. Sabia que el publicista del sexto habia
hecho algo con un montén de aluminio cepillado para que su casa tuviera el aspecto
de una turbina por dentro y que las dos mujeres del tercero habian convertido el suyo
en un bungalow Craftsman. Para la casa de Lauren, la mia en estos momentos, habian
seguido unas pautas menos extremas: paredes blancas, suelos de madera noble
blanqueada, la cocina de madera de cerezo y granito verde, la iluminacion halogena y
unos cuantos muebles comodos de cuero suave y madera. Una vez le dije a Lauren
que si lo de ser detective salia mal posiblemente declarara alli una republica
bananera. Ella me habia sonreido con dulzura y después me habia ensefiado el dedo
corazon.

Encendi las luces principales y dejé la caja de expedientes en la barra de la
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cocina. Tenia la intencion de salir a correr un rato, luego comeria alguna cosa y leeria
el expediente. Aunque no sabia qué pensar de Pierro y de su historia, tenia muchas
ganas de trabajar. Siempre trato de evitar los periodos de inactividad que se dan entre
casos. No es por el dinero, sino porque estos periodos son peligrosos para mi. Son
confusos, desordenados y tan abiertos que enseguida se llenan con recuerdos. El
trabajo los mantiene a raya... el trabajo y correr. Sale mas barato que abusar de las
drogas y es menos problematico a la larga. Escuché el buzon de voz por el altavoz del
teléfono mientras me ponia la ropa de deporte.

Lauren me habia dejado un mensaje para engatusarme y celebrar Accion de
Gracias en familia: «John, soy yo. Llamame para lo de la cena. Prometo que sera
soportable. Ned esta en su salsa cortando buenos filetes, y seguro que Janine coge
una curda, eso siempre es comico. En serio, tienes que ir. Todos quieren verte.
Estamos preocupados, ya sabes. Llamame». Aunque solamente le llevo tres afios,
Lauren pone voz de quinceaifiera jadeante cuando suplica. Ned es mi hermano mayor;
Janine es su mujercita. Quiza podia decirles que iba a cenar en casa de Mike.

Después habia un mensaje de Clare, llamando desde un teléfono publico, como
siempre: «Hola. Seran las seis y media. Oye, siento lo del lunes. Me cogiste
desprevenida, y no estaba segura de si bromeabas o qué. Contigo nunca se sabe. Lo
intentaré mas tarde. A lo mejor podemos vernos mafiana. Tengo la mafnana libre, alla
a las diez».

Clare era... No sé, suna amiga? No es que la conociera bien y solo compartiamos
cierta visién cinica del mundo, un buen nivel de fitness y fluidos. ; Alguien con quien
salia? ;Se puede decir eso de una mujer que esta casada con otro? Clare era la mujer
que habia conocido hacia unos meses mientras corria por Central Park y con la que
me habia liado poco después; esto al menos se acerca a la verdad.

Y habia un mensaje de Donald. Hablaba despacio y su voz grave llen¢ la sala:
«Solo decirte hola. Llama cuando puedas. Este afio la temporada de ciervos ha sido
estupenda y tenemos unos buenos filetes en el congelador, por si los quieres. Espero
que estés bien».

Donald Stennis habia sido mi jefe —sheriff de Burr County— y amigo. También
habia sido mi suegro cuando yo tenia mujer. Lo llamaria cuando tuviera tiempo por
delante. Siempre resultaba agradable charlar con é€l, pero los ultimos tres afios no
habia sido facil.

Me puse un anorak, el chaleco reflectante, las zapatillas, los guantes y sali a
correr. Hacla unos seis grados de temperatura y un viento racheado que desviaba la
lluvia que caia entremezclada con copos de nieve. Hacia un tiempo perfecto para
echar una carrera. Correria unos ocho kilémetros.

Enfilé hacia el oeste en direccién a la Novena Avenida, segui por esta hacia el sur
pasando por las calles mas tranquilas de West Village y entonces otra vez al oeste,
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hacia la autopista y el muelle. Las rafagas de viento me maltrataron durante un par de
kilometros y me cost6 encontrar el ritmo, pero al llegar al rio el viento paso6 a ser un
soplo constante del norte, y pude afianzar y apretar la marcha. Corri un rato siguiendo
los limites de la Zona Cero, y volvid a sobrecogerme la vision de esa amplia porcion
de cielo, en cierta forma opresiva. A pesar del tiempo que habia pasado, me senti
triste y absolutamente frustrado.

Como suelen hacer cuando corro, mis pensamientos se lanzaron por su cuenta.
Pensé en Clare y en la tltima vez que la habia visto. Fue el lunes. Estabamos en mi
casa, como siempre, pues resulta violento ir a la suya, y después de hacerlo me habia
quedado dormido. Me desperté grogui y desorientado al final de la tarde. Por las
ventanas entraba una luz nebulosa que sumi6é al apartamento en una oscuridad
diferente. Clare acababa de ducharse y estaba vistiéndose. La observé un rato sin
decir nada; con movimientos precisos, se subio los pantalones por sus muslos largos,
se calzo los calcetines, se abrocho los zapatos, se puso el pesado reloj de acero y se
cepill6 el largo pelo claro. Y mientras la miraba me senti tan deprimido y solo como
hacia tiempo que no me sentia. Quiza estuviera medio dormido o me dejaba engafiar
por la oscuridad. O quiza me deprimi porque Clare, aunque seguia el ritual
acostumbrado de vestirse y partir, me parecio una completa extrafa.

Se estaba examinando frente al espejo el perfil de los pequefios pechos y del
vientre liso y se dio cuenta de que estaba despierto. Me sonrié y continud
examinandolos. Cuando estuvo satisfecha, se puso el jersey de cuello alto, se hizo
una cola de caballo y guardo6 sus cosas de aseo en el neceser de cuero que siempre
traia. Hora de marcharse.

Cuando se acerco con el abrigo puesto para darme un beso, la aferré por el brazo
y la obligué a sentarse. Se quedd perpleja. Por ninguna razén en particular, le
pregunté si tenia planes para Accion de Gracias y si queria celebrarlo conmigo. Al
principio pensé que le gastaba una broma. Y quiza lo fuera. No estaba seguro de por
qué se lo habia pedido ni de si realmente queria cenar ese dia con ella. Entonces se
enfadé.

—¢:Como? —habia espetado. Luego habia apartado el brazo y se habia levantado
—. Esto... ;Qué gilipollez es esta? Esto no es... Crela que estabamos de acuerdo en
esto. —Habia consultado el reloj, molesta e impaciente—. Me estan esperando.
Ahora no tengo tiempo.

Y se habia ido.

La verdad es que tenia motivos para estar enfadada porque las normas, aunque
tacitas, eran claras desde que iniciaramos lo nuestro meses atras. Nos veiamos una o
dos veces por semana, casi todas las semanas. El sexo era bueno, atlético, creativo y
tenia el morbo de lo ilicito. Apenas sacabamos el tema y lo que deciamos venian a ser
casi siempre comentarios superficiales sobre la actualidad o sobre neoyorquinos que
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ambos conociamos. Desde luego no hablabamos de su marido ni de la vida que cada
uno tenia mas alla de mi cama. Clare siempre tenia detalles conmigo; traia flores,
café, pastas o zumo de naranja natural, pero mas que muestras de afecto eran lo que
acostumbra a regalar un invitado con buenos modales. Lo nuestro era comodo para
los dos, entretenido, nada absorbente y no requeria mantenimiento. Tenia razén al
enfadarse; yo habia traspasado los limites. Y dias después seguia sin saber por qué.

Entonces cogi el ritmo. Mis pensamientos corrieron hacia un lugar al que no
podia seguirlos, y lo tinico que percibi fue el ritmo de mi respiracion y los golpes de
mis pies en la calzada. La lluvia, el viento, el terreno, incluso el vaivén de brazos y
piernas, eran meras abstracciones. Corria ajeno al frio y al trafico, que ya era menos
intenso. Podia pasarme la noche entera corriendo.

Habia hecho mas de diez kilometros cuando tomé la curva que llevaba a mi casa.
El camion de mudanzas se habia ido, al igual que las cajas. El ascensor volvia a estar
disponible. Una vez en casa, puse la cafetera y, mientras salia el café, hice los
estiramientos, me quité la ropa de correr y me duché con agua muy caliente. Después
me puse los tejanos y un polo, me servi una taza y puse Steely Dan en el equipo:
musica para blanquear pasta. Abri una lata de attin y empecé a leer.

La gente de Mike realiza unas investigaciones excelentes, y el trabajo sobre
MWB no era una excepcion. El expediente era un compendio de la cobertura
informativa que se habia dado al caso en la prensa popular y financiera desde que las
primeras historias salieran a la luz unos tres afios atras. Constaba de un resumen de
las actividades de MWB, un «quién es quién» de la cupula y una sinopsis de la
investigacion que incluia una relacién de los sumarios transferidos hasta entonces.

Lo lei detenidamente y fui tomando notas. Algunos articulos se me hicieron un
poco pesados, aunque estoy mas enterado de lo que pasa en Wall Street de lo que le
habia dejado entrever a Pierro. Pasé tres veranos de mis afios universitarios haciendo
las practicas en el parqué de una empresa considerable. Incluso aprendi un par de
cosas cuando las resacas y la caza de becarias me lo permitian. Pero mi relacion con
las finanzas se remontaba a mucho antes. Era el mundo en el que habia crecido, el
negocio familiar, al menos por parte de madre. Mis dos hermanos trabajan en Wall
Street, igual que Liz, mi hermana mayor. Mis tios, hermanos de mi madre, también
trabajaron alli. Y mi abuelo materno. Y sus dos hermanos. Y un batallon de primos.
Todos trabajaban en el pequefio banco comercial fundado por mi bisabuelo: Klein e
Hijos.

Entonces la informacion de Mike alcanz6 su punto culminante. La operacién de
blanqueo de dinero era de grandes proporciones, y el expediente describia las
diversas estratagemas que MWB habia empleado, incluyéndose en el repertorio el
mismo tipo de fraude que se sugeria en los documentos que le habian mandado a
Pierro: acordar créditos de dinero limpio para empresas controladas por los villanos,
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que después los devolvian con dinero sucio. Pero MWB no se habia limitado al
blanqueo. Disponia también de un entramado de bancos corresponsales, de una larga
lista de empresas tapadera y de una cuadrilla de politicos y traficantes de influencias
debidamente comprados y subvencionados que erigian este fondo de inversiones en
una especie de hipermercado para los servicios financieros turbios.

Pongamos que eres un esforzado narcotraficante al que unos tipos del cuerpo de
seguridad acosan con excesivo celo en tu pais natal. MWB no solo te proporcionaba
los medios para sacar tu fortuna del pais, sino también una empresa de aspecto
intachable a través de la cual podrias operar y resolver de paso tus problemas de
inmigracion. O quiza eres un terrorista que debe recaudar las donaciones de los
simpatizantes de todo el mundo y redistribuir los fondos operativos entre tus células.
MWB podia ser tu tienda de ultramarinos que te permitia afiadir y blanquear el dinero
entrante y que ejercia de pagador en cualquier rincon del planeta. O un empresario un
tanto canalla que busca ayuda para eludir algunas normas molestas o una inoportuna
inspeccion del gobierno. MWB tenia un plantel de legisladores favorables esperando,
siempre naturalmente que el precio fuera justo.

Esta era quiza la parte mas peliaguda. LLa sombra de MWB era alargada, y
corrompia cuanto tocaba. Sirvan de ejemplo sus actividades en Estados Unidos. A
través de las empresas que controlaba directa o encubiertamente y su seccion de
pesos pesados con canas, MWB trataba con generosidad a los politicos de nivel local,
estatal y federal. Las militancias politicas eran irrelevantes; MWB estaba en el
mercado para todos y compraba en grandes cantidades. L.os ejecutivos de MWB y sus
apoderados eran ademas grandes contribuyentes en entidades benéficas, con lo cual
compraron su acceso a la sociedad y otro tipo de influencia.

La resefia de la investigacion arrancaba cuando el tipo de MWB al frente del
Southern States compraba unos kilos de heroina en un aparcamiento de San Diego. A
los tres afios de este feliz suceso veintiocho ejecutivos y apoderados de MWB estaban
entre rejas, en el banquillo de acusados, eran investigados o bien impugnaban una
orden de extradicion o eran fugitivos. Gerard Nassouli era uno de ellos. Habia sido el
tesorero de la rama neoyorquina de MWB, aunque ahora tenia el rango de «Fugitivo,
Paradero Desconocido». Fue visto por tultima vez el siete de mayo de hacia tres afios.

Mike tenia razon al comparar la investigacion con un zoologico, porque era de
esos que apestan. Solo en Estados Unidos involucraba a diversos despachos de
abogados, el FBI, Tesoro, la Comisién de Valores y Bolsa, la CFTC, la OCC, la
Reserva Federal y varios consejos de bancas estatales. El DEA, o unidad para la
lucha contra las drogas, habia entrado en el juego por los servicios que MWB habia
prestado a los narcotraficantes. La CIA se interesaba porque MWB contaba entre sus
clientes a terroristas y a varios jefes de Estado. Al final se cre6 un grupo de trabajo
entre organismos para poder hacer frente a aquel saco de culebras. Un fiscal federal
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de San Diego, un tipo llamado Chris Pérez, compartia el mando con una fiscal federal
del Southern District de Nueva York que se llama Shelly DiPaolo. Se rumoreaba que
eran listos, crueles y que tenian ambiciones politicas: una simbiosis perfecta.

Me sorprendi6 que hubiesen logrado tan poco en casi tres afios de trabajo con una
tropa entera de investigadores, y sin duda un buen presupuesto a su disposicion. Al
comienzo hubo una serie de acusaciones y algunas condenas —se ganaron juicios, se
pidieron negociaciones—, pero después ya no hubo nada resefiable. Se rumoreaba
que se acercaba otra tanda de acusaciones. Con tanto tiempo y dinero echado a
perder, seguro que iban a rodar cabezas en Nueva York, San Diego y Washington.

Paralela a la investigacion de MWB, y casi igual de compleja, transcurria la
liquidacion del propio banco. MWB ya se habia hundido cuando se presentaron los
primeros cargos, y sus clientes legales pasaron afios haciendo cola para recuperar lo
que fuera de sus activos. Los tribunales y los inspectores de varias jurisdicciones
pactaron la creaciéon de una comision que supervisara la liquidacion, pero la
complejidad de las actividades de MWB y de la investigacion oblig6 a la comision a
buscar ayuda especializada. Entonces recurrieron a Brill Associates, investigaciones y
seguridad corporativas, y a Parsons y Perkins, el gran despacho contable. Conocia la
reputacion de Parsons de oidas, pero habia estado en Brill en mas de una ocasion.
Tenian a gente muy buena, muchos ex federales; también a verdaderos cabrones. Y en
Brill tenia un amigo, un tio al que conocia desde mis dias en el norte del estado.
Apunté cuidadosamente en la libreta que tenia que llamarlo.

Cuando terminé tenia varias paginas llenas de notas. Sabia mas acerca de MWB
que antes, pero no mas acerca de quién podia tratar de presionar a Pierro. Tampoco lo
esperaba. Ese es el punto de partida de cualquier investigacion. Habia varios sitios
para empezar a mirar. La gente que tuviera acceso a los documentos del fax, lo cual
podia incluir a Nassouli, otros empleados de MWB o de Textiles y tal vez incluso a
gente de French Samuelson. Pierro podria tener alguna idea en este aspecto. La lista
podia incluir también a quienes trabajaban en la investigacion de MWB o en el
equipo de la liquidacién. Mi amigo en Brill podia introducirme alli, aunque deberia
andarme con cuidado. Y después estaba el fax. Lo habian enviado desde alguna parte
y en el margen superior de cada pagina estaba impreso el nimero desde el que lo
habian mandado. Era un hilo fino, pero podia tirar de él.

Me acosté a eso de las dos de la madrugada escuchando golpes y el movimiento
de cajas en el piso de arriba.
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—No sé nada y no quiero saber nada —dijo el tendero. Era un latinoamericano
alto y delgado a mitad de los cincuenta. Llevaba el pelo color ceniza muy corto y el
bigote canoso muy bien cortado. Vestia pantalones de soldado, un jersey gris y unas
zapatillas que parecian nuevas. Y no paraba quieto. Estaba limpiando a conciencia el
mostrador junto a la caja donde un cliente habia derramado un poco de café. El
mostrador, como toda la tienda, estaba limpio aunque abarrotado. Peines y
analgésicos, condones y discos compactos, cargas para encendedores y vitaminas, asi
como una reserva de pilas organizadas apretujadas en expositores alrededor de la
caja. Habia terminado el ajetreo de la mafiana y estabamos solos en la tienda.

—~OQye, no eres poli. No tengo por qué hablar contigo. Y callar nunca perjudico a
nadie...

Se me ocurrieron un par de perjudicados pero no hice comentarios. Salio de
detras del mostrador y se perdio de vista por un pasillo de estantes. Lo segui
convencido de que moriria sepultado por una avalancha de tampones y cereales para
el desayuno.

—Y ademas, ;sabes cudnta gente entra cada dia para llamar y mandar un fax? —
No tenia ni idea pero sospechaba que me lo iba a decir. Hablaba mucho para no tener
nada que decir—. Pues entre sesenta y setenta clientes por semana, a veces mas.
Como no tienen teléfono, compran las tarjetas y telefonean, mandan mensajes por fax
y también los reciben. Es un buen negocio. ;Como quieres que lo sepa? —Por lo
menos le ponia emocion.

Lo segui por mas calles de estantes al fondo de la tienda, donde habia un pequefio
quiosco cerca de las neveras con una fotocopiadora, un teléfono y un fax. Se acerco a
una puerta batiente que daba a un trastero, la abrié6 de un empujon y sac6 un cubo
metalico con ruedas y una fregona. Se puso a fregar el suelo.

—No me interesa la actividad que tengas por semana —dije—, sino alguien que
mand6 un fax hace ocho dias. Eran doce paginas, a un numero local. ;Son mas
paginas de las que acostumbran a mandar tus clientes? ;Son muchos los que envian
faxes a nimeros locales? ;Recuerdas quién usé el fax hace ocho dias? ¢Conservas
alguin registro? —Dejo6 la fregona quieta y me dirigi6 la mirada por primera vez desde
que habia entrado.

—No eres poli —dijo como si no lo hubiese dicho ya un millon de veces.

—No soy poli. —Sigui6 fregando un rato en silencio y luego se detuvo.

—Pagame.

—:Por qué iba a pagarte si no sabes realmente nada? —Se le escap0 una risita.

—Si, si, pero como no eres poli deduzco que podras declarar gastos y, por tanto,
puedes pagarme. Ademas, quiza sepa algo. —Siguio con el fregado.
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—~Cuéntamelo y te pagaré lo que valga tu informacién —dije. Yo también
sonreia.

—Vale, vale —dijo ya entre risas—, pero no menos de cien pavos.

—No menos de cincuenta. —Se apoyo en la fregona.

—Hecho. Antes de nada, te sorprenderia ver lo que la gente envia desde aqui.
Envian cartas largas, documentos a niameros locales, interurbanos... Hacen de todo.
No guardo los registros. Pero hace una semana (es posible que fuera el dia que te
interesa) entré una indigente. Olia fatal y llevaba puestos unos cincuenta jerséis y
unas zapatillas deportivas de cafia alta que le iban muy grandes. Pensé que me queria
vender latas o cualquier cosa y le iba a pedir que se marchara. Sin embargo, no
llevaba latas. Queria mandar un montén de documentos por fax. Y estoy convencido
de que a un numero local. ;Ves? Eso era fuera de lo normal. No acostumbro a tener
indigentes que quieran usar el fax.

—:Sabes quién es? —Ile pregunté. Fruncio el entrecejo elaboradamente, como si
yo estuviera mal de la cabeza—. ;La habias visto antes? ;Por aqui?

Se lo penso y dijo:

—AQuiza si. En Central Park, enfrente del hospital, donde esta el parque infantil.
Paso por alli casi todos los dias. Igual la he visto por alli o tal vez fuera otra
indigente.

—Aparte de la ropa y las zapatillas, ;qué aspecto tenia?

Se lo penso otra vez.

—Fra blanca. Era vieja. Quiero decir que todos tienen pinta de viejos, pero ella lo
era de verdad. Tal vez sesenta o mas. Con todo de canas que le salian por aqui —
movio las manos desde las sienes hacia afuera—. Era bajita, no llegaba al metro
cincuenta y cinco, y rechoncha. No sé hasta qué punto era la ropa. ;Qué mas? Las
zapatillas eran azules... realmente sucias, pero eran como azul eléctrico.

Me dejo impresionado y se lo dije. Le di dos veces cincuenta pavos, mas setenta y
cinco centavos por una taza de café fuerte que me acababa de preparar, y lo dejé
limpiando.

No me habia costado encontrar la bodega en Madison y la calle Noventa y ocho.
Una guia de teléfonos inversa de internet habia tomado el niimero de teléfono en el
fax de Pierro y me habia dado una direccion en Madison. A las nueve de la mafiana
habia cogido el metro de Lexington Avenue hasta la calle Noventa y seis y luego
habia seguido hacia el oeste. Era una bella mafiana de otofio, clara y fria, que te hacia
olvidar la lluvia de la vispera. En una esquina habia un local que anunciaba en inglés
y espafiol los servicios de teléfono, fax y fotocopiadora, y me figuré que seria alli. El
caso es que no esperaba averiguar gran cosa. Los chantajistas no van por ahi
anunciando su numero de teléfono. Pero tampoco me gusta sobrevalorar la
inteligencia de nadie, y debia seguir aquella pista.
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Café en mano, giré a la Quinta Avenida, segui unas cuantas calles hacia el norte
hasta Mt. Sinai Hospital, crucé la calle y entré en Central Park después de East
Meadow y cerca de un pequefio parque infantil que habia escondido junto a la Quinta
Avenida. Me hallaba en un rectangulo del parque que estaba limitado al oeste por
Park Drive, al norte por la entrada de la calle Ciento dos, al este por la Quinta
Avenida y al sur por el eje transversal de la calle Noventa y siete. Apenas eran un par
de kilometros de caminos, pero esperaba no tener que andar tanto. Basandome en lo
que me habia dicho el tendero, decidi salir del parque infantil.

Encontrar a alguien que vive en la calle puede ser muy facil o practicamente
imposible. Es una cuestion de habitos. Hay indigentes que, al margen de lo
perturbados o alejados de la realidad que estén, siguen rutinas. Se mueven por zonas
definidas, por los recorridos habituales. Duermen en los mismos sitios y comen en los
mismos sitios; y van a los mismos sitios a darse un bafio, a encontrar ropa, dinero y a
conseguir medicamentos. Si conoces una de estas paradas en su recorrido, y tienes
tiempo por delante, muchas veces vendran a ti. Hay otros, no obstante, que no siguen
pautas perceptibles. Van de un lado a otro y comen y duermen donde y cuando se
presente la ocasion. Los de este tipo son casi imposibles de encontrar si buscas solo o
sin un golpe de suerte o una intervencion divina. Deseé que la sefiora de las zapatillas
azules fuera un animal de costumbres.

A esta hora el parque infantil estaba casi vacio, solo se veia a algunas madres
acurrucadas por el frio de la mafiana que observaban a sus hijos en edad preescolar a
quienes no les afectaba el frio. Ni por alli ni por los bancos se veia a indigentes.
Enfilé el camino que serpenteaba hacia la calle Diez y me crucé con algin corredor,
con mucha gente paseando al perro y con mas madres empujando cochecitos, pero ni
rastro de una sefiora con zapatillas azules. Fui hacia el oeste por la carretera de acceso
a Park Drive y me desvié al sur por otro camino mas solitario. El ruido del trafico de
la Quinta Avenida y de la transversal era un rumor de fondo. Podia oir la brisa
azotando las ramas sin hojas, las sarnosas ardillas grises saltando por la hojarasca y
hasta los saltitos de los gorriones que tenia delante dispuestos a sacarme las migas de
pan. A pesar del hollin y los humos de escape, percibia, débilmente, el olor a tierra
himeda de otofio. Apuré el café y me quedé con ganas de otro.

Después de una curva encontré a dos tipos buscando en un contenedor de basura.
Ambos llevaban muchas capas de ropa arrugada, con sombras de polvo. Uno era alto,
con una barba encanecida; el otro llevaba un gorro de vigilante marron. Buscaban
latas, botellas y otros productos reciclables que pudieran cambiar por dinero.
Trabajaban con eficiencia, sin hablar. Cuando se dieron cuenta de que yo no pasaba
de largo, se pusieron firmes y me miraron con recelo. El caso es que me habia puesto
unos tejanos, unas camperas hechas polvo y una cazadora de cuero sobre un jersey
negro de cuello alto, asi que no creia tener un aspecto especialmente amenazador,
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pero supongo que me tomaron por policia o alguien que queria robarles. Me quedé
quieto a unos diez pies de ellos, para no ponerlos mas nerviosos y dije:

—No quiero molestaros, pero a lo mejor podéis ayudarme. Estoy buscando a una
persona. Es una mujer que suele estar por aqui, por el parque. Es posible que viva en
la calle. Unos sesenta afios, bajita, algo rechoncha. Lleva zapatillas color azul
eléctrico. ¢La habéis visto?

El mas bajo siguio con el trabajo. El alto contesté con voz entrecortada del Medio
Oeste.

—Aqui solo trabajamos, nada mas. No conocemos a nadie. Pero si sigues ese
camino veras a unos cuantos. Quiza ellos sepan —dijo, y sefial6 el camino que se
prolongaba hacia el oeste y continué con su trabajo. Les di las gracias.

Segui el camino que serpenteaba por una zona de arboles y subi una cuesta. Al
otro lado sonaban gritos y carcajadas y, al acercarme al punto mas alto, miré en
direccion a East Meadow, al lugar del que procedian.

—Mierda —me dije.

Unos trescientos metros camino abajo, donde habia una serie de bancos en curva,
cuatro adolescentes estaban fastidiando a unos indigentes que se habian apifiado en
uno de los bancos. Eran cinco y parecian todos mayores. L.os chavales se movian a su
alrededor y los incordiaban, berreando, haciendo posturitas y gestos obscenos y
dando patadas y tirones a las bolsas de plastico y de papel a las que los abuelos se
aferraban desesperadamente. Habia un carrito de la compra volcado cerca de ellos y
su contenido de bolsas de plastico llenas de latas se habia desparramado por los
bancos. El chaval mas grandote estaba practicando su gancho en la cabeza de uno de
los viejos, preparandose para algo mas serio. Una de las mujeres llevaba unas
zapatillas sucias color azul eléctrico.

—Mierda.

El caso es que no me gustan los adolescentes. Claro, ya sé que suena a malvado y
que probablemente se debe al hecho de haber sido policia. Pero lo cierto es que
muchas veces solo te encuentras con dos variedades: el compuesto de adolescente
llorén, hostil, autodestructivo y majara o bien el tan popular «todo a la vez». Y
demasiados adolescentes van armados. Por desgracia, yo no llevaba armas, asi que lo
mejor seria actuar deprisa. Bajé por el camino y al acercarme vi que los cuatro
chavales eran blancos. Dos rubios y dos morenos. Los rubios eran mas jovenes,
dieciséis o asi; los otros dos tendrian dieciocho afios. Pero eran todos de buen
tamafio. Tres de ellos median casi el metro ochenta y eran de complexién fuerte,
aunque un poco patosos, como si no hubieran acabado de madurar. El cuarto estaba
maduro. Me llevaba unos cinco centimetros de estatura y pesaba casi diez kilos mas
que yo. Parecia fuerte de brazos, hombros y pecho.

Eran los nuevos proscritos de la ciudad. Bajo aquella afectacion de capucha —los

www.lectulandia.com - Pagina 33



bombachos y las gorras de béisbol torcidas, los signos con las manos y el fuerte
dialecto callejero— eran unos nifios pijos. Todos iban bien aseados y acicalados, y
llevaban ropa cara y limpia.

Todos llevaban camisas con las puntas del cuello abotonadas. Entrevi un blazer
debajo de un anorak, un uniforme de colegio, pero no pude ver de cual. Uno llevaba
en la mufieca un brazalete de Nantucket de tejido trenzado; otros dos llevaban una
corbata de Reps y relojes caros. Eran patéticos, pero aun asi temia que llevaran
armas.

Cuando vieron que me acercaba se quedaron quietos. Suponian que me daria
media vuelta o que apretaria el paso haciendo ver que no me enteraba de nada. Pero
no hice ninguna de las dos cosas. Bajé el camino a paso lento, mirandoles a los ojos.
Se quedaron perplejos, y los tres menos cachas miraron al nifiato para que les diera
instrucciones. Era el que estaba mas adelantado cuando pasé por la derecha. Los otros
estaban formados en fila detras de él.

—Eh, tu, ;qué miras, hijo de puta? —dijo.

Me detuve y lo miré fijamente. Se le habian subido los humos de tanto vapulear a
ancianos, asi que no lo penso dos veces. Se acerco con las manos en alto, quiza para
empujarme o quiza para darme en la jeta. Fuera lo que fuese, le di yo a él en la boca
con el dorso de la mano izquierda, después giré sobre un pie y le encajé un pufietazo
en los rifiones mientras se tambaleaba. Cay6 de rodillas fuera del camino, y le di una
patada en los huevos por detras. Cayo con un ruido sordo hacia adelante, se dio en
toda la crisma. Pero, aparte de soltar chirridos y de arafiar un poco la tierra, no se
movio.

Ocurrio tan deprisa que los otros tres tampoco se habian movido del sitio. Pero yo
si. Pasé por encima del nifiato y me abalancé sobre ellos.

Los dos mas jovenes eran mas listos de lo que parecian. Echaron a correr. Fue la
decision correcta, y la ejecucion fue buena; enseguida se perdieron de vista. El otro,
un nifio con cara de hurén y los ojos azul cielo, fue tonto. Se sacé un cuchillo de caza
de un palmo de filo y lo empuii6 a la altura del muslo, dispuesto a atacar pero sin
saber muy bien como. Le aferré el pufio cuando iba a subir el cuchillo y no lo solté.
Luego me pegué a él, le puse un pulgar en el ojo y apreté... fuerte. Empezé a
forcejear para soltarse y trat6 de golpearme con la mano libre pero estaba demasiado
cerca y no podia hacerlo. Apreté un poco mas. Grito y solto el cuchillo. Lo aparté de
un empujon y, mientras retrocedia tambaleandose, le di seis guantazos en la cara y en
la cabeza. A continuacion lo agarré del cuello de la camisa y lo tiré al suelo junto a su
amigo.

—Vamos, nenas, portense bien mientras les mird la documentacion —dije.

El nifiato apenas podia moverse, pero al chico hurén le di un puntapié en el
costado y otro en la cabeza por si quedaban dudas. Los cacheé, les quité la cartera y
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le encontré otro cuchillo al chaval hurén. Qué majo... Me guardé las armas en la
cazadora.

Registré las carteras, y entre los dos chavales sumaban cinco carnés falsos, casi
trescientos dolares, tres condones, cuatro tarjetas de crédito y dos monederos
electronicos. Encontré también una cajita de maria, dos porros y lo que serian dos
secantes de acido. Por fin encontré documentacion real: un carnet de conducir y un
permiso de estudiante. Agarré el dinero, la droga, las armas y los carnés reales y tiré
el resto al suelo. Entonces les dije:

—Vamos a ver, aqui tenemos a Cross, de dieciocho afios de edad, y a Simms,
diecisiete afios. Debéis de ser los matones de Upper East Side. —Simms, el huron, se
encogio como si fuera a escaparse, asi que le puse la campera en la nuca y le hundi un
poco la cara en la tierra. Por mucho que disfrutara asustando a esos mocosos debia
acabar esto antes de que se acercara alguien—. Nenas, ¢sabéis lo que es un bolsillo
profundo? ;Os suena? Es jerga que emplean los abogados para los padres de
gilipollas como vosotros. Y es de donde voy a sacar un monton de pasta si tu o tus
amigos os volvéis a acercar a estos sefiores. Ademas, me encargaré de sujetaros
personalmente para que puedan rajaros las pelotas, eso suponiendo que las tengais,
claro. ;Me oyen, nenas? —Obtuve algo que estaba a medio camino entre un sollozo y
un gruilido de Cross; de Simms no obtuve nada—. Ahora largaos al colé —dije y le
di a cada uno un puntapié en el trasero.

Aullaron y se pusieron a recoger sus cosas a cuatro patas. El que era mayor de
edad apret6 a correr y cuando se hubo alejado unas veinte yardas se puso a soltar
tacos. Simms retrocedio lentamente y tomo la palabra:

—Devuélveme el dinero y las demas cosas.

—No lo creo, colega. Largate o lo lamentaras —dije. Tenia el ojo inyectado en
sangre y me miraba con una rabia contenida que le costaba plasmar con palabras. Al
final se conformd con un «que jodan a tu madre» y sali6 corriendo camino arriba.
Qué chicos tan majos; sus padres estaran orgullosos.

En todo este tiempo los indigentes no habian dicho ni una palabra, y cuando me
volvi hacia los bancos supe por qué. Se habian ido. O casi. Una mujer seguia alli.
Habia enderezado el carro y estaba recogiendo las latas desperdigadas por el césped.
Cada vez que daba un paso las puntas de sus zapatillas azules se doblaban. El caso es
que es mejor tener suerte que ser bueno.

—¢Puedo ayudarla?

—No voy a denunciar a esos cabrones. No quiero tener nada que ver con ellos. Y
ojala no vuelvan la semana que viene para vengarse. —Permanecid callada mientras
metia en el carro una gran bolsa de plastico—. Si esperas que te dé las gracias, pues
gracias. Pero tendrias que haberles pegado un tiro a esos pijos de mierda.

Desde luego estaba rechoncha, de hecho tenia la silueta de un barril de cerveza,
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no todo era ropa. Por el alboroto de canas se entreveia un arrugado rostro de duende,
y tenia la voz de una mujer mucho mas joven, con un acento que no supe ubicar.

—Hoy no llevo pistola —dije—. Tal vez la préxima vez.

Dio un resoplido.

—Los polis siempre van armados ¢no?

—Si, pero yo no soy poli.

—Claro, un buen ciudadano, ;eh? Y pasabas por aqui, qué casualidad. Pues a mi
me pareces un madero. —Cuando hablaba rebosaba cinismo. Me cay6 bien.

—Ya no soy policia. Y no pasaba casualmente por aqui. En realidad te estaba
buscando. —Eso no le gustd. Dejo la faena pero no me mir6. Se puso tensa, dispuesta
a escapar en cualquier momento—. Oye, no estoy aqui para causarte problemas y te
pagaré por tu tiempo. Solo quiero hacerte un par de preguntas —dije poniendo la cara
mas sincera e inofensiva que supe. Pero no la convenci. Se echo a reir con sorna.

—«Solo quiero hacerte un par de preguntas». Todo lo que empieza asi acaba mal.

—Quédate estos trescientos pavos a cambio de nada, aunque no me hables. —Le
tendi el dinero que les habia quitado a los chavales.

—Si, ya he visto como los has conseguido —dijo, pero estaba mirando el dinero.

—Pondré cien mas, por cinco minutos. —Me mir6 a mi y al dinero, todavia sin
fiarse.

—~Qjala sean faciles. Mi cerebro ya no es el que era —dijo, y lo cogio.

—Hay una tienda en la esquina de la 98 con Madison con servicio de fax.
¢Enviaste unos documentos usando ese fax hace ocho dias? —Enseguida supo de qué
le hablaba pero dud6. No se puso nerviosa, solo era prudente.

—Conozco la tienda. Y si, estuve alli para enviar unos papeles la semana pasada.
Un tipo me pago cincuenta ddlares a cambio. Veinticinco por adelantado y
veinticinco cuando le llevara el papelito donde pone que se ha enviado.

—¢:Conoces a ese tipo?

—No. Me abord6 en el parque. Estaba sentada al lado del parque infantil.
Entonces se acercd y me pregunté si queria ganarme unas perras.

—¢Qué aspecto tenia?

—FEra como tii —dijo como si eso fuera todo lo que yo necesitaba saber.

—¢ A qué te refieres? ;Tenia mi estatura? ;Mi edad? ;Color de pelo? ;Se parecia
ami?

—No, no. Era mas alto que td, y mayor, quiza cuarenta y cinco o cincuenta. Sin
embargo, tenia tu complexion, algo delgado y fibrado, pero mas ancho de hombros. Y
no tan guapo —dijo y rompio a reir.

—Vaya... gracias. Entonces ¢a qué te refieres con lo de que era como yo?

—Se comportaba como ti, como un madero —aclaré como si yo fuera un poco
lento de reflejos.
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Me quedé pensandolo un rato.

—¢Y eso? ¢Dijo algo? ¢ Viste algo?

—Se nota. Como ti con esos imbéciles. Les has metido bien pero no estabas
enfadado ni nada. Es como si no te importaran lo mas minimo, como si no fueran mas
que objetos. Y la manera de hablarles... pinchando, pero sobre todo para demostrarles
que puedes hacerlo. Ese hombre hizo lo mismo con el viejo borracho que estaba
tumbado en el banco de al lado. El viejo habia escuchado que me iban a pagar por
hacer algo y se acerco a ver si podia sacar algo. Y ese hombre le dirigi6 una mirada
estremecedora. Luego agarroé al viejo por el hombro y le hizo algo que lo dejo palido
como un muerto, casi se cayo de rodillas. Después le dijo que se fuera cagando leches
si no queria que le arrancara el brazo. Como ta con los nifiatos, ¢entiendes? —La
entendi. Siempre es agradable cruzarse con un psicépata.

Cuando acabo de recoger las latas y las bolsas la ayudé a empujar el carro hasta el
camino. No supo contarme mucho mas. El tio la habia abordado por la mafiana; iba
solo. Se habian ido a la bodega; ella no habia visto ninguin coche. La habia esperado
fuera, a la vuelta de la esquina. Fue educado, pero no dijo nada fuera de lo
estrictamente necesario para llevar el asunto. Habia pagado con billetes de diez y de
cinco dolares. Llevaba unos pantalones oscuros, zapatos oscuros, una especie de
cazadora azul marino con la cremallera subida hasta el cuello, una gorra de béisbol
azul marino sin insignia. El pelo que pudo ver era corto y oscuro. No notdé ningun
acento. Ninguna cicatriz, ninguna marca de nacimiento, ninguna joya.

Pregunté como se llamaba ella, y dudé un momento, me mir6 y luego, con la
mirada perdida, me dijo su nombre. Faith Herman. Pagué a Faith los cien pavos extra
y le di una tarjeta con mi nimero de teléfono. Le pedi que llamara si recordaba
alguna cosa mas o si volvia a ver al tipo. Puso cara de escéptica, como si le hubiera
dicho que llamara cuando le tocara la loteria.
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Comi en una cafeteria situada en la parte norte de Madison. Luego me quedé de
pie al sol frente a Cooper-Hewitt e hice algunas llamadas. Primero llamé a Tom
Neary, mi contacto en Brill y ex agente del FBI, al que conoci cuando yo era policia 'y
él trabajaba en Utica. Llegamos a conocernos muy bien, al menos profesionalmente,
lo bastante para hacernos favores el uno al otro. Neary comenzd en Brill mas o menos
cuando yo regresé a la ciudad y recientemente se habia hecho cargo de su grupo de
servicios financieros en el area metropolitana. Llamé a tres nimeros distintos, pero
solo pude dejarle un mensaje en el buzén de voz.

Después llamé a Pierro. Le di mi nombre a la secretaria, quien casi me susurro
que el sefior Pierro estaba trabajando ese dia en casa pero que habia dejado
instrucciones para que me dieran su nimero de teléfono. Me lo dio como si me
entregara su primer hijo. Llamé a su casa. Contest0 enseguida y me dijo que me
pasara en cualquier momento de la tarde. Me dio una direccion en Park Avenue, el
ochenta y pico, que estaba a dos pasos de donde yo estaba.

Se avecinaba la temporada de propinas, y los edificios estaban perfectamente
fregados, encerados y abrillantados. Los porteros, también de gala, iban vestidos
como de almirantes soviéticos. El del edificio de Pierro llevaba un frac con grandes
hombreras y muchas condecoraciones que probablemente lo hacian cinco kilos mas
pesado. Me abrio la puerta y sefial6 a un conserje que estaba sentado al otro lado de
un enorme mostrador de marmol, quien me anunci6 por el teléfono interno. Después
me indico los ascensores.

—A los Pierro, Billy —dijo al ascensorista.

Billy cerr6 la puerta de metal y manejo los mandos. Subimos lentamente. El
ascensor anticuado, el personal con traje de gala, el olor a cera y a jabon aceitoso y a
limpiador de bronce me recordaron al edificio en el que vivi de nifio. Era del mismo
afio de antes de la guerra que el de Pierro y se hallaba unas cuantas calles al sur.
Ahora era la casa de mi hermano Ned y llevaba meses sin ir a verle.

Billy abrio la puerta de metal, y me adentré en un largo corredor que tenia las
paredes de color gris perla, el techo alto y una gruesa alfombra gris y con una tenue y
uniforme iluminacion procedente de los apliques de vidrio mate del techo. Al fondo
del corredor, en ambos sentidos, habia una puerta negra y resplandeciente. Billy me
indico la derecha y espero¢ callado mientras yo llamaba.

Me recibi6 Pierro. Ese dia iba de terrateniente con una camisa de franela con
cuadros escoceses, unos pantalones de pana color canela y mocasines. Sonrid, y nos
dimos la mano.

—Hola, John, lo has encontrado —dijo.

Pierro parecia relajado y contento de verme, como si me pasara para tomar una
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cervecita y ver un partido. Cerro la puerta a mis espaldas. Estabamos en un vestibulo
rectangular de techo alto y quiza trescientos metros cuadrados. Las paredes eran de
un amarillo mantecoso y estaban llenas de fotografias con marcos de madera negra.
Las pesadas molduras del techo estaban pintadas de verde salvia, y una alfombra
verde y amarilla con un complejo estampado de flores cubria una buena parte del
suelo de parqué. En medio de la sala habia una mesa ovalada de madera negra en la
que no habia mas que un florero con rosas amarillas, una pila de cartas y un juego de
llaves. A la izquierda habia una puerta que daba a un pasillo corto que se ensanchaba
en una despensa. Al fondo vi parte de una gran cocina con encimera de piedra negra y
armarios de color crema. Por la larga pared que teniamos enfrente, el recibidor daba a
un ancho corredor que se prolongaba a izquierda y derecha. A lo lejos sonaron las
carcajadas de un nifio.

Pierro sonrid de oreja a oreja.

—FEs mi hijo. Es un salvaje. Ven, vamos a mi estudio —dijo, y cruzo el vestibulo
y se fue a la derecha por el pasillo. Lo segui—. Hoy he querido trabajar en casa para
alejarme del teléfono. Asi que naturalmente me he pasado la mafiana al teléfono.

Eché un vistazo a las otras salas que daban al corredor: el comedor, la salita, el
estudio. Aparte del apartamento en si, que valdria facilmente unos millones de pavos,
el interior carecia del boato y de la fea huella del gusto profesional. Las salas eran
amplias y acogedoras, con una luz agradable y muebles de apariencia confortable. La
decoracion era exquisita pero sencilla, casi minimalista.

Pierro me hizo pasar a su estudio y cerro la puerta. Era una sala reducida, pero lo
bastante grande para un viejo mueble con persiana, una silla de despacho de cuero
verde, otra silla recta a juego y un par de lamparas de pie. Las paredes las recorrian
estantes de obra de punta a punta que estaban abarrotados de libros y fotos de
parientes. Por encima del escritorio habia dibujos hechos por nifios colgados con
chinchetas: manchas de dedos en amarillo y rojo, una calabaza hueca iluminada por
dentro hecha con ceras, un pez de acuarela, un caballo, muy bien dibujado con
carboncillo.

—Bien, ;donde estamos, John? —pregunto.

Le conté lo ocurrido por la mafiana y describi al hombre que habia pagado a Faith
Herman para mandar los documentos. Aunque no le sonaba la descripcion, se animo.
Parecia convencido de que todo terminaria por resolverse. Le adverti del riesgo de la
euforia irracional.

—No adelantemos acontecimientos, Rick —dije—. Apenas tenemos con qué
trabajar, hay poco tiempo y solo una persona ocupandose de esto. Y lo que he
descubierto hoy no son buenas noticias. La persona que te envia los mensajes no es
estupida. Incluso es posible que lo haya hecho antes. Quiero que sepas que no hay
nada de alentador en esto —Pierro parecid desilusionado. Me alegré porque eso
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queria decir que lo habia comprendido. Prosegui—. Puedo tratar de enterarme de la
gente que tenia acceso a los documentos del fax, pero la lista podria ser muy larga y
no tenemos tiempo. Tal vez puedas ayudarme a centrar un poco las cosas.

Pierro sacudio la cabeza.

—Este asunto me trae de cabeza desde que empez6, no hago mas que
preguntarme quién tiene esos documentos... Quién haria esto. Y no lo sé. Después de
todos estos afios podria ser cualquiera —se arrellano en la silla y recuper6 la mirada
tensa de la vispera. Se cruz6 de brazos y mirando al vacio por encima de mi cabeza,
repitio—: No lo sé.

—Ahora no vamos a preocuparnos de cuanta gente puede haber visto esos
documentos a lo largo de los afios, ¢vale? Centrémonos en quién los tuvo al principio,
cuando cerraste el trato por primera vez. Empecemos por ahi. Hablame de Textiles —
dije. Y me hablo.

Aquel era uno de los diversos acuerdos que Nassouli le habia conseguido.
Textiles era un buen cliente de MWB en Europa. La empresa tenia un monton de
cuentas de MWB para apoyar sus operaciones en todo el mundo. Y MWB habia
financiado a Textiles. Pero para introducirse en Estados Unidos necesitaban una
financiacion adicional, en doélares, y MWB no podia asumir mas operaciones con la
empresa, pero French Samuelson, que no tenia tratos con Textiles, si. Nassouli penso
la jugada.

El principal contacto de Pierro en MWB, en el trato de Textiles y todos los demas
que Nassouli les puso sobre la mesa, era el propio Nassouli. Pierro solo recordaba
haber trabajado directamente con otra persona de MWB, un tipo llamado Al Burrows,
que trabajaba para Nassouli al frente del departamento de banca corresponsal de
MWB en Nueva York. Burrows habia echado una mano en el trato de Textiles y en
uno o dos mas. Pierro no sabia si Al era la abreviatura de Albert, de Alfred o de Alvin
y no tenia ni idea de su paradero. Deletre6 el apellido y me dio la descripcion que
pudo.

Examinamos juntos los documentos del fax buscando no solo a las personas que
hubieran accedido a los documentos por separado, sino también a quienes podrian
haber tenido el lote entero. No sirvi6 de mucho. Segun Pierro, el difunto director
financiero de Textiles, Emilio Diaz, habria tenido la mayor parte de los documentos:
la carta de Nassouli a Diaz, la carta que Pierro le dirigi6 y la lista de importes
prestados y devueltos. Pero Nassouli también tenia una copia de la carta que Pierro
habia dirigido a Diaz. Se la habia mandado por cortesia; y todas las operaciones de
los créditos de Textiles se realizaron a través de cuentas corrientes de MWB.

Saqué a relucir el memorandum de Nassouli al tal «Expediente» en el que
aseguraba que habian falseado los datos de Textiles al rellenar la solicitud del
préstamo con Pierro. Pierro salto.
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—Es mentira —dijo. Le cambi6 la cara—. No sirve de nada plantearse quién
accedi6 a €l porque no lo hizo nadie. Es otro invento del hijo de puta que mando el
mensaje. No hay mas.

—Entonces tramitar las solicitudes de préstamo y los documentos de la empresa...
Eso es competencia de la gente de Textiles ¢no? —Me fulmin6 con la mirada.

—He dicho que si. ;Como he de decirtelo?

—¢Hasta qué punto conocias esa empresa? —Apret6 los labios y después cerrd
los 0jos un momento mientras se llenaba los pulmones de aire.

—Los conocia tanto como era mi obligacion. Eran otros tiempos, John, lo admito.
Las normas de conocer al cliente no eran tan estrictas como ahora y tal vez se
controlaban menos las referencias procedentes del departamento de banca privada o
de otra gran empresa... Pero no regalabamos la pasta, joder. Fue mala suerte y, que yo
supiera, Textiles era una empresa legal y limpia.

—Vale, lo que pone es mentira, pero ;qué hay del documento en si? ;Estas seguro
de que no lo escribio Nassouli?

Pierro me observé un rato y se paso la mano por la frente. Entonces habl6 en voz
baja y firme:

—:Por qué cojones iba a hacer eso? ;Implicarse en algo asi? ;Algo que jamas
sucedi6? ;Quién haria eso?

Era una buena pregunta a la que no supe responder. Permanecimos un buen rato
callados mientras Pierro se tranquilizaba. Pasamos a la cuestion de los enemigos.

Pierro admitié enseguida que en sus veinte afios en French se habia granjeado
mas de un enemigo. Y que era posible que alguno le guardara rencor, pero no hasta
ese extremo. Si el objetivo era hundir su carrera, sefiald, podian apafarselas de una
manera menos arriesgada. Les bastaba con enviar los documentos que le
incriminaban al comité ejecutivo de French y Samuelson, y asunto concluido.

Sin embargo, no los veia como posibles chantajistas por la sencilla razén de que
ya estaban mas que forrados. Le recordé que ain no teniamos la certeza de que fuera
chantaje, pero en el fondo estaba de acuerdo con él. El fax tenia mas sentido como
preludio a algun tipo de extorsion que como advertencia de que la venganza era
inminente. Fuera lo que fuese, probablemente era un método demasiado arriesgado
para un ejecutivo de un fondo de inversiones.

Pierro consideraba todas mis preguntas cuidadosamente antes de responder. Y la
charla parecio relajarle. A menudo funciona asi con los clientes. El hecho de
responder a las preguntas los hace sentir como si estuvieran actuando, como si
hicieran algo. Es mejor que quedarse esperando a que alguien lo haga por ti. Pero
Pierro era lo bastante astuto para reconocer que se trataba de una comodidad pasajera.

—En serio que esto ayuda? —pregunto.

—En parte —contesté—. Ahora mismo los documentos son la unica pista que
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tenemos. Textiles Pan-Europa ya no existe, como tampoco existen los ejecutivos con
los que trataste por aquel entonces, asi que enfocarlo por ahi no promete. Solo nos
queda MWB, hay que mirar a la gente que estaba alli con Nassouli hace dieciocho
afios y la gente que esta alli ahora; eso podria ayudar. Pero francamente es poca cosa
—asintio.

Tenia mas preguntas cuando el siempre inoportuno teléfono nos interrumpio.

—Russell, hola. Si, hoy estoy en casa. No, puedo hablar, espera un segundo —
Pierro puso la mano en el altavoz y se disculp6—. Es la llamada que estaba
esperando.

Asenti y sali del estudio cerrando la puerta. Volvi al vestibulo. Me fijé en las fotos
de los marcos negros y me paseé por la sala para mirarlas. Eran fotos en blanco y
negro que parecian hechas en sesiones de fotos de moda. Sin embargo, no eran fotos
de moda. Mas bien eran instantaneas de fotografos, de modelos, de maquilladores y
demas gente que trabaja en las sesiones. Y eran estupendas. Las mejores reflejaban
arrogancia, vanidad, mezquindad, ira, frustracién y agotamiento, todas sacadas por
sorpresa. Incluso las menos logradas tenian una composicién fascinante. La
iluminacion sombria y los fuertes contrastes me recordaron a viejas escenas de
crimen. Muchas se habian tomado en exteriores y reconoci calles de Nueva York y
Londres. Eran geniales, pero dudaba que hubiesen sido del gusto de los interesados.
En la esquina inferior derecha de cada imagen, escrito a mano en el paspartd, ponia
«H. Barrie».

Sonaron pasos por el corredor y la risa de un nifio y me volvi. Una mujer entro en
el vestibulo empujando a un chiquillo en un cochecito.

—Tu debes ser John. Rick me dijo que te pasarias. Soy Helene. —Sonrio, tendid
la mano y se la estreché. Tenia la mano suave y calida pero me la dio con firmeza.

Helene Pierro tenia treinta y tantos. Era casi de mi estatura y delgada, pero no
estaba en los huesos. Tenia los hombros anchos y una firme figura atlética. Llevaba el
pelo castafio recogido en una cola de caballo que le llegaba a los hombros. Su pelo
era pelo terso y con reflejos rojizos a la luz. Enarco las cejas finas sobre sus ojazos
negros. Los pomulos eran altos y pronunciados, la nariz larga y recta y los labios
carnosos. Tenia un buen cutis pero no era perfecto. En torno a los ojos y la boca se le
formaban arrugas cuando se reia, y tenia una pequefia cicatriz blanca con forma de
coma en la barbilla.

Vestia pantalones de lana gris con un jersey verde de cachemir y mocasines
negros sin calcetines y me fijé en como se movian los tendones en sus esbeltos
tobillos al caminar. Llevaba joyas sencillas pero caras: unos aros de oro labrado en las
orejas, un collar a juego y una gruesa alianza. Tenia los dedos largos y flexibles, las
ufias muy bien pintadas con un esmalte claro. Recorrio con las dos manos el pelo del
chiquillo. Este vestia unos tejanos, unas zapatillas y un jersey rojo de cuello alto con
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un velero estampado. Tenia la tez y los ojazos de su madre. Entrechocaba la
camioneta que tenia en una mano con el dinosaurio que tenia en la otra mientras
simulaba ruidos de explosiones que acababan en risas salvajes. No se cansaba de
entrechocarlos. Me dirigi6 la mirada y me sonri6 a medias pero siguié con su juego.
Entonces me acordé de los cuchillos y la droga que llevaba encima.

—¢No habras estado esperando aqui todo el rato? —dijo suavemente con un
marcado acento surefio.

—No, solo es una pausa. Rick ha de atender una llamada.

Helene puso los ojos en blanco.

—Te juro que ese hombre y el teléfono... —dijo con una sonrisa—. ¢Quieres que
le meta prisa?

—No importa. Puedo esperar. Solo estaba admirando las fotos.

Sonrio abiertamente y rompio a reir.

—¢Esas? Si, son un poco crueles, pero a mi también me gustan.

—Nunca he oido hablar de H. Barrie. Supongo que los tipos de las fotos se lo
cargarian al verlas.

Volvio a reirse.

—H. Barrie no es un hombre, soy yo. Barrie era mi apellido de soltera.

—¢Eras fotdgrafa?

—FEso seria exagerar; era estrictamente aficionada. En realidad trabajaba de
modelo. Nada importante... casi siempre catalogos. Trabajaba en esas sesiones y
saqué las fotos en los ratos muertos. Pero tienes razon, algunos realmente se
cabrearon —dijo entre mas risas—. Me daba igual, ya ves.

—c:Dejaste de hacer fotos al casarte?

Ella sabia que le estaba sonsacando, pero no parecia importarle.

—Lo habia dejado mas o menos cuando conoci a Rick. Trabajaba en Londres por
ultima vez, y €l acababa de mudarse desde Nueva York. Ser modelo estuvo bien por
una temporada y me permitio ver mas del mundo que si me hubiese quedado en
Carolina del Norte, en Asheville. Pero no es vida, en serio.

—¢Aun haces fotos?

—Ya solo durante las vacaciones —dijo con una risita.

Se arrodill6 frente a su hijo y le puso el abrigo a la fuerza. Le subi6 la cremallera
hasta la barbilla, le puso bien el cuello, le pas6 los dedos por el pelo y le besé la
frente. Después le puso una gorra de punto. Aquello distrajo a Alex y se centr6 en mi
por primera vez.

—Hola —dijo—. Me acerqué y me puse de rodillas.

—Hola.

—Este es Alex. Alex, este es el sefior March —dijo Helene.

—AQué dinosaurio —dije.
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—T. rex —contestd Alex y con eso retomo sus colisiones. Me levanté.

—No parece tan salvaje como dice Pierro —dije.

Helene ri6 amargamente.

—AM, si, esta esperando el momento oportuno, créeme. Ahora vamos a recoger a
sus hermanas mayores, y en cuanto lleguen lo pincharan y se pondra frenético. —
Helene se puso el abrigo, un Shearling marréon chocolate. Cogio las llaves y los
sobres de la mesa y se los meti6 en los bolsillos—. Tenemos que correr. ;Seguro que
no quieres que vaya a buscar a Pierro?

—No, gracias, no me importa esperar.

—En ese caso... Me ha encantado conocerte, y seguro que volveremos a verte. —
Nos dimos la mano y sali6 empujando a Alex en el cochecito.

El apartamento quedd en silencio. Ningin ruido de trafico podia atravesar
aquellos gruesos muros, y el unico sonido alli eran mis pasos por el vestibulo.
Contemplé las fotografias de Helene Pierro y pensé en ella. No daba la impresion de
ser la tipica mujer trofeo, aun cuando también parecia estar muy capacitada para eso.
Resultaba interesante que no me hubiese preguntado nada acerca del caso o de lo que
yo hacia en su casa, pero no sabia exactamente como interpretarlo. Podia significar
que Helene no escarbaba en los asuntos de su marido o bien que €l ya se lo hubiese
contado todo, y no hubiese nada que preguntar. Podia significar también muchas
Cosas mas.

Oi unos pasos y al volverme vi a Pierro. Volvia a estar alegre.

—Hola, John, disculpa la espera. ; Ya se ha ido Helene?

—Si, acaba de irse con Alex. Es una monada de crio —dije. Pierro sonrio.

—Si, claro, pero menudo elemento. Vamos, continuemos con esto. —Y
regresamos al estudio—. ;Qué mas puedo contarte? —preguntd mientras tomabamos
asiento.

—Hablame de Nassouli —Pierro necesit6 un momento para poner sus ideas en
orden.

—Gerry era un tio listo, y encantador. Por entonces hacia negocios con mucha
gente. Era un gran conversador, un buen hombre de negocios. Y era muy sociable.
MWB organizaba cantidad de actos sociales. Patrocinaron eventos: conciertos,
deportes, galas benéficas, de todo. Gerry era el hombre al frente en Nueva York, asi
que se prodigaba en todos ellos. Solia ir con una copa de cofiac y un puro y una
modelo colgada del brazo.

—Suena como si le conocieras muy bien.

—FEra una relacién cordial. Tal como he dicho, MWB organizaba muchos actos y
yo figuraba en la lista de invitados. Yo y muchos mas.

—:Cuando lo viste por ultima vez?

—Hace anos. Perdimos el contacto al irme a Londres, hace unos trece afios.
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Desde entonces solo nos enviamos las postales de Navidad de la empresa.

—En el expediente de Mike pone que Nassouli era el tesorero de la rama de
Nueva York. Esa clase de trato que hizo contigo y Textiles, ¢es corriente que lo haga
un tesorero?

Pierro sonrio.

—No es corriente. Pero aparte de tesorero, Gerry era el hombre al frente de MWB
en la ciudad y su principal contacto con otros bancos, clientes, inspectores, con todo
el mundo. De modo que acostumbraba a hacer cosas por el estilo. Y le encantaba.

Le dije que no tenia mas preguntas de momento.

—Ha sido espléndido, John. Gracias por pasarte. Y gracias por tu ayuda en esto.
—Le habian vuelto a subir los animos.

—AUn no he hecho gran cosa y te advierto otra vez que tal vez no pueda hacer
nada —dije—. Voy a investigar en la sede de MWB y trataré de mantenerme apartado
de los federales. Y también de llegar a Burrows. Pero puede que lo mejor sea esperar
a que alguien contacte contigo, y ojala eso nos dé alguna pista.

Pierro asintié pero seguia mostrandose excesivamente optimista. Me acompano al
ascensor.

—Ya me contaras como va el caso, John. Y te agradezco que hayas sido tan claro.
Pero sé que haras cuanto esté en tu mano, que estaras velando por nosotros. —Dijo
adios mientras la puerta se cerraba.

Pensé en €l durante la bajada. Por un lado se habia mostrado comunicativo al
responder y sus ganas de ayudar parecian sinceras, pero por otro yo sabia que estaba
especialmente dotado para dar esa imagen de inocente, y esa idea me preocupaba.
Pierro estaba a afios luz de sus dias en la escuela nocturna, y no me cabia la menor
duda de que esa distancia se hallaba en gran parte en su cabeza.

En la calle hacia mas frio pero el cielo seguia despejado. El sol bajo de la tarde
iluminaba de un naranja vivo la parte oriental de Central Park y dejaba la occidental a
la sombra, donde estaba yo. Buscaba un taxi que me llevara al centro cuando vi a
Helene Pierro al otro lado de la calle que regresaba a casa con sus tres hijos. Las
nifias tenian el pelo brillante de la madre, recogido atras con lazos oscuros. Llevaban
unos abrigos azul marino a juego y unos leotardos oscuros. Alex continuaba en el
cochecito y se desternillaba cada vez que su hermana le daba un tir6n al gorro de
punto para taparle los ojos. La hermana mayor caminaba con Helene, que empujaba
el cochecito, y le estaba contando algo muy serio a su madre a juzgar por la cara de
circunstancias que ponia Helene mientras la escuchaba con atencion y le decia que si
con la cabeza.
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El dia habia degenerado en un crepusculo azul y frio para cuando llegué a casa.
Ya no habia camiones de mudanzas frente al edificio ni cajas en la porteria ni se oia a
nadie arrastrar objetos pesados en el piso de arriba. Vacié los bolsillos del alijo que
me habia agenciado de los chavales en Central Park, eché la droga por el vater y
guardé los cuchillos en el cajon donde tenia la calderilla. Luego comprobé el
contestador. Habia dos mensajes nuevos. El primero era de Clare. Habia llamado por
la mafiana para avisarme de que ese dia no le daba tiempo a pasarse, pero que ya me
veria la semana siguiente. Hablaba con prisas y se oia el trafico. Bueno, tampoco es
que tuviera previsto dedicarle el dia.

También habia llamado Liz, mi hermana mayor, para invitarme a celebrar Accion
de Gracias con la familia. Ella y Lauren se habian repartido los papeles de poli bueno
y poli malo, y estaba claro que Liz interpretaba al malo. La fuerza de sus argumentos,
que exponia con su voz medio gangosa y la mandibula tensa, venia a ser que si no iba
me mostraria otra vez como el cabronazo que era, asi que por qué no les daba una
sorpresa a todos y me presentaba. Al final del mensaje decia que llevaba demasiado
tiempo sin verme. Esta parte tenia que haberle resultado un esfuerzo. Liz puede ser
muchas cosas —inteligente, dura, cinica—, pero ser agradable no es una de ellas.

Tom Neary seguia sin contestar a mi llamada, asi que dejé otro mensaje en su
buzon de voz y opté por irme a entrenar, una carrera de ocho kilometros y algo de
pesas en el gimnasio de la calle Catorce. Regresé en menos de dos horas, lo justo para
perder la llamada de Neary. El mensaje decia que a las siete iba a cenar en un
restaurante hindu situado en el centro; si me apetecia podia apuntarme. Me di una
ducha, me vesti y me encaminé hacia el metro.

Taking Tiger Mountain se encuentra a un par de calles de City Hall y cerca de las
oficinas de Brill. Se trata de un pequefio local poco iluminado y con paredes de color
rojo pimiento, asi como mesas y sillas color azafran. Llegué minutos después de las
siete y el restaurante estaba medio vacio, pero aun estando abarrotado habria sido
imposible que Tom pasara inadvertido.

Tom Neary es grande —mas de un metro noventa de alto y unos ciento diez kilos
de peso— y recuerda a una nevera con traje y corbata de color oscuro. Los federales
que trabajaban con él en Utica lo llamaban Clark Kent. La primera vez que escuché el
mote pensé que se debia a su aspecto —el pelo castafio y ondulado, el rostro como
esculpido en marmol, serio, las gafas con montura de cuerno— y a que daba la
impresion de estar siempre en guardia. Después de conocerlo mejor habia visto la
subversiva identidad secreta que se escondia tras aquel aspecto indulgente —el
humor iroénico, las ansias de independencia, el desprecio hacia el ejercicio chulesco
de la autoridad— y entonces habia pensado que el mote le quedaba ain mejor.
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Aquella independencia, junto con su inteligencia y su sentido basico de la justicia, le
habia causado algtin problema con el FBI. Fui testigo directo de ello durante mi
estancia en el norte de Nueva York. Neary me habia tratado decentemente en un
momento en que le habria resultado mas facil no hacerlo, y le cayé una buena por
eso.

En determinados aspectos conocia bien a Neary pero ignoraba otras muchas
cosas. Sabia que estaba casado pero ignoraba el nombre de su mujer. Y sabia que
tenia hijos pero no cuantos ni su edad ni si eran nifios o nifias. Sabia que vivia en
New Jersey pero no el lugar. Lo que si sabia desde hacia afios era que le gustaba la
buena comida, y especialmente la extranjera. Y tras afios de pasar penurias en el
paramo culinario de Utica, Neary habia llegado a la tierra prometida.

Estaba sentado solo en una mesa para cuatro personas y examinaba el ment como
si se tratara de un texto sagrado. Habia colgado el abrigo en el respaldo de la silla y se
habia arremangado las mangas de la camisa por encima de sus grandes antebrazos.
Me senté en la silla enfrente de él. Neary alarg6 su mano de oso y me dio un apreton.
Cuando el camarero se acercd le pedi un zumo de arandanos. Neary apur6 su ginger
ale y pidio otro.

—Una cita facil, ;eh? —dijo sonriente—. Pero aun llevas una vida sana, y eso es
bueno.

—¢Ya has pedido?

—Solo pan —sefialé una cesta con nan, unos platos con roti y puri relleno y unos
cuantos cuencos con diversas salsas chutney—. Estaba pensando en un tandoori —
dijo.

Cogl un pedazo de nan de la cesta, que estaba cubierta con una servilleta de lino
blanco, y le hinqué el diente. Estaba caliente y un poco picante. Delicioso. El pan
caliente y la profusion de olores que llegaban de la cocina le gustaron a mi estdbmago,
que reacciono de inmediato. Eché un vistazo a la carta.

Cuando el camarero regreso con las bebidas pedimos la cena, y luego Neary dio
un resoplido y se centré en mi.

—¢:Sigues estando a gusto en el sector privado? —Ile pregunté.

—No paro en todo el dia. Se diria que todos mis clientes quieren revisar sus
procedimientos de seguridad o comprobar su gestion y necesitan decenas de
investigadores para que les echen una mano en sus pleitos. A pesar de los policias y
los federales que ahora trabajan para nosotros, me sigue faltando gente para cubrir
todo el trabajo que tengo. Pero el dinero entra. Hoy en dia debemos de ser la tnica
empresa en expansion. Ese es el lado positivo —dijo Neary.

—¢Y el negativo? —Se par0 a pensar.

—Supongo que predominan las zonas grises. El FBI era un cenagal politico,
claro, y plagado de auténticos cabrones. Pero al menos tenias claro que estabas en el
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bando de los buenos, o se suponia que lo estabas. En el sector privado a veces lo
unico que sabes es quién te paga la factura. Y a algunos les basta con eso. Pero yo me
preocupo un poco mas. Sera por mi educacion jesuita —dijo, y dio un bocado a un
puri relleno de patata—. Y tu, ;tienes faena?

Afirmé con la cabeza y nos quedamos un momento callados. Era el momento de
ir al grano.

—Tom, puedo contar con una mano las veces que te he llamado sin pedirte un
favor —dije.

—Lo mismo digo. Mi cuenta esta a cero. Ahora no eches por tierra mis
estadisticas —dijo impasible.

—No te voy a decepcionar. Quiero pedirte un favor, pero quiza pueda hacer algo
a cambio. —Enarco las cejas y espero.

Le expliqué el asunto sin dar nombres, aparte de los de MWB y Nassouli, y sin
concretar fechas. Le dije que se trataba de un caso de chantaje relacionado con ciertos
asuntos en los que mi cliente habia participado hacia veinte afios con Nassouli y otra
empresa que era cliente de MWB y que mi cliente habia recibido unos documentos
que podian proceder de los archivos de MWB.

—Si los documentos proceden de MWB, es posible que la investigacion esté en
tela de juicio, al igual que tu trabajo con la liquidacién. A lo mejor hay alguien que
esta trabajando por su cuenta. —Neary dejo de comer y me mir6 con expresion
impasible. Entonces sacudio la cabeza lentamente—. No lo acabo de entender —dijo
—. Ese cliente tuyo recibe unos documentos por fax referentes a un acuerdo que hizo
con MWB hace veinte afios. Alguien quiere extorsionarlo, y ahora tratas de seguir el
rastro de los documentos. Vale, hasta aqui te sigo. Pero luego me falla algo... Por
ejemplo, qué tiene que ver esto conmigo. —Neary hizo una pausa para partir un trozo
de nan y continu6—. Esos documentos son de hace veinte afios. No tienes ni idea de
cuantas copias circularon entonces ni de quién pudo tenerlos; ni eres consciente de
por cuantas manos pueden haber pasado en veinte afios. Pero de algun modo llegas a
la conclusion (ignoro el motivo) de que tal vez procedan de mi empresa o de los
federales. —Mene6 la cabeza—. Siento decirte que hacia tiempo que no me
encontraba ante una sospecha tan infundada.

—Es cierto. Pero es todo lo que tengo. —Neary me lanzo una mirada y volvio a
sacudir la cabeza—. No puedo darte los detalles, pero, créeme, de todas las fuentes de
las que pueden proceder estos documentos, MWB es la mas probable. Y ademas
tengo motivos para pensar que podria haber un policia o un ex policia metido en esto.

Como ya no tenia nada que perder, le conté mi charla en Central Park con Faith
Herman y que ella enseguida se habia dado cuenta de que yo era poli. Puso cara de
incrédulo, pero le hizo gracia.

—FEsto mejora por momentos. Tu tnico punto de partida es una vagabunda
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majara que a lo mejor cree que todo el mundo es policia o el hombre lobo o un ser
galactico. Y te basas en eso para sospechar de mis hombres, ;no?

Nos interrumpio el camarero al ponernos delante dos cuencos de sopa humeante.
Neary contemplo la suya con cierta reverencia y se metio la corbata entre los botones
de la camisa. Tomo6 un par de cucharadas de la sopa, que llevaba mucha pimienta, y
dio un fuerte resoplido antes de continuar.

—La testigo principal esa, ¢te dio una descripcion? —Le dije cuanto sabia, Neary
tardé en contestar—. Podria ser cualquiera. Vamos, suponiendo que me creyera una
milésima parte de todo este asunto, que no me lo creo, ;cual es el favor que quieres
que te haga?

—Quiero echar un vistazo por la sede de MWB para hablar con los que trabajan
alli, sobre el terreno, y ver el tratamiento que se da a los documentos, quién tiene
acceso a ellos. Y buscar los originales de los documentos que mandaron por fax.

Neary dio otro resoplido.

—Claro, y si te parece voy a poner a mis empleados en fila para que tu vagabunda
nos diga cual ha sido. —Neary volvié a sacudir la cabeza y tom6 un par de
cucharadas mas—. ;Qué? ;Vas a contarme algo mas acerca de esos documentos y de
tu cliente? —Lo miré fijamente sin decir nada—. Pero, claro, esperas que te invite a
la sede de MWB y que te aguante el abrigo mientras te dedicas a husmear en los
archivos. Claro, lo de la confidencialidad de los clientes solo se aplica a los tuyos
;eh?

Se ensancho en la silla mientras me miraba inexpresivamente. Mi pista no le
convencia y se mostraba un tanto indignado por la insinuaciéon de que su trabajo
pudiera verse comprometido. Pero ese sarcasmo y esa consternacion ocultaban otra
cosa: una ligera preocupacion.

—Mira, Tom, tengo poco margen de movimiento. Me importa un carajo MWB o
la manera en que tu gente justifica sus horas o si los federales se ponen los
calzoncillos del revés. Lo unico que quiero saber es si esos documentos pertenecen a
los archivos de MWRB, y, si es asi, las personas que hayan podido acceder a ellos. Si
no te fias, acompafiame y cuando creas que me paso de la raya me das un toque —
hice una pausa para probar la sopa—. Pero si tanto te preocupa la confidencialidad,
seguro que querras saber si uno de los tuyos se lleva algo entre manos a tus espaldas.

Tras pensarselo un rato tomo una decision.

—De acuerdo, tendras la visita barata. Te permito que hables con algunos de los
empleados para que veas como gestionamos los documentos. Y buscaremos esos que
dices. Pero si no descubres nada mas, con lo poco que tienes ahora, lo dejaras correr.
Y te aseguro que te daré algo mas que un toque si creo que te has pasado de la raya.
—Le crei.

—Gracias, Tom —dije y continué con la sopa—. ;Colaboras muy de cerca con el
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FBI en esto? —continué al cabo de un rato.

—Bastante. Los veo una vez a la semana, a veces vienen mas.

—¢ Van mucho por las oficinas? —Neary alz6 la vista y dejo de comer.

—Ya no tanto. ;Por qué? ;Pretendes evitar encuentros embarazosos? —Asenti.

—Me gustaria pasar desapercibido.

—Claro, sera eso —dijo Neary asintiendo también pero con un tono sugerente
que no acabé de entender.

—¢Por qué lo dices? —Neary me mir6 con cara de pasmo.

—Por nada. La verdad es que no me sorprende que quieras mantenerte alejado de
él. —Entonces el pasmado fui yo.

—¢Alejado de quién? —Neary me miré con un brillo extrafio en la mirada.

—Joder. ¢En serio que no lo sabes? ;No sabes quién es el agente especial a cargo
del caso de MWB? —Negué con la cabeza—. Pues nada menos que Fred Pell, John.
—FEl camarero se acerco para retirar los cuencos vacios y poner los cubiertos para el
segundo plato. Pero de pronto me habia quedado sin apetito.

Fred Pell... Tenia que ser €él. Fred pertenecia al FBI de D.C., pero cuando lo
conoci operaba en el norte del estado de Nueva York junto con Neary y el resto de
nosotros, la policia del estado, la RCMP, la famosa Policia Montada de Canada y la
oficina del sheriff de Burr County. Técnicamente hablando, Pell habia sido el superior
de Neary, algo que le habia marcado mucho y que fue en perjuicio de su relaciéon con
los federales y de sus perspectivas en el FBI. Sin embargo, Neary nunca le habia dado
un guantazo, lo cual no podia decirse de mi, pero, claro, Pell nunca le habia
amenazado con acusarle de asesinato y de conspiracién ni le habia apaleado en una
celda vacia, asi que quiza a Neary le habian faltado motivos para meterle.

De Pell no podia salir nada bueno. Era un hijo de la gran puta que siempre hacia
lo que le convenia a él y que dividia su tiempo autopromocionandose de forma
descarada, lamiendo culos de superiores y tramando la caida de sus rivales. También
era el primero en apropiarse de los éxitos ajenos y en escurrir el bulto cuando la
pifiaba para que se las cargara algin infeliz. Y era un matén con un caracter
explosivo y tendencias violentas. Como Neary le habia dicho en una ocasion, era el
tipico tio al que sus subordinados acaban por meterle un tiro en la espalda.

Pero lo que le hacia peligroso era que no tenia nada de tonto, aunque tampoco era
tan listo como se creia, y muchas veces la ambicion y la mala leche le cegaban por
completo. Pell era astuto como lo es un animal, como si fuera un cerdo listo y
malvado. La ultima vez que lo habia visto, Pell me creia culpable de dos de las peores
cosas que se le podian hacer a Freddy: dar al traste con su oportunidad de gloria y
dejarlo en ridiculo delante de todos. Por eso me odiaba. Y conociéndole, habria
estado alimentando ese odio durante los ultimos tres afios. Fred Pell. Qué pequefio es
el mundo.
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—Mala suerte —dije sin alterar la voz.

Neary solt6 una risita y dijo:

—Si, como si te hiciesen un tratamiento capilar con un cincel. Pell apareci6 en
escena hace casi dos afios. Y, por si te lo planteabas, sigue siendo el hijo de puta de
siempre pero mas gordo. En resumen, haras bien en pasar desapercibido. —Se puso a
comer—. Yo hice lo mismo.

Entre bocado y bocado, Neary me proporcioné mas informacion. Brill y Parsons
y Perkins, el despacho contable, ejercian de bibliotecarios carisimos que se
encargaban de buscar en la marea de papel que quedé alli cuando cerraron el banco y
de clasificar y catalogar cada documento que encontraban. Y eran unos cuantos,
montafas de documentos que trataban cualquier asunto comprendido entre emisiones
de bonos por decenas de millones y, por ejemplo, un pedido de mil calendarios de
mesa, asi como solicitudes de préstamos, facturas de catering, justificantes de
transferencias, informes de gastos, actas de reuniones, estados de cuentas, contratos
de arrendamiento para coches, cartas a clientes y contratos por los servicios de
limpieza de los despachos. O, tal y como dijo Neary, era como poner granos de arena
por orden alfabético.

Y esas montafias de papel no eran mas que una parte del trabajo. La gente de
Parsons recurria a esos documentos para valorar las demandas de los acreedores, por
lo cual fue preciso reconstruir afios de transferencias para calcular lo que MWB le
debia a cada acreedor. Brill ayudé a los abogados de MWB a responder a la
interminable oleada de demandas y de peticiones de examen procedentes del grupo
operativo y de los abogados de la defensa. Brill se encargaba ademas de la seguridad
fisica de las sedes de MWB en todo el planeta. Solo en Nueva York, Brill tenia a
veinte personas trabajando en MWB, sin contar los vigilantes. Parsons tenia a mas de
cuarenta empleados ocupados con el caso de MWB.

Neary repitio la opinion de Mike de que la investigacion era un zooldgico,
especialmente al principio, cuando atn tenia que ponerse en marcha. L.os primeros
meses transcurrieron con la clasica disputa frenética entre las diversas agencias que
veian en MWB una buena ocasion para aventajar a las otras. Sin embargo, pese a que
la situacion se habia normalizado tras la creacion de un grupo operativo conjunto,
Neary sospechaba que las relaciones entre DiPaolo y su homologo en San Diego,
Chris Pérez, no iban como la seda.

—Si esto fuese un combate justo, apostaria por Shelly —dijo Neary—. Pérez
tiene el peso y el alcance en su contra, pero no tiene nada que hacer contra esa vibora.

—¢Tan mala es?

—Y no hace mas que empeorar —contestd Neary—. De entrada abordé muy bien
el caso y enseguida pudo apuntarse en su palmarés unas cuantas condenas. Pero los
éxitos cada vez son menos frecuentes y se rumorea que los de D.C. se estan
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inquietando un poco con Shelly. Supongo que quieren ver acusados o demostrar lo
duros que son a la hora de combatir la delincuencia de guante blanco. Claro, la estan
presionando y su estado de animo se resiente.

El camarero habia retirado los platos y trajo la carta de postres. Neary pidi6 una
punta de tarta, y yo elegi el arroz con leche. Ambos tomamos café. Tras un momento
de silencio, Neary se aclaro la garganta y dijo:

—¢Sabes algo del viejo? —Se referia a Donald. Afirmé con la cabeza mientras
me acordaba de la llamada que tenia en el contestador y que atin no habia contestado
—. ¢Esta bien? —pregunto en voz baja.

—Sigue en activo, aparte de pescar y cazar. Y en el norte todavia le quieren, asi
que sera sheriff hasta que se canse. Si se descuida lo van a elegir para el Congreso. —
Pero no habia contestado a su pregunta. La respuesta era no, Donald no estaba bien.
Estaba a afios luz de estar bien y jamas volvera a estarlo, ni por asomo, como
tampoco volveré a estarlo yo.

El camarero se acerco para servirnos mas café. Pagué la cuenta, y nos despedimos
a la puerta del restaurante. Neary me llamaria a la semana siguiente para darme una
visita guiada por la sede de MWB. Se encamin6 hacia las oficinas de Brill, y yo paré
un taxi.

Los nubarrones que tapaban el cielo amenazaban con descargar lluvia o nieve,
pero durante el trayecto en el taxi cayeron las dos. Apoyé la cabeza en la ventana y
observé con los ojos entrecerrados como caia todo. Tenia la cabeza llena de recuerdos
del caso, de Pell, de Donald e, inevitablemente, de Anne.

Cerré los ojos y vi el muelle, el camino de grava y los escalones del porche, la
sangre y las moscas gordas. De repente me senti agotado y comencé a respirar con
dificultad. Habia previsto seguir trabajando por la noche para empezar a buscar a Al
Burrows, pero al llegar a casa no tuve fuerzas ni para encender la luz. Me quedé de
pie con el abrigo puesto y mirando por las ventanas la noche. Me notaba el pecho
hueco y frio, como vacio, y lo tnico que sentia era un dolor sordo. Me tapé la cara
con las manos.

Se habia presentado sin avisar. Hacia mucho que no me sentia asi, tan satisfecho
de mi mismo, y entonces me habia alcanzado.

—Qué mierda —dije en voz baja.

Y entonces lo oi. Era en el piso de arriba. Fum, fum-bum. Fum, fum-bum. Era
una sucesion ritmica y rapida. No estaban deslizando cajas. Ni muebles.
Probablemente tampoco eran perros ni gatos. ¢Acaso una pértiga? ;Tenis? Fum, fum-
bum. Fum, fum-bum. Ya basta. Subi por las escaleras.

El pasillo de la quinta planta era idéntico al de la cuarta, largo y estrecho, con
luminarias colgantes de grueso vidrio esmerilado. La escalera estaba a un lado, el
ascensor al otro, y ante mi estaba la puerta del apartamento. Fum, fum-bum. El ruido
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atravesaba la puerta, y se oia musica. Sonaba a Annie Lennox. Junto al timbre habian
pegado una tarjeta de carton color crema con letras negras en relieve. Ponia «J. Lu».
Llamé —fuerte— y el ruido se detuvo a medio fum. Al instante la musica soné mas
fuerte.

—¢Si? —dijo una mujer al otro lado de la puerta.

—Soy John March, el vecino del cuarto. No sé qué te llevas entre manos, pero ;te
lo podrias tomar con calma al menos por esta noche?

Lo dije a malas, hasta yo me di cuenta. Se oyeron pasos acercarse a la puerta y a
alguien abriendo la mirilla. Luego hubo un tintineo de llaves, ruido de cerrojos y se
abrio la puerta.

—Madre mia. No sabes cuanto lo siento. En serio. No encuentro la caja con las
esteras y no pensé que el ruido pudiese atravesar estos suelos. De veras te pido
disculpas —dijo mientras se secaba con una toalla la frente y el pelo.

Su voz era un agradable contralto. Parecia realmente preocupada, pero se las
arreglaba para que le quedara bien.

Era asiatica. Pequefia pero no diminuta, quiza un metro sesenta, sesenta y cinco, y
esbelta pero no flaca. No, los brazos y los muslos y las pantorrillas los recorrian
bellos musculos compactos. Y por lo que podia ver, que era mucho, lo mismo sucedia
con el vientre y los pectorales. Llevaba puestos unos pantalones de spandex que le
tapaban medio muslo y un top a juego muy corto. El pelo era negro azulado y lo
llevaba corto, un peinado severo pero con estilo. Su rostro tenia forma de corazén,
con unas cejas finas, unos ojazos castafios casi negros y los pémulos altos. La nariz
era pequefia y muy recta. Y tenia una boca preciosa, con el labio superior
perfectamente arqueado mientras el inferior era sin duda carnoso, como si hiciese
pucheros constantemente. Llevaba un pendiente de esmeralda en cada oreja, y en una
también un pequefio diamante. Rondaba la treintena.

Tenia la cara y el esbelto cuello sonrosados por el esfuerzo, y el sudor le habia
oscurecido el trozo del top entre sus pequefios pechos redondos y la cinturilla de los
pantalones. Le brillaban gotitas de sudor en los brazos y en el vientre, y tenia el pelo
mojado en las puntas. Al echar una ojeada al interior supe por qué sudaba. En medio
del apartamento, en un espacio libre y rodeado de cajas apiladas, habia un soporte
metalico y un pesado saco colgado de él. La vecina llevaba vendadas las manos y las
mufiecas como los boxeadores, 1o mismo que los tobillos y los pies descalzos. Las
vendas se le habian separado a medias de golpear el saco, y llevaba los codos y las
rodillas llenos de arafiazos.

Se me quedo mirando, y me di cuenta de que tenia los ojos clavados en ella. Y me
arrepentia de mi comportamiento malhumorado. Entonces la expresion de
preocupacion se transformé en una leve sonrisa.

—Eres el hermano de Lauren, ;eh? Hay que ver como os parecéis —me tendio la
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mano derecha vendada—. Soy Jane Lu.
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—¢ Al Burrows? Si, era mi padre. Muri6 el afio pasado a los noventa y ocho afios.
Pero no trabajaba en ningtin banco. Ese cabrén no dio golpe en su vida. —Hizo una
pausa para eructar para sus adentros—. ;Qué mas quieres saber? —Ada Burrows
tenia un marcado acento de Long Island y no sonaba muy joven, pero era de los
Burrows mas complacientes con los que habia hablado en todo el dia.

—¢Conoce a algun otro Al Burrows? ¢ Algtin hermano o primo o tio?

—No, casi todos los hombres de la familia estan muertos. Y ninguno se llamaba
Al. Tengo un primo por parte de madre que se llama Albert, pero se apellida Boyle y
diria que esta muerto igualmente. ;Algo mas?

—No se me ocurre nada —contesté. Soné decepcionada. Yo también lo estaba.
Taché otro nombre de la lista.

Aparte de globalizar el mercado para la chatarra acumulada en los desvanes y de
llevar alegria a los amantes de la pornografia del mundo entero, internet ha sido de
gran ayuda para los detectives privados, al menos para los detectives a los que no han
condenado al paro. Gracias a los abundantes servicios de busqueda disponibles en la
red, es mucho mas facil dar con gente —el principal sustento de los detectives—, tan
facil que muchos ya no recurren a los detectives y buscan ellos mismos. Supongo que
los tiempos cambian.

Personalmente, recurro a estos servicios a cada momento. Tecleas el nombre del
sujeto que buscas y obtienes un listado de individuos con domicilios y numeros de
teléfono donde podria figurar el tipo al que buscas. Cuantos mas datos introduzcas —
la ciudad, el estado, quiza también la fecha de nacimiento— mejores seran los
resultados. Y no solo eso. Hay muchos motores de busqueda que proporcionan
informacion sobre condenas penales, titulos de propiedad, quiebras, matrimonios,
divorcios y un amplio espectro de datos publicos a buena parte de los cuales se puede
acceder de inmediato, en linea. Pero aunque te ahorran un montén de tiempo, estos
servicios no hacen milagros si lo unico que tienes es un nombre, y ese nombre no es
casualmente del tipo Rufus T. Firefly, u otro que sea peculiar. En ese caso, es
probable que te devuelva una lista larguisima. Y entonces hay que volver al
tradicional trabajo sobre el terreno o, en este caso, al teléfono.

Al empezar la tarde del lunes ya habia llamado a nueve A. Burrows, incluyendo a
Ada. Habia cruzado el ecuador de la lista obtenida tras restringir la busqueda al area
metropolitana de Nueva York. Basandome en lo que Pierro me habia contado, la A de
Al Burrows que buscaba era un hombre blanco de mas de un metro ochenta de
estatura que rondaba los cincuenta afios y que dieciocho afios atras habia sido de
complexién fuerte y ya le caia el pelo, que era rubio oscuro. A estas alturas, Al
Burrows podia estar gordo y calvo o haber pasado por el quir6fano y lucir un cuerpo
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esbelto y una melena pelirroja.

Y no lo sabria hasta dar con él.

El padre de Ada era mi segundo difunto A. Burrows; al primero lo habian
atropellado dos afios atras mientras trataba de cruzar Queens Boulevard. El chico
tenia veintisiete afios, y la madre lo llevaba fatal. Me supo mal haberla molestado.
Encontré un Albert Burrows en Chatham, New Jersey, que podia tener la edad
correcta, pero que me aseguré —bastante a malas— que nunca habia trabajado en un
banco y que dieciocho afios atras atn vivia en Ciudad del Cabo. Arthur Burrows,
vecino de Dobbs Ferry, también tenia la edad correcta, pero se habia especializado en
el robo de coches y los alunizajes y dieciocho afios atras estaba cumpliendo su
segunda condena en algin penal al norte del estado. Aparte de Ada, era el Burrows
mas hablador al que habia llamado y me conté mas de lo que yo queria saber acerca
de su relacion personal con el Mesias.

Encontré un Alexander en Katonah que estaba metido en el mundo de la banca
pero que en el periodo en cuestion todavia estudiaba la secundaria. Y encontré a
Alberta, Arlene, Akeema, Amy y Alyssa Burrows repartidas por el Bronx, Brooklyn
y Staten Island. Unos Burrows se mostraron recelosos, otros molestos o impacientes
y alguno fue francamente maleducado, pero ninguno conocia a Al Burrows... y si lo
conocia no me lo quiso decir. En la lista solo figuraban dos sujetos de Manhattan.
Alfred Burrows resultd ser negro y de treinta afios; y Alan Burrows, al menos de
momento, NO era mas que una voz en un contestador automatico.

Apagué el portatil y me aparté rodando en la silla de la larga mesa de roble que
uso de escritorio. Estiré los brazos para desentumecer los musculos y me hice un leve
masaje en las cervicales. Entre llamar a los Burrows, contactar con Mike y hablar con
Tom Neary, me habia pasado la mafiana al teléfono. Habia informado a Mike sobre el
paseo por el parque y el encuentro con nuestro cliente, pero Pierro se me habia
adelantado.

—Me ha llamado para darme las gracias —habia dicho Mike—, por haberte
recomendado. Dice que la jugada es genial, que eres un genio y que todo va a ir
genial.

—Genial —habia dicho yo.

Mike habia soltado una risita burlona.

—No deja de ser vendedor... Hay que hacer concesiones.

—¢En serio es tan optimista como parece?

—En cierto modo. Pero normalmente me da la impresion de que aparca el
problema en algun cajon del cerebro.

—Funciona, por lo menos si lo soportas.

—Es agotador.

También le habia hablado a Mike acerca de la cena con Neary. Al mencionar yo a
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Fred Pell, se habia quedado callado.

—Razoén de mas para tengas cuidado —dijo al rato. No le contesté—. Supongo
que tu silencio significa que estas de acuerdo conmigo —me habia dicho medio
esperanzado, y después habia colgado.

Enseguida llam6 Neary para avisarme de que podia hacerme la visita guiada esa
misma tarde si me presentaba en la antigua sede de MWB a las tres y media. Me
sorprendi6 agradablemente que me llamara tan pronto y le dije que alli estaria. Me
froté los ojos y consulté el reloj: era la una y media... Atin podia echar una carrera.

Durante el fin de semana el ambiente se habia secado, pero, como seguia
haciendo viento, me puse los pantalones de correr largos y un anorak. Fui
directamente hacia el oeste, a los muelles del Hudson. No tenia mucho tiempo Yy,
como la carrera del domingo habia sido larga, opté por correr rapido seis kilometros y
medio. Desde el rio torci a la derecha en direccion norte, hacia los muelles de
Chelsea, por donde corri con el viento en contra, pero constante, y tuve problemas
para mantener el ritmo de ocho minutos. El viento me dio un respiro cuando enfilé
por la calle Veintitrés y pude acelerar. Mientras corria me vino otra vez a la cabeza mi
nueva vecina.

Desde que llamara a su puerta, solo me la habia encontrado una vez y ademas
brevemente. Habia sido al regresar de la larga carrera del domingo. Jane salia del
edificio acompafiada de un rubio acicalado al estilo universitario que sonreia
mostrando los dientes. Ella vestia unos vaqueros, un jersey de cuello alto naranja y
llevaba puestas unas pequefias gafas de sol con montura metalica. Me dedicé una
sonrisa y un saludo, pero, después de haber corrido veinticuatro kilémetros a toda
velocidad, no estaba seguro de haberle dado una respuesta coherente.

El viernes anterior, Jane Lu habia sido especialmente amable conmigo y se habia
disculpado mil veces por el ruido, luego me habia confesado su debilidad por el kick
boxing y me habia contado que llevaba medio afio trabajando con mi hermana
Lauren. Hasta me habia ofrecido una Pepsi. Y cuanto mas amable era ella, mas
ridiculo me habia sentido yo por haberme enfadado de aquel modo. Pero en algin
momento comprendi que Jane se habia dado cuenta de que me sentia incomodo por la
situacion y que por eso se habia mostrado especialmente encantadora; era la mejor
estrategia para ver cOmo me retorcia. Aunque no dejaba de ser molesto, me parecio
interesante. Jane era interesante en muchos sentidos, era tremendamente atractiva,
con una risa facil y sincera y un intelecto potente que se leia en sus ojos castafios.
Habia conversado con ella durante veinte minutos en los que ella tuvo casi siempre la
palabra, y luego me habia escurrido escaleras abajo para meterme directamente en la
cama.

Al cabo de treinta y tres minutos volvia a estar en casa. Hice los estiramientos, me
di una ducha rapida y me puse unos pantalones grises con una camisa blanca, una
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americana azul y una corbata de color rojo. Y luego me dirigi al centro.

Me apeé del metro en Wall and William y me encaminé hacia el sur. La noche se
cernia sobre las callejas oscuras y las volvia aun mas oscuras. L.os mercados no
tardarian en cerrar, y las calles se llenarian de gente que regresaba a casa, pero de
momento estaban tranquilas. Habia algunas personas apostadas en las entradas de los
edificios que fumaban y charlaban o miraban el trafico mientras otras iban al metro;
eran el primer goteo de la hora punta de la tarde. Frente al viejo edificio de Morgan
Guaranty habia estacionadas unas cuantas furgonetas de los servicios informativos de
television. El equipo técnico arrastraba los cables por el suelo y bromeaba con los
polis que estaban por alli. Habia un grupo de turistas descansando en los viejos
peldafios de Federal Hall mientras examinaban los mapas y discutian sobre el
siguiente enclave que iban a visitar. Algunos vendedores ambulantes daban la jornada
por concluida mientras otros la comenzaban. El caso es que habia poco ajetreo para
ser Wall Street. Menos que en los veranos en los que estuve trabajando aqui, hace
siglos. Y menos ajetreo que antes de que se aguara la fiesta, antes de que reventara la
burbuja y de que la marcha triunfal de los gerentes imperiales y de los analistas
célebres terminara en una serie de paseos de escarnio en publico. Habia menos
movimiento que cuando estaban las torres. Quiza lo imaginé o se debi6 al efecto que
me produce esa zona, pero las caras estaban mas palidas, mas cansadas y consumidas
de lo que recordaba. Quiza me engafiara la luz.

Segun el expediente de Mike, New York habia sido la principal sede de MWB
aparte de la sede central londinense. El fondo de inversiones habia sido el principal
arrendatario de un prestigioso edificio situado al otro lado de Broad Street, ocupando
doce plantas cuyas salas y comedores tenian unas vistas espectaculares. Ahora, sin
embargo, lo que quedaba del banco se reducia a dos plantas mas proximas al suelo, y
en la entrada no se veia mas que el granito en el que solia estar el logotipo de MWB.
Tras controlar mis identificaciones, el vigilante del vestibulo sefial6 un ascensor y me
dijo que bajara en la tercera planta. Neary estaba esperandome vestido con un traje
azul marino y una camisa blanca con corbata oscura.

—Tom —dije tendiéndole la mano—, te agradezco que hagas esto.

—Siempre es un placer que me debas otro favor. Pero sigo pensando que es una
pérdida de tiempo.

Me hizo pasar por una puerta de cristal al area de recepcion. Era una sala
reducida, sin ventanas y poco acogedora, que tenia como unico mobiliario una mesa
de acero y una silla giratoria. A la izquierda de la mesa habia una puerta metalica y al
lado, sujeto en la pared, un lector de llaves magnéticas. El vigilante estaba sentado a
la mesa. Era un hombre negro de cincuenta y pocos afios que se las arreglaba sin
moverse para tener apariencia de duro, de competente y de no estar para bromas. Me
mird de arriba abajo con ojos como piedras.
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—Hola, Chet —Ile dijo Neary mientras le mostraba su tarjeta de identificacion.

—Hola, sefior Neary. ;Este es su invitado?

—Es él —Neary firmo en el registro de entradas y me hizo firmar a mi. Luego se
acercO a la puerta metalica y paso la tarjeta por el lector. La puerta hizo clic, y la
empujo.

Estabamos en un pasillo que se prolongaba a ambos lados. Enfrente habia hileras
de estanterias de acero de punta a punta de la pared y practicamente hasta el techo,
como en las bibliotecas. Pero el efecto era mas de almacén porque no estaban llenas
de libros, sino de grandes cajas de expedientes de color verde.

Segui a Neary hacia la izquierda y doblamos una esquina. La distribucion de la
planta recordaba a un donut cuadrado, y cuyos cuatro lados eran espacios abiertos,
salvo por las estanterias de acero. Los pasillos entre las estanterias eran estrechos y al
pasar me fijé en las ventanas sucias que habia al otro lado, con vistas a edificios y
tubos de ventilacion. En cada una de las cuatro esquinas habia unos cuantos
despachos, mientras que en la parte central estaban los aseos, una cocina, una sala
con fotocopiadoras y puertas que daban a la escalera de incendios y a los
montacargas. Nos cruzamos con unas doce personas, casi todas jovenes, casi siempre
hombres, pero todos con ropa informal. Y todos conocian a Neary y lo saludaron.

De no ser por las estanterias, los acabados de la planta no estaban nada mal. En
los suelos habia gruesas alfombras de color café, y las paredes estaban tapizadas con
un tejido beis. Los zdcalos y las molduras eran imitacion de madera noble. Pero aun
asi la sede de MWB transmitia una especie de vacio y abandono, y al verme rodeado
de tantisimas estanterias repletas de cajas me puse un poco claustrofébico.

—Tenemos esta planta y la de arriba —dijo Neary—. Aqui se encontraban los
departamentos de MWB que no estaban en contacto con los clientes. Hemos puesto al
vigilante en la entrada y hemos quitado los tabiques para poner las estanterias. La
distribucion arriba es la misma. Vamos, te presentaré a alguien.

—¢Has contado alguna historia en concreto sobre mi y por qué estoy aqui?

—No he concretado y prefiero no hacerlo. Solo les he dicho que estas en el ramo.
No pasa nada. La mayoria de mi gente han sido agentes del FBI y estan
acostumbrados a enterarse de todo a medias. Y la gente de Parsons son todos
contables... Esos ya no esperan nada.

Neary se acercO a una de las esquinas de la planta y lo segui. Entramos en un
reducido despacho del que habian quitado hasta las alcayatas para los cuadros. Los
unicos muebles eran una mesa de metal con dos sillas muy usadas a un lado y una
silla giratoria al otro. Esta la ocupaba una mujer que estaba concentrada en un
monitor, con los dedos inmdviles sobre el teclado y un boligrafo entre los dientes. Ni
siquiera nos miro.

—¢Te va bien ahora? —le pregunt6 Neary.
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—Dame un segundo —contest6 ella sin moverse. Tenia varias ventanas abiertas
en la pantalla y estaba leyendo un documento en una ventana en la que habia un
buscador activo.

—Bueno —se dijo, y se encar6 en la silla hacia nosotros. Se levant6 y tendio la
mano—. Cheryl Compton.

Cheryl Compton tendria treinta afios y es posible que llegara al metro cincuenta y
dos de puntillas y a los cincuenta quilos de peso. Tenia la tez del color del café con
leche y una melena tupida que le llegaba a los hombros del color del chocolate negro.
El rostro era ancho y las facciones asiaticas y africanas formaban un conjunto
atractivo. Sus ojazos casi negros chispeaban impacientes a pesar de su aspecto
cansado. Tenia la barbilla menuda y triangular y el mentén muy marcado que en un
lado de la cara terminaba en bultito cuando encajaba los dientes, asi como unos labios
carnosos que fruncia. Compton también llevaba ropa comoda, unos pantalones de
punto gris y un suéter negro. La tnica joya que llevaba era un reloj de plastico negro.
Se paso un mechon de pelo por detras de la oreja y volvio a sentarse. Nosotros
también nos sentamos.

—Cheryl entr6 en la empresa hace unos tres anos, antes habia estado en hacienda
—dijo Neary—, y la mayor parte de su tiempo con Brill 1o ha dedicado a este trabajo.
Primero trabajo con la gente de Parsons y con los técnicos poniendo en marcha un
sistema de gestion de documentos y ahora dirige la investigacion de MWB. Y por
mucho que la paguemos siempre sera poco porque ella es de las pocas personas que
conoce a fondo este asunto.

Esboz6 una leve sonrisa. Compton puso los ojos en blanco pero relajé un poco la
mandibula. Se dirigi6 a mi:

—Neary me ha contado que andas buscando algo de informacién sobre lo que
hacemos y el modo en que lo hacemos. Si te parece te doy una vision de conjunto y
entonces me dices por donde quieres que siga. Supongo que sabras lo basico sobre el
caso de MWB.

—~Creo que si. Ya te avisaré si me pierdo —dije. Ella respir6 hondo.

—Aqui se realizan basicamente tres tipos de trabajo —los iba contando con los
dedos—. Tenemos el analisis de la liquidacion, el soporte a los juicios y la gestion de
documentos. Puede que suene a jerga de asesoria, claro, pero desde luego significa
algo.

»La gente de Parsons se dedica sobre todo al analisis de la liquidacion, nosotros
les echamos una mano de vez en cuando. Su trabajo consiste en esencia en reconstruir
el balance del fondo de inversiones; por un lado determinan los activos que tiene y
por otro tratan de averiguar lo que adeuda y a quién. Ellos pueden darte los detalles
mas escabrosos.

»El soporte a los juicios es competencia de Brill y no es mas que un nombre
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bonito para designar el envio de documentos a personas. Como ya debes saber, se han
entablado muchas causas penales contra antiguos empleados de MWB, y hay mas en
camino. Pero ademas cada vez se entablan mas procesos civiles, lo que significa que
la comision de liquidacion de MWB recibe todos los dias peticiones (en realidad son
ordenes) para que suelte documentos. Los investigadores del grupo operativo, el
fiscal federal, los abogados de la defensa, los demandantes en causas civiles, etcétera,
todos quieren documentos, muchos documentos. Si la comision de liquidacion accede
a la solicitud, y no tienen mas remedio que acceder, nosotros nos encargamos de
rescatar esos documentos. —Compton hablaba rapido. Se notaba que habia dado esta
charla otras veces, que la tenia ensayada. Hizo una pausa para ver si aun la seguia. Y
la seguia.

—Entre estas dos actividades esta nuestra tercera tarea: la gestion de documentos.
Fue la primera actividad que desarrollamos y de ella depende que funcionen las otras
dos. Empezamos a trabajar pensando que nos habiamos embarcado en un barco
fantasma en el triangulo de las Bermudas. Me refiero a que todo estaba normal pero
la tripulacién se habia esfumado. Los altos cargos estaban entre rejas o huidos, y las
personas que de hecho hacian el trabajo, los vendedores, la gente que llevaba la
empresa y los contables, habian sido despedidos. No podiamos recurrir a ellos porque
eran posibles sospechosos. Asi que nos pusimos al timén de un banco vacio, un barco
fantasma. Y la tnica forma de saber qué cojones habia ocurrido era a partir de los
documentos que encontramos aqui.

»Pero la montafia de papeles era tremenda y la organizacion documental no era
uno de los puntos fuertes de MWB. Para poder gestionar y controlar los documentos
seguimos una serie de protocolos y usamos un sistema informatico. Los protocolos
son sencillos, aunque el trabajo en si no lo es. A cada documento que encontramos le
asignamos un nimero de identificacién tnico y lo escaneamos para introducirlo en
nuestra base central de datos. Luego alguien revisa el documento, lo clasifica y hace
un resumen de su contenido, y todos estos pasos también se introducen en la base de
datos. Después, el documento original se retira y se pierde en un almacén de New
Jersey donde queda guardado. A partir de entonces, todas nuestras investigaciones y
las de Parsons se hacen a través de la base de datos. —En el ordenador son6 un pitido
y Compton lanz6 una mirada a la pantalla. Hizo clic en algo y prosiguio.

—Pongamos que Parsons necesita echar un vistazo a toda la correspondencia
entre MWB y cierto cliente. Con este sistema pueden buscarlo por fecha, por asunto,
por departamento o por muchos otros criterios y todo ello en linea. O pongamos que
nos piden, quiza los fiscales federales, ciertos documentos. Entonces los buscamos en
el sistema y les pedimos a los tipos del almacén los documentos originales. Y
también usamos el sistema para llevar un registro de las personas que han pedido
cada documento y para dejar constancia de lo que enviamos y de adonde y cuando lo
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enviamos. —Se tomo un respiro y espero las preguntas. Esta vez tenia algunas.

—¢En la base de datos solo se introducen los documentos en papel? ;Qué hay de
los correos electronicos? ¢Y los datos procedentes de los sistemas contables de
MWB?

Compton ya movia la cabeza afirmativamente antes de que yo acabara la
pregunta.

—Si, si. Lo guardamos todo. Los correos y demas documentos electronicos
también se introducen en la base de datos y estan sujetos al mismo protocolo que el
papel, solo que no hace falta escanearlos. También nos valemos de sus sistemas,
como el libro de contabilidad general o los sistemas de comercio, pero los datos no se
introducen en la base de datos central.

—¢Se han introducido ya todos los documentos?

—Casi todos. Hemos registrado los que se encontraron en las sedes del mundo
entero pero todavia hay muchos pendientes de clasificacion, por ejemplo, una gran
parte de los que estan en las estanterias.

—Entonces esos documentos se remontan a... jcuanto tiempo?

—~Casi tres décadas atras, cuando MWB abrio sus puertas.

—¢Y la gente necesita documentos tan viejos?

—Bueno, el FBI se centra en las actividades mas recientes que ain no hayan
prescrito, las desarrolladas en los ultimos siete afios mas o menos. Pero los de
Parsons, para hacer la liquidacion, han de retroceder hasta entonces.

—¢:Y todo el trabajo se hace aqui? ¢El escaneo, los resimenes y el resto?

—Si. El control ha de ser central. En cuanto la informacién entra en el sistema,
nuestros equipos de supervision pueden acceder a ella. Estamos conectados a una red
mundial.

—Y una vez dentro, ;como vuelves a encontrarlo? ;Es imprescindible saber el
nimero de identificacion?

Compton hizo una mueca.

—Seria una opcién, pero nadie conoce los nimeros. Ya te he contado que una
parte de nuestro trabajo es clasificar los documentos. Estas categorias las usamos para
encontrarlos posteriormente en la base de datos. Etiquetamos cada documento con
informacién sobre el asunto que trata, asi como la fecha, el autor y el departamento
del que depende, a quién iba dirigido, quién ha recibido copias y naturalmente su
origen, que es el lugar donde lo hemos encontrado. Y hay muchos otros criterios.
Podemos buscarlos usando uno o varios de estos criterios.

Neary carrasped y tomo la palabra:

—Podrias hacerle una demostracion, Cheryl? —Compton volvio a encajar las
mandibulas y consulté su reloj.

—Tenia previsto dejarlo en manos de Mitch y Bobby, si no hay inconveniente —
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dijo.

Neary pareci6 un tanto sorprendido pero asintio.

—Claro que no —dijo—. ¢Estan en su despacho?

Ella también asinti6. Ambos nos levantamos y agradeci a Compton que me
hubiera dedicado su tiempo. Me dio un rapido y distraido apreton de manos y
enseguida comenzo6 a coger algunos papeles que estaban en la mesa.

Segui a Neary de vuelta por el pasillo principal hacia la siguiente esquina de la
planta. Entramos en otro despacho de dimensiones similares al de Compton y casi
igual de austero, salvo que en €l habia dos mesas. Y un hombre sentado a cada mesa.

—Mitch, Bobby, siento despertaros, pero Cheryl os ha nombrado encargados de
hacer una rapida demostracién del sistema de documentos —dijo Neary.

Ambos se echaron a reir y se levantaron para presentarse. Bobby Coe era un tio
sonrosado de cerca de treinta afios que ya se estaba quedando calvo. Era mas o menos
de mi estatura y tenia el rostro redondo y franco y los ojos grandes y azules
enmarcados por la fina montura metalica de sus gafas. El poco pelo que le quedaba
era rubio cobrizo y lo llevaba corto. Vestia unos pantalones caquis y una camisa roja
que se habia arremangado dejando a la vista sus fuertes antebrazos llenos de pecas.
Neary habia dicho que la mayoria de sus empleados eran antiguos agentes del FBI, y
quiza Coe también lo fuera, pero en mi opinién tenia el aspecto de un ex guarda
forestal.

Mitch Vetter, su comparfiero de despacho, tendria la edad de Coe pero era mas
bajo, alrededor de un metro setenta y cinco, y menos corpulento. Tenia el pelo
castafio, oscuro y ondulado, que llevaba largo tratando de ocultar una incipiente
coronilla, y una cara alargada y palida con las cejas pobladas y los ojos castafios
situados muy cerca de su nariz prominente. Tenia una barba cerrada y las sombras al
final de la jornada eran de un tono algo mas claro que el bigote y la perilla de aspecto
cuidado. Con unos pantalones negros y una camisa azul marino tenia toda la pinta de
haber trabajado para el FBI; era de esos agentes que enviarias de infiltrado a una
banda de mafiosos de New Jersey.

—Si, Cheryl nos ha informado —dijo Vetter. El tono de voz era
sorprendentemente alto y tenia un marcado acento neoyorquino—. Acércate.

Vetter se sent0 y encar0 el monitor. Neary y yo cogimos sendas sillas, y Coe se
levanto para sentarse en el borde de la mesa, a nuestro lado. Vetter tenia un buscador
activado en una ventana de la pantalla.

—Cheryl nos ha explicado lo basico, asi que podéis ir al grano, Mitch —dijo
Neary.

Vetter asintio.

—Perfecto. Este es el motor de busqueda de nuestra base de datos de documentos,
y esta es la pantalla en la que puedes formular preguntas —explico—. Aqui puedes
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aplicar filtros a toda la base de datos para, por ejemplo, encontrar todos los
documentos que produjo el departamento de préstamos el 23 de julio de 1994.

Mientras hablaba no dejaba de teclear a gran velocidad. Introdujo criterios de
busqueda en diversos campos etiquetados que se mostraba en pantalla. Fui capaz de
descifrar el significado de algunos tales como «fecha del documento» y «autor», pero
habia otros campos, como «req loe ref», que se me resistian.

—Por internet no puedes acceder a esto ;no? —le pregunté.

—Ni de broma —respondié Coe mirandome estupefacto—. Esto funciona en una
intranet que hemos montado nosotros. Es como un internet privado. —Vetter hizo clic
en el boton «buscar», y al momento se mostraron los resultados en una lista—. ¢L.o
ves? —Vetter seflalo la pantalla—. Tenemos en total 124 documentos. En este listado
se muestran los primeros veinte. Seleccionamos un documento y podemos leer el
resumen —seleccion6 uno e hizo clic en otro boton. Se abrié una nueva ventana que
reproducia unos cuantos parrafos de texto—. O bien podemos visualizar el original.

Hizo clic en otro boton y se abrio otra ventana que en esta ocasion era un
documento con el membrete de MWB. Se diria que era una carta a un cliente.

—Y si queremos también podemos buscar cualquier otro documento con la
referencia de este cliente —dijo Coe. Vetter hizo una demostracién. El motor indico
568 entradas, y las primeras veinte se visualizaron en pantalla.

—¢Y si quieres encontrar todo lo que ha escrito una persona en particular? —
pregunteé.

—Ningun problema —dijo Vetter y me lo mostro.

—¢:Y en la base de datos consta el lugar en que se encontré cada documento?

—Asi es —contestd Coe.

Se hizo un momento de silencio.

—¢Y también usais el sistema para llevar el registro de quién ha pedido qué cosa?
—1le pregunté.

—Si, claro. Todo queda registrado, también la persona que hace una peticion, la
fecha en que la presentaron, lo que pidieron y lo que les mandamos y cuando se lo
mandamos —respondié Coe.

—¢Y qué hay de las busquedas como la que acabas de hacer?

—c:Las busquedas en linea? Esas también quedan registradas. Cuando digo
«todo» me refiero a que no hay excepciones.

—¢:Puedes buscar documentos basandote en quién ha accedido a ellos? —Vetter y
Coe cruzaron la mirada y finalmente hablé Coe.

—Si te refieres a buscar todo documento que haya pedido por ejemplo el agente
especial X, la respuesta es si. Es sencillo. Como he dicho antes, si alguien nos pide
que le mandemos un documento, introducimos en el sistema el quién, el qué, el donde
y el cuando y basamos la busqueda en estos criterios. Si te refieres a buscar, por decir
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algo, todo lo que yo he buscado en linea dltimamente, eso también es posible pero las
cosas se complican. Y no todo el mundo es capaz de hacerlo porque para eso has de
buscar en los archivos de registro, y este motor de busqueda no busca en esos
archivos.

Vetter se habia vuelto en la silla para mirarme con un principio de curiosidad. Se
puso a tamborilear con los dedos sobre la mesa, lentamente, esperando nuevas
preguntas y dandole vueltas a la cabeza. Pero cuando yo iba a formular la siguiente
pregunta, Neary propuso que los dejaramos seguir con su trabajo. Se levanto, les dio
las gracias y camind hacia la puerta.
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—c:Demasiadas preguntas? —le pregunté cuando volvimos a estar en el pasillo.

Neary asinti6 y dijo:

—Vetter comenzaba a sospechar algo.

—Lo siento. Pero es que me gusta ese sistema. Parece que podria decirme muchas
cosas que me interesan; los documentos escritos por Nassouli, los que encontraron en
su despacho y las personas que hayan pedido verlos.

—No te preocupes, todo llegara. Ademas, puedo contestarte algunas de esas
preguntas sin necesidad del sistema. ;Quieres saber cuantos documentos se
encontraron en el despacho de Nassouli? Pues la lista es corta. Nada, ni un trocito de
papel... salvo una libreta pringosa y amarillenta y los pafiuelos de papel. —Me quedé
estupefacto—. Creemos que estuvo dandole a la trituradora de papel antes de
abandonar el despacho. Otros directivos hicieron lo mismo, y eso disgusté bastante a
Shelly y compafiia cuando se enteraron. Y ya que sale el tema, ¢quieres saber quién
ha estado buscando los documentos de Nassouli? Pues encabeza tu lista con el FBI.
Hasta hace unos meses estaban encima de cualquier cosa que tuviera que ver con é€l.
Pidieron copias de todo lo que él hubiese escrito o copiado o que hiciera referencia a
él.

—¢Y qué ocurrio después?

Neary se encogio de hombros.

—No lo sé exactamente. Hace cinco o seis meses termind sin mas. No hicieron
mas peticiones. Los federales dejaron de ocuparse de él. Y les fastidia que salga el
tema, asi que no insisto.

—Entonces... ;Crees que igual lo han encontrado?

—Con esos nunca se sabe —dijo arqueando las cejas—. Quiza deberiamos llamar
a Freddy Pell y preguntarselo. Le encantara echarnos una mano. Acompaname al piso
de arriba para echar un vistazo a la gente de Parsons y después podremos husmear en
el sistema. —Le segui y cruzamos la puerta metalica que daba a la recepcion y los
ascensores.

El area de recepcion de la cuarta planta era idéntica a la tercera salvo por el
vigilante sentado al otro lado de la mesa. Esta vez era un blanco corpulento de unos
cincuenta y cinco afios, con la cara sonrosada y un pelo rojizo en el que se asomaban
las primeras canas.

—Hola, Tim —dijo Neary—. El va conmigo. Ya se ha registrado abajo.

Tim asintio y Neary abrid la puerta de metal con su llave magnética. La cuarta
planta también tenia la distribucion de donut cuadrado de la tercera, asi como los
bosques de estanterias, y daba la misma sensacion de abandono. Neary me iba
poniendo en antecedentes mientras volviamos otra esquina del pasillo y pasabamos
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junto a otros despachos.

—Como ya ha dicho Cheryl —dijo—, Parsons se dedica sobre todo a las
actividades relacionadas con la liquidacion. Fueron los primeros en ser contratados
por la comisién, incluso antes que nosotros. Aqui en Nueva York tienen trabajando a
mas de cuarenta personas y es probable que entre sesenta y setenta mas repartidos por
las sedes de MWB del mundo entero. El compafiero que dirige la liquidacion se
presenta como mucho un par de horas al mes que se pasa principalmente comentando
sobre el comité de gestion. El que de veras lleva todo esto es Evan Mills. Es un hijo
de puta pero un tio brillante en cuanto ves mas alld de su pinta de universitario
entrado en afios —solt6 una risotada—. Eh, puede que tengais mucho en comun.
Tiene que andar por aqui.

Entramos a una sala alargada, toda blanca y fuertemente iluminada, que no tenia
ventanas. Encima de la mesa de metal y plastico habia seis ordenadores. Tres tipos
estaban concentrados en un monitor. Nos dirigieron la mirada pero no saludaron.

—¢Mills? —Iles pregunto Neary.

—Despacho de proyectos —contesto uno, y sefialdé con el pulgar a un lado. Los
tres volvieron la vista otra vez al monitor.

Segui a Neary hasta un cuartucho que tenia mas pinta de almacén de archivos que
de despacho. Media unos dos metros y medio por tres metros, y un fluorescente del
techo iluminaba aquellas paredes de estanterias cargadas de grandes archivadores
blancos con etiquetas del tipo «Horas de trabajo» y «Gastos». Algunos archivadores
llevaban el logotipo de Brill, pero la mayoria tenian estampado el sello de Parsons
and Perkins. En la sala también habia una mesita de metal en la que compartian sitio,
muy juntos, un ordenador, un teléfono, un fax con sus correspondientes bandejas de
entrada y de salida, un monton de impresos en blanco y —por lo menos en ese
momento— unas zapatillas de deporte bastante hechas polvo.

Las zapatillas pertenecian al joven que estaba repanchingado en la silla al otro
lado de la mesita. Sujetaba el auricular del teléfono con el hombro y tenia un
archivador blanco en las rodillas. Estaba escuchando a alguien y puso los ojos en
blanco en sefial de morirse de aburrimiento. Se pasé la mano por la frente amplia y
por un mechon de pelo rubio. Entonces sonri6 a Neary haciéndole el gesto de
blablabla y después le dispard con el pulgar y el indice. Aparte de las zapatillas,
llevaba unos bombachos color caqui y un jersey azul marino sobre una camiseta a
rayas a juego. Al subirse las mangas, vi que tenia los antebrazos fibrados y un reloj
de pulsera metalico que parecia salido del cuadro de mandos de un caza.

Cuando lo mirabas de cerca, aquel tipo envejecia diez afios. Tenia mechas de
canas por el pelo y arrugas en torno a los ojos, grises y un poco saltones, y en torno a
su boca larga y casi sin labios. El color sonrosado de su nariz afilada no se debia al
sol sino a una rotura en cadena de capilares. Le eché unos cuarenta afios. Volvio a
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pasarse la mano por el pelo y tomo la palabra:

—Si, sefiora Cleaver, se lo mandaremos de inmediato —dijo con amabilidad
simulada—. ;Y entonces dejara que las nenas salgan a jugar a la calle? —estuvo un
rato escuchando y de pronto se sent6 firme. Agarro el auricular con la mano y dijo
con inquina—: ¢Le parece una actitud inadmisible? Pues entonces venga a decirselo
usted misma a mis empleados, que llevan dos meses sin cobrar dietas porque usted y
sus putos burrocratas son incapaces de llevar bien el papeleo. Mi actitud no es nada
comparada con la de ellos. Voy a enviarle otra vez el documento de los cojones, pero
le aseguro que es la dltima vez que tenemos esta conversacion porque, si esto vuelve
a ocurrir, me iré a ver al encargado de estos acuerdos para que usted le cuente por qué
no hace mas que cagarla.

Colgo dando un fuerte golpe y al momento siguiente el enfado se le habia borrado
de la cara.

—Qué payasos. Tratamos de hacer aparecer cuentas para poder rastrear los
gastos, pero a veces es mas dificil que conseguir que el fisco mueva el culo —se echo
a reir. Dejo el archivador sobre la mesa, se puso de pie y se estird. Entonces le dedic6
una sonrisa a Neary y le tendio la mano—. Pero si tenemos aqui al mismisimo J.
Edgar... ; Como te va, Hoov? —se dieron la mano. ; Hoov?

Neary esboz6 una sonrisa un poco forzada e hizo las presentaciones:

—Evan, te presento a John. John, Evan Mills. Estoy dandole una especie de visita
guiada para que se haga una idea de lo que hacemos aqui y he pensado que igual
podrias explicarle por encima el trabajo que realiza Parsons.

Mills me dio un apretén mas fuerte de lo que me esperaba.

—Lo que ti me pidas, Hoov, ya lo sabes. ;Eres otro federal que ha tirado la
toalla? —me pregunto Mills. Sonrei pero no dije nada—. No lo dices seh? Solo con
la mirada, lo imprescindible, podrias contarmelo tranquilamente pero luego tendrias
que matarme, claro, capto la idea. —Se echd a reir y se encaminé hacia el pasillo.
Neary y yo lo seguimos. Mills caminaba mientras nos iba dando una charla que tenia
mas que ensayada.

«Supongo que Hoov te habra explicado quién hace cada cosa, sverdad? Y que
Parsons se centra en el trabajo de liquidacion. Se trata de la tipica contabilidad
judicial, la de toda la vida. ;Pero qué quiere decir eso? Bueno, siempre digo que la
contabilidad judicial es como la arqueologia, solo que menos sucia y no tienes que ir
de acampada. Las dos consisten en reunir millones de piezas de material
insignificante para reconstruir con ellas una imagen de algo del pasado. En nuestro
caso, tratamos de reconstruir los balances de MWB. —A Mills le encantaba
escucharse y en ningun momento interrumpio la charla ni se volvid para mirarnos.

—Doy por sentado que careces de experiencia contable. Claro, ni td ni nadie que
no sea contable. Y a ellos a veces también les cuesta entender esto, de modo que voy
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a evitar en lo posible los tecnicismos. Un balance es basicamente un recuento del
activo y el pasivo de una empresa. L.os activos son lo que posee y los pasivos lo que
adeuda. Hacer un balance requiere un esfuerzo pero no hace falta que seas fisico
nuclear. Para un banco, el recuento de los activos viene a ser la suma de los
préstamos pendientes que se han contraido, mas los fondos y los valores o titulos que
el banco haya obtenido a través de sus actividades comerciales, mas lo que tenga en
sus cajas fuertes, y que puede ser dinero en metalico o acciones y bonos, aparte de
oro y también otras cosas. Y entonces sumas a eso cualquier importe o valor que la
empresa tenga ingresados en otros bancos y entidades.

»El recuento del pasivo es la otra cara. Te centras en todos los préstamos que ha
tomado el banco, el dinero y los valores que custodie para sus clientes, las
obligaciones y acciones que haya emitido, las cargas que se adeuden de su actividad
comercial y todo lo que se encuentre en sus cajas fuertes que pertenezca a un tercero.
Eso es lo que hacemos nosotros. Naturalmente, tratandose de MWB la cosa se
complica. —Mills nos hizo pasar a la cocina. Se sirvio un mejunje de aspecto
venenoso y se apoyo en la encimera.

—¢Queréis café? ;No? Es lo mas sensato. Bueno. El primer y mayor obstaculo en
este trabajo es la cantidad de entidades legales, todo tipo de instituciones financieras,
bajo el paraguas de este holding. Tenemos que hacer frente a una gran cantidad de
nombres a la hora de investigar las actividades. Y para colmo los de MWB eran los
peores archivadores del mundo. No sé si lo hacian expresamente o si era por pura
incompetencia, pero es increible que sus cuentas hubiesen pasado una sola auditoria.
—Probd el café y torcio el gesto.

—Estos son los problemas mas serios, pero no han sido los unicos. Pondré un
ejemplo: los operadores de MWB eran muy activos, de manera que cuando les
retiraron las concesiones aun se tenian que procesar una gran cantidad de operaciones
que nosotros tuvimos que examinar con lupa. Y encontrar las cuentas de dinero y los
valores en otras entidades también fue doloroso. Disponiamos de algunos
documentos como punto de partida pero al final tuvimos que ir a visitar a todas las
empresas que prestaban este tipo de servicios para ver si MWB también tenia cuentas
con ellos. Y ademas estaban las cajas fuertes. Es sorprendente lo que tenian dentro.
Digamos que una buena parte era de origen dudoso. —Mills sonri6 para sus adentros
sacudiendo la cabeza.

—Vale, ya tenemos el balance reconstruido, ¢y ahora qué? ;Qué hacemos con él?
Bueno, los activos son siempre los pasivos de otras personas y los inspectores aun no
habian clausurado esta sede cuando comenzaron a llover las demandas. Para
confirmar esas demandas reconstruimos las actividades de MWB con cada
demandante. Es un trabajo insoportable; los casos mas complejos se remontan a afios
atras y suponen miles de transferencias. —Mills apuro la taza.
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—Eso es todo. En resumen: esto es lo que hacemos aqui en Nueva York y
también en las sedes del extranjero. —Se cruzé de brazos y se nos qued6 mirando a
los dos con cara de duda—. No sé qué mas contar.

Cruzamos la mirada con Neary. Ninguno hablo.

—¢Como lo haces? —dije finalmente—. ; Cémo encajas todas las piezas?

—¢Te refieres a la mecanica? —Mills me mir6 y se encogié de hombros—. Uno
de mis equipos esta trabajando aqui al lado. Puedes saberlo de primera mano. —
Seguimos a Mills por el pasillo hasta la sala de reuniones en la que Neary y yo
habiamos estado antes. Los tres seguian alli. Mills se dirigi6 a ellos—. Soldados,
permitidme interrumpir vuestra tarea. Ya conocéis a Hoov, de Brill. Este es su amigo,
John —Mills hizo una pausa dramatica y me dirigié la mirada—, John, el Misterioso.
Tiene algunas preguntas generales y muy rapidas para vosotros y después podéis
volver a la mina de sal. —Se volvi6 hacia nosotros—. Estos son Stan Greer —sefiald
a un tipo con gafas, delgado, palido y rubio pajizo, que vestia una camisa escocesa
azul—, Charlie Koch —un pelirrojo corpulento y con pecas que llevaba un suéter de
los Jets— y Vijay Desai —un hindu de tez oscura y delgado que llevaba un jersey
rojo vivo sobre una camisa negra.

No parecio que les hiciera mucha gracia aquella interrupcion y, claro, también se
mostraron un tanto incomodos por la manera en que Mills me habia presentado, John
el Misterioso. Mills se volvid hacia mi esperando a que tomara la palabra y dije:

—Evan me ha contado por encima el tipo de trabajo que hacéis aqui. Pero me
gustaria poder hacerme una idea de como lo hacéis en la practica. Quiza podéis
empezar por el modo en que estais organizados, por quién hace cada cosa.

Miraron a Mills y luego se miraron entre ellos sin saber cual debia tomar la
palabra. Mills puso cara de aburrirse y no decidié por ellos. Finalmente fue Desai
quien salt6 al ruedo.

—¢:Sabes que tratamos de reconstruir el balance y de valorar las demandas? —me
pregunt0. Asenti—. En el balance trabajan varios equipos de entre tres y seis
contables con una amplia experiencia en auditorias. Hemos dividido las diversas
entidades de MWB y hemos asignado una division a cada equipo. Cada uno de ellos
se encarga del balance relativo a dichas entidades, ademas de revisar el trabajo de
otros equipos para el control de calidad. Las demandas las llevan otros equipos que
suelen estar formados por dos o cuatro personas.

—¢:Y por donde empiezan? ; Con qué trabajan? —le pregunté algo impaciente.

Desai siguio:

—Miran sobre todo los datos de la contabilidad del banco y los otros sistemas de
almacenamiento de archivos. Y los documentos que MWB hizo llegar a lo largo de
los afios a los inspectores, al Banco de la Reserva Federal, al estado de Nueva York, a
la superintendencia de bancos, etcétera. Por ultimo, vuelven a consultar los
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documentos de origen: formularios de cuentas, confirmaciones, contratos de
préstamos, extractos de cuenta, cartas con los clientes, cosas de ese tipo. Y para eso
utilizamos el sistema de documentos.

Mills consulto el reloj de pulsera y luego se dirigié a Neary.

—Hoov, si no hay nada mas, tengo mucho trabajo y esta gente también. A menos
que pueda facturarte por actividades de asesoria. —Por muy sutil que fuera el
comentario, nos dimos cuenta de que nos estaba echando.

Dimos las gracias por la explicacion y fuimos hacia los ascensores. Poco antes de
llegar a la puerta de salida me di la vuelta y vi que Mills estaba de pie al fondo del
pasillo, mirandonos.

—¢:Sera borde...? —dije mientras esperabamos el ascensor.

—Si.

—ILa visita guiada ha sido corta —dije.

—Bastante, pero también ha salido barata. Vamos a echar un vistazo a tus
documentos.

Pasaban de las cinco cuando regresamos a la tercera planta, y el paisaje borroso
que se vela por las ventanas estaba oscurecido por la noche. Las luces que seguian
encendidas en los edificios préximos hacian que aquella planta pareciera mas
abandonada que nunca. Segui a Neary hasta un despacho pequefio. Sobre el escritorio
de madera noble solo habia un ordenador y un teléfono. Neary tomo asiento, puso en
marcha el ordenador y se acerco el teclado.

—Coge una silla —dijo, y lo hice. Tecle6 deprisa, entro en el sistema y activo el
buscador. Al salir en pantalla la pagina del motor de busqueda, se apoyo en el
respaldo y me mir6—. Y ahora es cuando jugamos a aquello de «te ensefio la mia si
me ensefas la tuya» —dijo. Le miré a los ojos, sin decir nada. Sefal¢ el teclado—.
Conduzco yo, y si no me das material para buscar, no llegaremos a ninguna parte.

—También puedes cederme el volante —dije.

Neary resoplo.

—Me temo que no, John. Ya me he arriesgado al traerte aqui, asi que, a menos
que cantes, esta visita termina ya.

Nos miramos fijamente sin decir nada. Neary no iba a presionarme pero tampoco
se estaba marcando un farol. Me daba a elegir. Asenti y saqué mi libreta.

—Todo lo que me interesa se remonta a hace dieciocho afios. Comencemos con
las cartas de Nassouli con fecha de febrero de ese afio.

Se puso a teclear. EI motor dio con veintiin documentos que cumplian esos
criterios. Lei la lista de los resultados, pero no encontré los que andaba buscando. Las
fechas no se correspondian, y lo mismo sucedia con los asuntos. Neary me dirigid la
mirada, y yo sacudi la cabeza.

—Vamos uno a cero —dijo.
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—De hecho, dos a cero.

Se encogi6 de hombros.

—¢Qué mas? —pregunto.

—¢Qué tal las cartas que recibié Nassouli —volvi a consultar mis notas— entre
el ocho y el quince de marzo de ese afio?

Esta vez el motor encontré once documentos. Enseguida me fijé en uno. Neary se
dio cuenta.

—JAlguno? —pregunt6. Asenti—. ¢Vas a decirme cual es o tengo que
adivinarlo?

—Enséfiame los cinco primeros —dije.

Cada vez que hacia clic en uno, se abria una nueva ventana con un resumen del
documento seleccionado y una imagen previa del original.

El mio era el numero tres. Se trataba de la carta de Pierro a Diaz en la cual le
informaba del establecimiento de una linea de crédito. Era idéntica a la carta del fax.
Segtn el resumen, el original se habia encontrado almacenado fuera de la sede, en los
archivos del departamento de banca corresponsal, concretamente en los archivos de
su antiguo jefe Alan Burrows.

—¢Quién mas ha pedido este documento? —pregunté. Neary desplazo el cursor e
hizo clic un par de veces.

—Solo los federales, hara un afio. Ya te he dicho que quieren todo lo que esté
relacionado con Nassouli. —Nos quedamos callados un momento—. ;Esto es todo?
—preguntd. Asenti—. Asi que nos faltan dos documentos, y al tercero no ha accedido
nadie aparte de los federales. No hay nada que indique que tus documentos sean de
MWRB, John. Tendras que buscar en otra parte.

Guardé la libreta y me arrellané en la silla.

—¢Habéis encontrado documentos del archivo de Nassouli fuera de esta sede? —
le pregunté.

—Si, algunos —respondio con cautela.

—FEntonces Nassouli no recogio esa documentacion para pasarla por la
trituradora, hummm...

—Supongo que no le dio tiempo.

—Los documentos que busco son viejos, lo bastante como para que se
almacenaran fuera de la sede. Pero alli no se encontrdé ninguno. ;Coémo te explicas
eso? —Neary se lo pensd, descontento por mi insinuacion.

—No lo entiendo. Puede ser que no los enviara a un almacén externo y que los
triturara con el resto. También es posible que le importaran un rabano y los tirara
hace afios. La gente de MWB no se mataba con la gestion de los archivos.

—No oigo otra cosa. Pero otra opcion es que los documentos estuvieran aqui y
que jamas se introdujeran en el sistema.
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—Tonterias —dijo Neary. Suspir6 hondo y apagdé el ordenador. Luego se
arrellano en la silla, descansé las manos sobre el vientre con los dedos entrelazados y
me mir6 fijamente—. ;Qué mas puedo contarte? —pregunto.

Tuve que pensarmelo porque en realidad no tenia ni idea. El despacho estaba en
silencio salvo por el rumor del aire que entraba por las rejillas de ventilacién del
techo.

—¢Estas dos plantas son lo unico que queda de MWB en Nueva York?

—Mas o menos —contestd Neary—. Casi todo lo demas lo han vaciado y lo han
vuelto a alquilar.

—c:Donde estaba el despacho de Nassouli?

—En la planta cuarenta y cuatro, uno de los parqués.

—¢Queda alguna cosa alli?

—No por mucho tiempo. La semana pasada firmaron un contrato de alquiler y la
que viene comenzaran las reformas. Los equipos y los archivos se los llevaron hace
tiempo. No queda gran cosa, pero si quieres podemos echar una ojeada.

Fuimos al vestibulo, tomamos otro ascensor y subimos a la planta cuarenta y
cuatro. Otro vigilante uniformado saludé a Neary y pulsé un botdén para que
pasaramos. Neary cogio unas llaves de la mesa. Luego entramos por una puerta de
metal y recorrimos un pasillo corto. La forma de esta planta era idéntica a las
inferiores pero la distribucion era muy distinta. El borde interior del donut lo
formaban pequefios despachos sin ventanas pero con paredes de cristal con vistas al
resto de la planta. Habia mas y mayores despachos a lo largo del borde externo,
también con paredes de cristal, pero tenian ventanas y unas vistas impresionantes del
puerto y del horizonte urbano de la zona alta. Encajonado entre esos despachos
acristalados estaba el parqué propiamente dicho: cinco hileras de escritorios largos,
separadas por pasillos estrechos que recorrian los dos lados del donut.

Si las plantas inferiores daban la impresion de abandono, esta planta parecia
directamente saqueada. Los despachos estaban casi vacios, solo quedaba algin que
otro mueble dafiado y una caja de mudanzas. En algunos despachos las cortinas y las
venecianas de los paneles de cristal estaban tiradas en el suelo de cualquier manera
mientras en otros aun colgaban torcidas. La moqueta estaba llena de manchas, se
habia despegado en varios puntos y en otros ya ni siquiera estaba. Faltaban filas
enteras de aislamiento actstico en el falso techo. Las luminarias que no estaban rotas
en el suelo no se encendian. El bosque de tecnologia, esos monitores, teclados y
complejos terminales telefénicos que acostumbran a poblar las mesas de un operador,
aqui lo habian arrancado de cuajo; solo quedaba un tremendo lio de cables y algin
que otro rastro limpio sobre aquellas mesas tan sucias. Las mesas en si eran como
coches para el desguace. El ambiente era frio y estaba cargado, el olor me recordaba
al de una estacion de autobuses.
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Cruzamos el parqué hasta un gran despacho que hacia esquina y que disponia de
una salita de espera y una sala de reuniones con paredes de cristal. Neary busc6 una
llave y abrid la puerta. Ese despacho estaba en mejor estado. Las cortinas, las
moquetas y las lamparas estaban intactas, al igual que los muebles que quedaban: un
escritorio de madera de teca maciza con la superficie de piedra pulida, dos aparadores
enormes y una estanteria también de teca. Neary se acerco a la ventana para ver las
vistas.

Eran espectaculares. Al norte, el puente de Brooklyn, el de Manhattan, la FDR
Drive que se prolonga por el East River y otro tramo del frente maritimo de
Brooklyn. Y todo resplandecia en la noche. Mas hacia el este se veia mas Brooklyn,
la mole ensombrecida de Governor’s Island y a lo lejos las luces del puente de
Verrazano que se elevaba sobre las oscuras aguas del puerto. Miramos el paisaje en
silencio.

—Bonitas vistas, pero nada mas —dijo Neary. Miré a mi alrededor. En un
aparador habia una caja de mudanzas, sin cerrar.

—¢Queé hay en esa caja? —le pregunté.

—Cosas que Nassouli dejé aqui. Adornos para poner en la mesa, unas lapidas de
plexiglas que regalaba cada vez que cerraba un acuerdo y las fotos que estaban
colgadas en las paredes, casi todas de él en fiestas.

Neary introdujo una mano en la caja y sac6 una foto en color de tamafio grande
que estaba montada entre dos placas de vidrio. Se veia a gente en una fiesta, una
fiesta muy chic. Los hombres iban de etiqueta, y las mujeres vestian unas telas
transparentes que brillaban. Reconoci al fondo el templo de Dendur, reconstruido en
el museo Metropolitan. El hombre que salia en primer plano debia de ser Gerard
Nassouli.

Era guapo y, en esa foto, podia tener de treinta y cinco a cincuenta afios. La foto
era de medio cuerpo y se le veia corpulento pero sin estar gordo. Tenia la cara ancha
con los ojos con forma de almendra, la nariz recta y prominente, la boca grande con
labios llenos y los dientes blanquisimos que resaltaban con su tez oscura. El pelo era
brillante y negro y tupido como las cejas. Tenia bigote y una barba a lo Van Dyck, los
dos muy cerrados. En la foto sonreia y parecia estar hablando con alguien al otro lado
del marco. Tenia una mano alzada en un brindis mientras con la otra se agarraba a
una rubia esbelta que le sacaba unos centimetros pero que apenas seria mayor de
edad. La chica esbozaba una sonrisa con los ojos cerrados y la cabeza ladeada hacia
él, quien la tenia bien sujeta por la cadera con su manaza de aspecto muy cuidado.

Aquel pelo impecable, sus facciones oscuras y su corpachén le daban un aire de
oso bonachon que me hizo pensar en Rick Pierro. Pero asi como Pierro transmitia un
mensaje abierto de «soy lo que ves», de oso campechano y agradable, en Nassouli se
percibia una amenaza, quiza incluso cierta crueldad: era un oso pirata. Un oso del
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Hellfire Club.

—Aqui sale con un antiguo alcalde durante un partido de los Knicks. Y aqui con
una modelo en... ;Qué es esto? ;Belmont? Y aqui lo tienes con la presentadora del
concurso ese en otra fiesta de gala. —Neary iba sacando las fotos de la caja y las
ponia sobre la mesa—. Nassouli en un club, otra gala; aqui esta en el Lincoln Center,
en el Guggenheim. Y en el Madison Square Garden.

Todas las fotografias estaban enmarcadas del mismo modo, entre placas de vidrio,
y en todas salia Nassouli en primer plano. Aunque en ninguna de ellas mirara
directamente al objetivo, tuve la impresion de que era consciente de que la camara
estaba alli. Los acontecimientos que reproducian las fotos abarcaban un periodo de
unas décadas y se podia ver el paso del tiempo por el modo en que vestia la gente. El
unico que no cambiaba era Nassouli. Tal vez estuviera un poco mas gordo y
mofletudo en las fotos mas recientes, pero por lo demas parecia no envejecer. Un 0so
Dorian Gray.

—Esta es mas vieja... Aqui esta en el Odeon. —ILa puso sobre la mesa.

Se trataba de una imagen en blanco y negro y era la tnica en la que no era
consciente de la camara, la tnica foto inocente del conjunto. La habian sacado en la
calle, de noche, desde el asiento trasero de un coche y por una ventanilla medio
subida. Acabaria de llover porque la calle brillaba y las gotas de agua resbalan por el
cristal. Nassouli acaba de salir del Odeon, la fachada del restaurante estaba a sus
espaldas, y se acercaba al coche y a la camara con el brazo extendido, como si fuera a
abrir la puerta. Detras de él habia varias figuras, unas sombras borrosas cuyas caras
eran unas manchas blancas. Lo unico nitido era el rostro de Nassouli. Y era
escalofriante.

En las otras fotografias se intuia cierto peligro a pesar de la fachada atractiva y
bien cuidada. Pero aquella foto no daba lugar a dudas. No se trataba de un granuja
con estilo; ese tipo era malvado y ponia los pelos de punta por su espectacular
apariencia. El ancho rostro de Nassouli tenia algo diabdlico, sus ojos oscuros y
entrecerrados brillaban, mientras sus gruesos labios se contraian en una mueca
complaciente y lasciva. Era la mirada que habria tenido Torquemada al final de una
dura jornada de trabajo o la sonrisa de la serpiente después de ofrecer la primera
manzana. Era un milagro que esa fotografia hubiese estado colgada en su despacho.

La composicion y los fuertes contrastes y sombras me resultaban tan familiares
que no me hizo falta leer el nombre que ponia en letra pequefia en el paspartt para
reconocer la obra de H. Barrie.

www.lectulandia.com - Pagina 75



9

—Cielo, te vas a hacer dafio si haces eso —grit6 una de las chicas desde la
esquina. Tenia una gran mata de pelo naranja y bamboleante y unas piernas mas
largas que las mias que lucia con una minifalda de cuero del tamafio de una servilleta.

—Trabajas demasiado —dijo otra, riéndose—. Ven aqui, que haremos que te
relajes. —Los veinte centimetros de sus tacones de aguja y el corpifio de latex rojo
brillaban a la luz de las farolas. Tenia el cuello y los hombros de un luchador.

—Buenos dias, chicas —dije.

Las saludé con la mano y segui corriendo. «Chicas» no era ni politica ni
anatémicamente correcto, claro, pero ese era su suefio y quién soy yo para cuestionar
nada. Aun era de noche cuando avanzaba hacia el sur por la Undécima Avenida en el
tramo final de una carrera de diez kilémetros. Dejé atras el Javits Center y los
camiones que ya andaban por alli y puse otra vez el piloto automatico. Una parte de
mi cerebro vigilaba el trafico y los baches mientras la otra trataba de poner en orden
lo que habia descubierto en MWB. Por el momento tenia mas preguntas que
respuestas.

Habia visto parte del lio que Brill y Parsons tenian organizado en la sede de
MWRB vy el modo en que lo iban solucionando. Habia visto su ingenioso sistema de
gestion de los documentos. Pero por ingenioso que fuera, solo disponia de uno de los
documentos mandados por fax a Pierro. ¢ Acaso los otros dos no habian estado jamas
en la sede? Por lo que habia visto alli, una vez que se habia registrado algo en el
sistema, no era facil suprimirlo sin dejar un reguero de rastros. Pero ¢hasta qué punto
era dificil no introducirlo de entrada en el sistema?

Las personas con las que habia hablado un dia antes sabrian la respuesta, seguro.
Conocian a fondo su trabajo y parecian estar al tanto del mundo financiero, de MWB
y del sistema de documentos. Y esos conocimientos pueden ser muy utiles si de vez
en cuando haces horas extra de chantajista. Claro, Mike diria que son conjeturas
disparatadas; al igual que Neary. Y puede que tuvieran razon.

La verdad es que yo ya especulaba lo mio, pero en el visor tenia a Gerard
Nassouli. Su coleccién de fotos era cuando menos peculiar. Casi todas las habia
colgado por vanidad, trofeos estereotipados que pretenden dibujar al hombre como
alguien popular e importante. Solo faltaba una foto de él con batin y pafiuelo
flanqueado por un par de conejitas. La foto de Helene era la nota discordante. ;Habia
retratado al verdadero Nassouli en aquella calle mojada? Y si eso era cierto, ;como es
que la tenia colgada en su despacho? ;Acaso le gustaba el aire siniestro y frio que le
daba a aquellas fotos babosas?

¢Y qué pasaba con Helene? Al parecer conocia a Nassouli desde hacia afios,
desde su época de modelo y fotografa. Pero ;como se habian conocido? ;En qué
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grado y en qué momento? ;Y como es que ni ella ni su marido me lo habian contado?
Claro, no se lo habia preguntado y, por tanto, no me habian mentido, pero habian
omitido ese dato. Eso me preocupaba y queria tener unas palabras con Helene.

En MWB solo habia encontrado un buen dato: Al era la abreviatura de Alan. Alan
Burrows. En mi lista solo figuraba un Alan Burrows, el tipo de Manhattan. Lo habia
llamado la noche anterior nada mas llegar al apartamento. Contest6 a la primera.

Le conté que andaba buscando informacion para un escritor que pensaba escribir
un libro sobre MWB. Era una historia digna y Burrows no puso trabas, pero no tenia
muchas ganas de hablar. Su primera reaccion habia sido un silencio profundo y solo
supe que seguia al teléfono porque le oia respirar. Entonces carraspeé un poco y dijo
muy educadamente y en voz baja que llevaba cerca de quince afios sin trabajar en el
banco, que no tenia ningun contacto con nadie desde entonces y que estaba mas que
retirado. Pero insisti. Le dije que podia ir a su despacho a charlar con él si eso
facilitaba las cosas. La idea no le hizo ninguna gracia. Al final cedié. Habia quedado
con él por la noche, en su casa.

Eran muchas piezas y quiza ni siquiera del mismo rompecabezas. Le daba vueltas
y mas vueltas a todo ello mientras corria, pero ni siquiera lograba encajar dos piezas.
Cuando enfilé hacia el este por la calle Dieciséis, el dia ya clareaba con arreboles.

Puse la cafetera e hice los estiramientos mientras salia el café. Me tomé la
primera taza de pie junto a la encimera. Luego me di una ducha, me afeité, me vesti y
me tomé un par de tazas mas con el desayuno. Una vez que hube cargado mi dosis
habitual de cafeina, llamé a Mike y le conté mi visita a MWB. Escuch6 en silencio
hasta que toqué el asunto de Nassouli y Helene. Entonces exhal6 un largo suspiro.

—Ya veo que Pierro tampoco te lo ha contado a ti —dije.

—Ni una palabra.

—c:Podemos sacar algo en claro de eso?

Mike lo pensé un rato y contesto:

—No lo sé.

Acordamos que no le mencionariamos la foto a Rick hasta que yo hubiese
hablado con Helene. Terminé el informe contandole lo de Burrows y la cita que tenia
con él por la noche. Estaba a punto de colgar, pero supe evitarlo para compartir con €l
mi vision optimista del caso.

—No va a ninguna parte —dije.

—¢Tan mal estan las cosas? —Solto una risita.

—No hay nada a lo que aferrarse. Un poco de humo, un par de puntos luminosos,
y, en cuanto a mi, algunas conjeturas disparatadas pero nada que ofrezca la mas
minima esperanza. Si Burrows no nos da alguna pista tendremos que hablar con
Pierro.

—Estoy de acuerdo contigo —dijo Mike.
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—¢Como esta él?

—Entre bien y regular. Trabaja al ritmo habitual: muchas horas y debe ausentarse
un par de dias por semana. Y sigue con este asunto aparcado en la cabeza, aunque me
da la impresion de que empieza a acusar el esfuerzo.

—:Ningun otro fax?

—Nada; ningun contacto. Me pregunto a qué estan esperando.

—¢ A que se ponga nervioso? Ablandarlo para darle el pellizco. —Mike tuvo que
considerarlo.

—Pues funciona —dijo.

Pasé el resto del dia entre papeles. Habria preferido mirar como se secaba una
pared recién pintada, pero era inevitable. Tenia que entregar un informe final a mi
ultimo cliente, una gran aseguradora, y poner al dia mis anotaciones sobre el caso. No
tenia sentido dejarlo para mas adelante. Desconecté el teléfono, preparé mas café,
puse los compactos de Charlie Haden, Norah Jones y Macy Gray en el reproductor y
puse en marcha el portatil.

Tomandome solo breves pausas, segul tecleando hasta las seis, cuando el
interfono me avisé de que tenia una visita. Unos segundos después, la pantalla
instalada en la pared de la cocina mostré la imagen granulosa de una mujer. Era
Lauren, mi hermana menor. No servia de nada ignorarla porque aquel era su
apartamento y ella tenia una llave. Las cosas son asi con mi familia: por mucho que
corras van a encontrarte.

—¢Qué? Ahora ya ni usas el teléfono ;eh? —espet6 desde el rellano.

Me rodeo el cuello con un brazo y me beso en la mejilla. Como media casi un
metro ochenta, no le hizo falta ponerse de puntillas para besarme. Tenia la cara fria
del aire de la tarde. Olia a jazmin.

Jane Lu tenia razon en lo referente al parecido. Lauren y yo nos pareciamos a mi
padre: altos, delgados, la tez palida, con el mismo pelo negro y liso, el mismo
mecho6n por la frente, los mismos ojos verdes en un rostro rectangular y la misma
nariz recta y prominente. Lauren llevaba la raya en medio y el pelo recogido en una
cola de caballo bastante suelta que le llegaba a media espalda. Vestia un jersey de
cuello vuelto rojo cereza, unos tejanos negros y unos mocasines también negros.
Llevaba el abrigo colgado del brazo y una mochila gris y baqueteada del hombro. Su
maletin. Parecia estar lleno, de lo cual deduje que venia directamente del despacho.

—¢Vienes para controlar a tu inquilino? ;Qué ocurre? ;Algun cheque de alquiler
sin fondos? —Le estampé un beso en la mejilla.

—Si te limitaras a ser grosero y quiza a ignorar tres de las cuatro llamadas en
lugar de ignorarlas todas, te ahorrarias estas irrupciones. ;Te queda ginger ale? —
Descargo el abrigo y la mochila, fue hasta la nevera y se puso a buscar.

—Estoy muy ocupado. De hecho he quedado esta noche y no tardaré en salir.
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Lauren encontré una lata y tras tirar de la anilla le dio un buen trago.

—No te preocupes, no iba a quedarme. Voy a cenar con Keith en el restaurante
que han abierto aqui en la esquina. Solo pasaba para confirmar —me sefialaba desde
el otro lado de la barra y movia el indice para recalcar sus palabras— que vas a ir a la
cena de Accion de Gracias en casa de tu hermano. —Dio otro trago al ginger ale
mientras me miraba por encima de la lata, sonriendo.

Suspiré hondo y meneé la cabeza.

—Lauren, te agradezco que te preocupes por mi, pero estoy bien, en serio.
Prefiero pasar un dia tranquilo ¢sabes? Quiero que Accion de Gracias pase volando
sin enterarme.

Pero Lauren no atendia a razones.

—¢Que pase volando sin enterarte? ;Qué pufietas quieres decir? ;Correr ochenta
kilometros, comer atun en lata y echarte en la cama? ;En eso consistio tu ultima cena
de Accion de Gracias? Vaya, suena fenomenal.

—Pues es preferible a aguantar sermones todo el santo dia y a que me traten
como si fuera una granada a punto de estallar o alguna mierda que haya escupido el
gato.

—:Eso es lo crees que va a pasar?

—Es lo que pasa siempre.

—Oh, vamos, Johnny...

—~Olvidate. No tengo ganas de que me digan como debo mejorar mi vida ¢vale?
Asi que déjalo estar.

Pero Lauren no se echaba atras. L.os ojos verdes le brillaron y se puso muy seria.

—Soy tu hermana, gilipollas; me importa un rabano si tienes ganas o no. Tu
familia esta preocupada y estamos en nuestro derecho. Por favor, mirate. Anne lleva
mas de tres afios muerta, y ti vives como un ermitafio majara. Trabajas; corres;
trabajas; corres. No ves a tu familia y, aparte de Mike, no conozco a tus amigos. ¢Ya
ligas de vez en cuando? —Sacudio la cabeza—. Supongo que eso es mejor que la
bebida, pero ¢hay que ser tan radical? —Pensé que ya habia terminado y tomé aire
para contestar pero fui excesivamente optimista—. Y que quede claro —siguio,
bajando el tono— que yo nunca he querido mejorarte. Me da lo mismo como y donde
te ganas la vida. Lo tnico que quiero es que seas feliz o por lo menos que aceptes la
opcion de serlo algun dia.

—Laurie...

—Nadie te va a sermonear ni te va mirar como a un bicho raro, te lo prometo.
Somos tu familia, John, y queremos verte. Tus sobrinos quieren verte.

Lauren era implacable con tal de salirse con la suya y muy capaz de tocar todos
los registros. Fui consciente de lo que estaba por llegar y de que estaba abocado al
fracaso.
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—Mas no, basta. Iré. —Lauren sonri6. Nada la hacia disfrutar tanto como
someter a otros a su voluntad. También sonrei.

—¢No te has pasado un poco con lo de los sobrinos?

—¢Y qué? Funciona —dijo. Tomo un buen trago de ginger ale y me mir6 con
picardia—. Me han dicho que has conocido a mi jefa. —Tardé un poco en hacer la
conexion.

—¢Jane Lu? No me dijo que fuera tu jefa, solo que trabajais juntas.

—Eso es tipico de Jane, siempre tan humilde. Pero la que manda es ella. La han
puesto los responsables de capital de riesgo después de purgar al antiguo equipo
directivo. —Lauren estaba al frente del departamento de marketing y ventas de una
empresa «puntocom» que acababa de superar un momento critico—. Y menos mal
que la trajeron porque Jane es un genio de la administracién. Después del colapso del
mercado, todos estabamos bastante quemados, al menos los que quedabamos, Yy,
claro, cuando la directiva nos dijo que iban a limpiar a fondo y a nombrar a una
especie de gerente interino, pues no nos sent6 bien, por usar un eufemismo. Ah, si,
nos dijeron que era buenisima, que habia estudiado en MIT, que era de los estudiantes
mas jovenes de Harvard, que habia trabajado en Goldman y McKinsey, que habia
vuelto a encarrilar un par de empresas biotecnolégicas y blablabla. Sonaba a cuento
chino. Pero, a los seis meses de su llegada, hay luz al final del tinel, y todos estamos
dispuestos a hacer lo imposible por ella, incluida yo. Y ya sabes lo harta que estoy de
todo.

—:Como lo ha hecho? ;Os ha puesto algo en el agua?

—Quiza. O quiza se deba a que hemos tenido por primera vez un trimestre con
ganancias y que este afilo vamos a alcanzar los objetivos previstos. O que Jane es la
primera en arrimar el hombro horas seguidas. O quiza se deba a que es una tia tan
inteligente que casi da miedo.

—Caray. Cuenta, sregaldis camisetas y cromos a los nuevos socios del club de
fans?

No le hizo gracia la broma, sacudio la cabeza y torci6 el gesto como queriendo
decir «A veces me cuesta creer que tenga un hermano tan gilipollas». Luego consult6
el reloj y se dirigio hacia la puerta.

—Ya me he cansado de tu sentido del humor. Me voy a cenar con mi media
naranja. Nos vemos el jueves. Estaremos la familia y un par de invitados sueltos. Se
lo diré a Liz, a Nel y a todos. Se enfund¢ el abrigo, carg6 la mochila en un hombro y
se esfumo.

Para entonces yo también tenia que irme a la casa de Alan Burrows. Pero antes
volvi a conectar el teléfono y controlé el buzon de voz. Habia un solo mensaje de
hacia tres horas, de Clare. Otra vez no podia pasarse. Con las fiestas y tal la semana
habia pasado volando. Llamaria el lunes. Lo siento. El caso es que dudaba que Clare
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lo sintiera, como también dudaba que fuéramos a vernos la semana siguiente. Y me di
cuenta de que no me importaba. Era el momento de irse.

Burrows vivia en una precaria torre de apartamentos con fachada de ladrillo
situada en el extremo norte de York Avenue. De los pisos superiores sobresalian unos
balconcitos como si fueran dientes salidos, y el vestibulo estaba lleno de espejos
veteados y marmol barato. Eran viviendas de alquiler de un dormitorio, de esas que
suelen compartir tres o cuatro chavales con el titulo aun caliente en el bolsillo, y
donde los nuevos divorciados trataban de construir una vida nueva sobre los restos de
la vieja. Un conserje que se aburria me indicé donde estaban los ascensores incluso
antes de llamar arriba para anunciar mi visita. Subi solo en un ascensor mal
iluminado que olia a comida rancia. Burrows me esperaba en la puerta de su piso.

—Por aqui, sefior March.

Burrows era una bonita ruina. Tendria cincuenta y tantos afios, era alto, un metro
ochenta o asi, ancho de hombros y con un torso considerable y similar al de un atleta
caido en el abandono. Tenla unos atractivos rasgos impasibles a lo John Wayne, pero
ya desdibujados, y en su rostro abotargado se veian los kilometros recorridos. Tenia
arrugas profundas por la cara, y la piel en torno a los gastados ojos castafios era mas
oscura y estaba surcada por venitas. Los capilares rotos habian dejado un rastro
morado en la mejilla similar a un brochazo y otro en un lado de su nariz afilada. Le
quedaba algun mechén rubio entre las canas, y el poco pelo que tenia lo llevaba
peinado atras, con la frente despejada, y estaba mojado, como si acabara de salir de la
ducha. El cuello de la camisa también estaba mojado y se habia arremangado dejando
ver unos antebrazos sin vello. Llevaba zapatillas de cuero marrén y de aspecto suave
y tenia las manos metidas en los bolsillos de sus pantalones de color caqui. Se apart6
para que yo pasara y no me estrecho la mano.

El apartamento era pequeiio, de techo bajo, y tenia el aspecto estéril de una sala
de espera. Me encontraba en un pasillo corto. A mi derecha habia una cocina minima
y a mi izquierda un dormitorio y un cuarto de bafio. La sala de estar, que era un cubo
blanco, estaba al fondo y tenia pocos muebles y baratos. En un rincén habia un sofa
beis con una silla a juego y una mesita, y habia estanterias bajas por toda una pared,
mientras la mesa de comer hacia las veces de escritorio. Una alfombra gris y
descolorida tapaba la mayor parte del parqué, que estaba colocado fatal. Al fondo de
la sala una puerta de cristal daba a uno de los balcones que habia visto desde la calle.
Desde arriba era igual de pequefio.

Las paredes estaban desnudas. La unica foto en la casa estaba encima de la mesa:
una foto borrosa de una chica con un bebé en brazos enmarcada en plata. Los libros
de los estantes estaban ordenados por tamafio, de manera que las biografias y los
libros de historia compartian sitio con libros de texto sobre bienes inmuebles mientras
que una Biblia negra estaba flanqueada por libros de cocina baja en sal y dietas de
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adelgazamiento. Los tnicos adornos en la sala —dos candelabros de plata, un
despertador de viaje y una caja esmaltada en rojo— parecian fuera de lugar, como si
se hubiesen perdido por el camino de una vida mejor.

Burrows sefial6 el sofa y tomé asiento. Se sacé del bolsillo de la camisa unas
pequefias gafas doradas y se las puso sujetandose las patillas de alambre por detras de
las orejas. Las gafas le agrandaban los ojos y le daban un aire académico.

—¢Quiere tomar algo, sefior March? —pregunto—. Tengo té helado, zumo, agua.
Puedo preparar café si lo prefiere. —Tenia la voz grave y entrafiable pero la manera
de hablar denotaba también cierta rigidez, casi formal, y me dio la impresion de que
no estaba acostumbrado a recibir visitas.

—Agua esta bien —dije.

Entré en la cocina y regresé con dos vasos de agua. Me dio uno, junto con una
servilleta de papel, y se sent6 frente a mi. Suspiré hondo y se miré los zapatos sobre
la alfombra, con el vaso entre las manos y apoyado en las rodillas. Me fijé en que
cerca de la puerta habia una bolsa de deporte y unas zapatillas.

—:Acaba de llegar del gimnasio? —pregunté. Me mir6 sorprendido y espero un
momento antes de contestar.

—Asi es. Voy cada dia, después del trabajo.

—Qué disciplinado —dije.

—Intento serlo.

—¢ A qué se dedica ahora que no esta en la banca?

No escuch6 mi pregunta o prefiri6 ignorarla.

—Sefior March, tal como le dije por teléfono, no sé si podré ayudarle. No les
servi de mucho a los federales que vinieron a verme.

—:Cuanto hace de eso?

—Ya hace tiempo. Dos afios y medio, quiza mas. Pero no les pude contar gran
cosa. —Se puso a beber a sorbos mientras yo sonreia con cara de inocente.

—Bueno, empiezo practicamente de cero, asi que cualquier cosa que me cuente
servird. Y tal como dije por teléfono, esta conversacion es confidencial. La persona
de la que quiero hablar con usted es Gerard Nassouli. Me han dicho que usted trabajé
para él.

Burrows movio la cabeza sin dejar de mirarse los pies.

—Si, los federales también querian hablar de él. Adonde podia haber ido, a quién
podia acudir si tenia problemas, si yo tenia noticias de él, lo que yo sabia de sus
asuntos financieros, si conocia algtin amigo suyo o si él podia tener propiedades en el
extranjero. Y asi sucesivamente. Pero no pude ayudarles.

—Le hacian esas preguntas porque querian encontrarlo. Pero yo no lo busco. Lo
que a mi me interesa es saber como era antes. Como hacia negocios. Como hacia
tratos. Y tal vez pueda contarme algo de la época en que trabajaban juntos.
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—No sé si hay algo que contar. —Dio otro sorbo de agua.

—Pero trabajé para él.

—Siete afios, mientras estuve en MWB. Yo trabajaba en la sede de Nueva York, y
Nassouli estaba al frente.

—¢Y usted llevaba el departamento de banca corresponsal?

—Durante seis afios. Entré de segundo responsable del departamento, pero al
primero lo volvieron a trasladar a Londres y lo sustitui.

—Y cuando se fue de MWB, ;se retiré también de la banca?

Burrows me dirigi6 la mirada y se enderezé un poco.

—fbamos a hablar de Nassouli, no de mi.

—Asi es. Pero como no puede decirme nada de €l quiza sea mas sensato hablar de
asuntos que usted si puede contarme, por ejemplo, por qué se fue de MWB en su
momento y por qué se ha retirado de la banca. —Tomé un par de tragos y segui—.
Usted empez6 a trabajar en MWB cuando rondaba los treinta afios de edad, pero ya
tendria afios de experiencia en el momento en que lo designaron el numero dos del
departamento. Hasta teniendo en cuenta que usted cursara unos afios de formacion
especializada en banca, y que cuento fatal de cabeza, llevaba al menos una década
trabajando en bancos cuando lo dejo. No se renuncia a diez afios de carrera asi sin
mas. ¢Por qué lo hizo?

Burrows me miraba sacudiendo la cabeza.

—Mas de trece afios en total, y me retiré por motivos personales ;esta claro? —
dijo mas cansado que otra cosa—. Mire, si lo que quiere es hablar de mi, lo siento
pero la respuesta es no. —Fue a la cocina con el vaso vacio y regres6 con el vaso
lleno—. ;Como se ha enterado de que llevaba la banca corresponsal? —pregunto.

—Investigando. Me dedico a eso.

—¢Y qué ha averiguado sobre Gerard hasta el momento?

—No mucho. Que era un gran negociante. Que era encantador, le gustaban las
fiestas. Que le gustaban las mujeres y ser visto con ellas.

Burrows resoplo.

—Le gustaba ser visto con ellas y le gustaba follarselas, eso es cierto. Pero no sé
hasta qué punto le gustaban. En realidad, creo que las odiaba. —Se le trabo la lengua
al decir «follarselas» como si no estuviera acostumbrado a las expresiones vulgares.
Tomo unos sorbos de agua—. Negociante, encantador, el alma de la fiesta... Por lo
visto ha hablado con gente que no le conocian bien.

Alan Burrows era una paradoja. Insistia en que no tenia nada que contarme, y de
momento no me habia contado nada y, sin embargo, no me echaba del apartamento. Y
seguia hablando. Habia algo que no encajaba, y que jugaba a mi favor.

—:Entonces no era asi?

Se pas6 la mano por el pelo mojado mientras miraba el vaso.
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—Esa era la imagen que le gustaba dar y hasta cierto punto también era asi. Pero
habia otra faceta muy diferente —hizo una pausa y volvié a mirarme—. Su jefe
podria dedicarle un libro entero a Gerard pero tendria que ser una novela porque
nadie creeria que fuera real. —Le tembl6 la voz un momento como si le faltara aire.
Tomo un buen trago y se quedd callado.

—Me gustaria escuchar su version, usted es la primera persona que conozco que
puede contarmelo —dije.

Burrows negé con la cabeza.

—Contarlo... Joder... Llevo quince afios tratando de olvidarlo —dijo casi en
SusurTos.

—¢Como lo lleva?

—Mal.

Las arrugas parecian hacerse mas profundas en aquella cara bonita y castigada y
los ojos parecian mas vidriosos y cansados que antes. Tomo aire y pregunto:

—:En serio trabaja para un escritor?

Adi6s a mi historia decente. Aguardé unos segundos antes de contestar.

—No, no es verdad. Trato de ayudar a alguien que tuvo negocios, negocios
legales con Nassouli hace mucho, y que ahora tiene problemas por eso.

—Negocios legales... con Nassouli, supongo que es teoricamente posible —dijo
Burrows soltando una risita—. Pero si su cliente hizo algun trato con Gerard, quiza
necesite mas ayuda de la que usted pueda prestarle. Digale que deberia hablar con un
cura.

—No me olvidaré de comentarselo. Pero ahora mismo soy la tnica ayuda
disponible. Y tal vez usted.

—¢:Suele funcionarle esta forma de abordar a la gente, sefior March? ;Mentirles
de entrada y luego pedirles ayuda? —Burrows fue otra vez incapaz de enfadarse. En
lugar de eso, un cansancio profundo parecié apoderarse de él.

—He actuado de la manera que he creido mas conveniente para mi cliente, sefior
Burrows. Pensé que se mostraria mas dispuesto a hablar con alguien que busca
informacién para un libro. Quizd no me expresé bien por teléfono. Me ha ocurrido
otras veces, y trato de rectificar enseguida cuando puedo. Pero no le menti cuando le
dije que esto era confidencial.

Burrows movié la mano como si quisiera ahuyentar una mosca.

—No me molesta que me mientan, sefior March. Quiza estoy acostumbrado
después de haber trabajado con Nassouli durante siete afios o quiza se debe al trabajo
en Wall Street. Sea como sea, aprendes a vivir con la mentira y no te sorprende.

Me mir6 y apart6 la mirada. Estaba al borde del precipicio y se balanceaba en el
limite de algo. Tenia los ojos vidriosos y entornados y recorrian la sala sin rumbo fijo.
Era una mirada que yo ya habia visto anteriormente y que me llevd de vuelta a mis
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dias de policia, a sospechosos exhaustos que se debatian entre el miedo y la necesidad
cada vez mayor de hablar y ser entendidos... Tal vez perdonados. Cuando me
planteaba hacia donde podia tirar de €l o si debia seguir tirando, se puso rigido y me
miro fijamente.

Me miraba con los ojos amusgados, como si condujera en coche por una niebla
casi cerrada esperando ver contornos familiares y posibles peligros. Cruzamos la
mirada un buen rato. No sé qué buscaba en mis 0jos y en mi cara, tal vez una sefial de
complicidad. Un rastro compartido de pérdida o arrepentimiento, un conocimiento
compartido con habitaciones solitarias y la tirania de los recuerdos. Fuera lo que
fuese, supongo que lo encontré. Tomo6 una decisién y dijo:

—A mucha gente le cuesta entender el mal, creer en su existencia, a menos que lo
hayan experimentado de primera mano, claro. A mi también me pasaba antes de
conocerle. Hasta ese momento, el mal y la corrupcion no eran mas que palabras
abstractas. Gerard Nassouli es el ser mas mezquino que he conocido en mi vida. Es
un puto monstruo. —Esta vez no le costo soltar el taco.

—Si, le encantaba hacer negocios y la buena vida, y usted ya sabra por los
periodicos la clase de asuntos a los que se dedicaba en MWB. Pero era un genio de la
corrupcion. Su verdadera pasion era corromper a personas y coleccionarlas como
quien colecciona insectos clavados con alfileres y los enmarca. Para él ningtn trato
era un éxito completo si no le habia proporcionado un nuevo sujeto para su coleccion.
Por eso creo que MWB era el lugar perfecto para él porque le permitia conciliar su
vocacion y su pasatiempo. —Giraba lentamente el vaso entre las manos.

—Ya sé que suena extraiio. No es facil entenderlo si no lo has visto con tus
propios o0jos. Trabajé con ese hombre durante siete afios y al principio no me di
cuenta. Era inteligente, encantador, pero lo que mejor se le daba era leer a la gente.
Era capaz de verlos por dentro, cémo funcionaban, lo que querian, lo que les movia.
Y fuera lo que fuese siempre se las arreglaba para proporcionarselo sin pedir nada a
cambio. Al menos al principio. —Hablaba muy bajo y tenia que esforzarme para
entenderlo—. Pero al final lo perdian todo.

El apartamento quedé en el silencio mas absoluto. Ninguin ruido de trafico ni de
maquinas del edificio ni de electrodomésticos. Me quedé lo mdas quieto posible,
respirando superficialmente, y me fijé en la pared que habia detras de Burrows, tenia
miedo de que cualquier movimiento o ruido o incluso la intensidad de mi mirada
pudieran romper aquella magia y se asustara como un ciervo. Burrows se incorporo
en la silla, apoyando los codos en las piernas mientras seguia sujetando el vaso con
las dos manos. Miraba el contenido como si fuera un agujero sin fondo.

—Pensabas que era el mejor amigo que jamas habias tenido, inteligente,
divertido, un hombre de mundo tremendamente comprensivo con los defectos
personales. Si tenias un vicio, una debilidad o una ligera mania, en fin, Gerard
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también tenia muchos. Y, cualesquiera que fuesen los tuyos, él no se inmutaba. Solo
te guifiaba el ojo y asentia como diciendo «Qué mas da. Adelante. Disfruta. Los
hombres somos asi». Y entonces se arrellanaba en la silla y esperaba y observaba.
Para ver el tipo de mujer o de hombre que te gustaba, para ver lo que te causaba celos
y te amargaba, para ver la clase de mentiras que te decias a ti mismo, para ver lo que
te gustaba y lo que odiabas de ti mismo, pero sobre todo para ver lo que mas
deseabas. Podia llevarle meses, incluso afios. No le importaba. Era paciente. Decia
que era como cuidar un jardin.

Cuando Burrows levant6 la mirada, me asusté. Tenia los ojos enrojecidos.

—Lo que digo es demasiado ambiguo, ¢no? Usted quiere saber como era, cémo
hacia negocios. Necesita datos concretos.

Entonces la agradable voz grave de Burrows son6 firme y siguio asi a lo largo de
todas las historias que me conto.
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—Larry, llamémosle Larry, acababa de mudarse a la ciudad desde algtn lugar en
el Medio Oeste para instalarse con la mujer con que acaba de casarse. Larry era
ambicioso y tenia suerte. Tenia el mundo cogido por los cojones. Y no tenia ni idea
de lo que le esperaba. —Burrows dio facilmente con el ritmo narrativo adecuado, y
me dio la impresion de que llevaba tiempo deseando contar lo ocurrido. El tono era
ironico y distante. Tenia un don natural para la ironia. Pero el distanciamiento le
suponia un verdadero esfuerzo.

—Larry habia encontrado trabajo de operador cambiario para uno de los mayores
creadores de mercado que habia en Wall Street. Habia sido la joven promesa en el
banco del que provenia, pero, claro, era un banco regional con empleados de pueblo.
Ahora jugaba en primera y, con el mercado de divisas en pleno apogeo, se habia
propuesto ganar mucho dinero. Y falta le hacia, porque la flamante sefiora de Larry
tenia unos gustos caros, grandes aspiraciones sociales y una resolucion firme. La
larga lista de cosas que queria la encabezaba una casa para vivir. Pero no en cualquier
sitio. No, la sefiora Larry tenia planes para criar a sus nifios rubios unicamente en
determinadas zonas de Manhattan. Tal vez en Park Avenue, pero no por encima de la
calle Ochenta, o quiza en la Quinta Avenida, un apartamento con terraza y unas
bonitas vistas al parque.

»Larry lleg6 a la ciudad pensando que con sus ahorros podria comprarse un
apartamento. Pero hace veinte afios, con Nueva York en pleno auge inmobiliario, sus
ahorros eran calderilla. La sefiora Larry solo se fijaba en los edificios mas exquisitos
y con los vecinos mas quisquillosos cuyas comunidades exigian que cada
apartamento se pagara en metalico. Y era mucho mas dinero del que Larry disponia y
mas de lo que probablemente veria, en el mejor de los casos, en todo un afio,
concretamente cuando cobrara los dividendos. Pero eso disgust6 a la sefiora Larry, a
quien se le daba mejor poner morritos que tener paciencia.

»Y Nassouli entra en escena. Habia estado cultivando a Larry desde que este
empezo6 a trabajar alli. Nosotros operabamos en los mercados de divisas, y Gerard
procuraba estar al tanto del movimiento de vendedores de los creadores de mercado.
Tenia predileccion por los jovenes recién llegados. Los llamaba «suelo fértil».

»A Nassouli le basté con una comida con Larry, una cena con €l y su sefiora y una
salida de tios a un club de striptease para descubrir la dinamica de la pareja y la
presion a la que Larry estaba sometido. No tenia escapatoria. Nassouli se erigio
enseguida en el mentor de Larry en Nueva York, le ensefi6 como funcionaba todo, le
abrio puertas y lo introdujo en los circulos y las entidades apropiadas. Ni una semana
después lo puso en las garras de un agente inmobiliario amigo suyo que le mostro a la
sefiora Larry los mejores apartamentos de la oferta inmobiliaria neoyorquina y que,
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como no, tenian unas normas muy estrictas en cuanto al pago al contado de los
apartamentos. Después de seis semanas y unos cien apartamentos encontraron la casa
de sus suefios en la esquina de la calle Setenta y cuatro con Park Avenue; diez
habitaciones, terrazas y vistas, todo el asunto. A la sefiora Larry no se le podia negar
una casa asi. Los problemas de Larry alcanzaron entonces su punto critico.

»iAh! Pero por suerte llegé su gran amigo Gerard con una solucién sencillisima:
les haria un préstamo personal por el importe en cuestion. Y para asegurarse de que
los datos financieros de Larry recibian la aprobacion incluso de las comunidades de
copropietarios mas exigentes, Nassouli ingresaria el importe del préstamo en una
cuenta, a nombre de Larry, en MWB. Dicha cuenta dispondria de un importe
considerable y todo aquel que pidiese informacién sobre ella tendria la impresion de
que la cuenta estaba asi desde hacia tiempo. Y ademas, como Nassouli no hacia las
cosas a medias, conseguiria cartas de recomendacion para los Larry de gente
importante, incluso de celebridades, que no tenian ni idea de quién eran los Larry
pero que estaban en deuda con Gerard.

»Larry se opuso débilmente, pero Gerard, ese entrafiable hombre de mundo, tan
conectado, zanjo el tema con una facilidad pasmosa. «No te preocupes, chaval, en
serio. Tienes un problema de liquidez, solo es un mal momento. Esto es un crédito de
emergencia. Aqui es frecuente hacerlo... En la ciudad hacemos las cosas asi.» Y tal
como suele pasar en estos casos, Larry fue complice de su corrupcion. Creyo a
Nassouli, mordio el anzuelo, porque este le dijo precisamente lo que queria oir. Y eso
fue cuanto hizo falta para que Larry se viera involucrado en fraude y conspiracion y
violara a saber cuantas normas de conducta de su empresa.

»A los dos meses los Larry ya habian decidido la casa que iban a comprar. La
sefiora Larry estaba contenta, pero se le paso pronto porque tenian que hacer reformas
y decorar el apartamento, lo cual dej6 a Larry, otra vez, sin fondos. Pero el tio Gerard
volvio a echarle una mano y le dijo: «;Te acuerdas de la cuenta en MWB, la que esta
a tu nombre? Pues considérala una linea de crédito, saca lo que te haga falta y lo
devuelves en otro momento... Cuando te vaya bien». Esta vez Larry no se opuso. Y
entonces llegd ese momento.

»Se avecinaba por fin el pago de los dividendos. Larry habia tenido un buen afio,
y los mercados de divisas seguian al alza, de manera que cobro6 un buen pellizco. Pero
no lo bastante para saldar sus deudas con Nassouli. La compra del apartamento y las
obras que habia encargado su mujer hundieron a Larry en los numeros rojos. Pero el
dinero no era lo que movia a Gerard. Lo que €l tenia en mente era meterse en el
bolsillo a un operador de divisas, alguien ddcil que trabajara para un creador de
mercado, alguien que de vez en cuando le hiciera favores tales como darle una idea
de las situaciones y estrategias comerciales del banco o llevar asuntos al margen del
mercado. A los nueve meses de su primera cita con Gerard Nassouli, Larry paso a ser
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esa persona.

»Era otro mas en la lista de favoritos de Gerard. Por entonces eran unos diez y,
salvo en los detalles, la historia se repetia. Y cada vez que le hacian un favor a
Nassouli quedaban mas atrapados en sus redes hasta convertirse en sus marionetas.
—Burrows sacudio la cabeza—. Ni uno de ellos era especialmente simpatico. El caso
es que no te daban lastima. Ellos se lo buscaron. Habian pactado con el diablo y
tenian lo que se merecian. Hasta hubo quién se mostr6 realmente contento con el
pacto. Pero a la mayoria de ellos... los fue consumiendo. Los veias degenerar a lo
largo de meses y afios. Era como un cancer. Al principio no era mas que un secretillo,
un rincon oscuro, algo de apetito que debia saciarse muy de vez en cuando. Pero cada
vez quedaban mas atrapados, y el apetito se transformaba en hambre voraz, hasta que
el resto de sus vidas dejaba de tener importancia y lo unico que quedaba era ese
secreto. Las ultimas noticias que tengo de Larry es que vende yates en Florida, sin su
sefiora. Me dijeron que ella sigue en Nueva York, pero que ahora es el problema de
otro. —Burrows bebio un sorbo de agua. A mi se me habian entumecido las piernas y
tenia un calambre en el cuello, pero aun no me atrevia a moverme. Burrows prosiguio
con su voz grave.

—EIl caso de Moe fue distinto. Moe era vicepresidente de un prestigioso banco de
inversiones, una de las pocas sociedades que quedaban en Wall Street. Su carrera
profesional se habia limitado a ese banco, y lo habia hecho estupendamente segin
cualquier baremo que no fuera el de Wall Street, claro. Habia ganado dinero, aunque
no una fortuna. Le habian asignado buenos trabajos, aunque no los mejores. Pero
Moe comenzo a preocuparse. Durante una reunion se dio cuenta de que el resto de los
asistentes eran al menos cinco afios mas jovenes que €l y comprendio que su carrera
habia concluido en silencio. Sus compaiieros de hacia dos o tres afios ya eran socios.
Y los chavales que estaban sentados con €l a la mesa los habia captado él mismo en la
escuela de negocios apenas unos afios atras. Cuando Moe abord6 el tema con su jefe,
de la forma indirecta con que se trataban estas cosas en aquella empresa, este le
confirmo sus temores. Si, varios socios creian que Moe no estaba preparado para ser
socio y habia quien opinaba que no lo estaria jamas. Todos estaban de acuerdo en que
Moe era excelente obedeciendo oOrdenes, pero dudaban que tuviera «vision
estratégica». ; Acaso era capaz de «pensar fuera de la norma»?

»Naturalmente, Moe comenzé a pensar en serio. Penso en los afios que habia
invertido en la empresa, en el tiempo que habia pasado viajando, en cémo habia
desarraigado a su familia emigrando por todo el mundo, el modo en que habia
arruinado la vida de su hijo mayor al sacarlo de la escuela en el ultimo curso, la
hostilidad de su hija. Y después de tomarse unas copas, y mas copas, penso en
algunas de las personas que habian llegado a socios en los ultimos afios mientras €l
languidecia. Y de tanto pensar, Moe se volvio un tipo preocupado, amargado y
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enfadado. Nassouli acudio a él como una mosca acude a la mierda.

»Moe y Nassouli se conocieron cuando Moe viajé al extranjero siguiendo
ordenes. Esta vez buscaba clientes entre empresas latinoamericanas que tuvieran
fuertes intereses en Estados Unidos, lo cual formaba parte de la estrategia de su
empresa para abrir una franquicia en los mercados emergentes. MWB terminé por
prestar muchos servicios bancarios tradicionales a estas empresas, tanto en su pais de
origen como en Estados Unidos. La primera vez que se citaron, Nassouli detectd
cierto descontento en Moe y al cabo de una semana lo invité a comer. Pero Moe no
era ningun pardillo, y Nassouli lo vio enseguida. Estaba ante un hombre maduro y
mas sabio y necesitaba otro enfoque. Nada de manoseos sudorosos en el asiento
trasero ni tocamientos en los lavabos. No, con Moe tenia que ser sutil. Moe precisaba
un toque romantico.

»Empezo hablando del trabajo. «A nuestros clientes les han impresionado las
opciones de vuestra empresa...» Naturalmente le afiadié una pizca de adulacion. «Les
encant0 haber podido hablar con un alto cargo como ti, con tu experiencia y tu
percepcion de los mercados...» Y puso la guinda con la perspectiva de un trato muy
favorable para Moe. «Si, estan muy interesados en seguir conversando, pero prefieren
tratar directamente contigo.» Era mentira, claro, pero dio resultado: Moe mordio el
anzuelo.

»Durante los meses que siguieron, Nassouli organizo muchas entrevistas
prometedoras, pero a la postre no concluyentes, con clientes latinoamericanos de
MWB. No sé si Moe cayo6 en la cuenta de que las entrevistas presentaban extrafias
coincidencias: una habitacion llena de gente atenta que asentia, todo sonrisas y un par
de preguntas facilonas que él contestaba sin despeinarse, mas gestos afirmativos con
las cabezas, pero esta vez lentos y sentidos, como si les acabaran de explicar
mecanica cuantica, después una comida cara, mas sonrisas y entonces... Nada... Nada
en firme salvo la promesa de volver a reunirse. Aparte de estas tomaduras de pelo, a
veces lo invitaba a su casa a distinguidos actos sociales, actos a los que Moe jamas
habia sido invitado y que solo conocia por los comentarios que hacian al dia siguiente
los socios de su empresa que solian acudir. Y Moe paso de la lista B a la lista A de
Gerard. Cenicienta por fin fue al baile.

»Tras meses de usar la tactica del palo y la zanahoria, cuando Moe ya estaba a
punto de caramelo y molesto por las reuniones, y su nueva vida social se le habia
subido a la cabeza, lleg6 el momento de ponerse serios. El siguiente paso de Nassouli
fue pedirle consejo a Moe. Gerard le dijo en confianza que MWB habia tratado de
montar un banco de inversiones pero que enseguida habia quedado claro que les
faltaba talento en la ctupula. A lo mejor Moe conocia a alguien con la debida
experiencia, vision y empuje para poner en marcha el proyecto. Lo primero que le
paso por la cabeza a Moe fue «¢Qué tal yo?» Y eso es lo que dijo pero discretamente,
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claro, a lo cual Gerard reaccion6 estupefacto, incluso medio avergonzado. «Por
supuesto que estariamos encantados de tener a alguien de tu talla y con tu talento,
pero no se nos habia ocurrido que quisieras dejar la sociedad. En cualquier momento
te haran socio.» Nassouli era todo un actor.

»Entonces fue Moe quien se mostré avergonzado. Tras tartamudear y trabarsele la
lengua, y ayudarse con un par de lingotazos de whisky escocés habilmente pedido por
Gerard, Moe le confes6 que no era seguro que fueran a hacerle socio. Nassouli no
entendia nada y se mostré indignado. «;Cémo es posible? No pueden dejar de lado a
un tio con tu talento, con tu perspectiva... jEs vergonzoso!» Moe, que ya acusaba los
efectos de la malta, no supo qué decir. «Tiene que ver con visiones y pensar fuera de
lo normal», no pudo decir mas. Pero no tardé en soltarlo: el orgullo dafiado, la ira y la
amargura, el sentirse traicionado. Aquello era musica para los oidos de Nassouli.

»Al conocer el problema de Moe, Nassouli supo cuales eran las tentaciones que
podia susurrarle. El problema de la sociedad con Moe era su falta de vision, que era
incapaz de controlar todo el campo de juego; la sociedad tenia como estrategia poner
en marcha una franquicia para los mercados emergentes; MWB queria constituir un
banco de inversiones. «Y —dijo Gerard—, aqui tienes una jugada brillante para
impresionar a los socios.» Y se lo explico pacientemente a su amigo Moe: una alianza
estratégica entre la empresa de Moe y MWB de cara a los mercados emergentes, una
alianza que permitiria a la sociedad valerse de la enorme red y cartera de clientes de
MWB en esos mercados y que le proporcionaria de inmediato una presencia y
muchos clientes.

»Moe no lo entendi6 al principio, y Gerard se lo tuvo que explicar un par de
veces. Cuando por fin lo asimild, primero se quedd atonito y luego se mostré
suspicaz. ; Tenia Nassouli realmente tanto poder como para cerrar un acuerdo de este
tipo? Gerard, seguro de si mismo pero ain estupefacto, le explic6 que al ser el
responsable de Nueva York lo era a su vez de todas las Américas para MWB y que
era uno de los cinco directivos del banco que podian inclinar la balanza en ese
sentido. ¢Y qué sacaba MWB de esa alianza? Gerard tenia otra vez la respuesta
preparada: a través de la empresa de Moe, MWB podria ofrecer a sus clientes unos
servicios de banca de inversiones que de otro modo no se incluirian en su oferta de
servicios. Y lo unico que MWB queria a cambio era compartir algunos gastos y un
porcentaje de los ingresos de los clientes que aportara. Claro, lo que no dijo es que
para MWB eso supondria otro canal limpio, prestigioso y amplio para blanquear el
dinero de sus clientes.

»Entonces susurrd la tentacion mas dulce de todas. «Llévales este trato a los
socios, 11évaselo como si fuese tu creacion, y nosotros por nuestra parte les dejaremos
claro que sin Moe, a quien tanto respetamos porque ha sabido granjearse nuestra
admiracion y confianza, sin Moe no hay trato.» Moe debio imaginarse la escena: la
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reunion con los socios, él haciendo la presentacion, las perspectivas de ingresos cada
vez mas altos, y después las conversaciones a solas con el socio principal. Moe supo,
y Gerard vio ese conocimiento brillando en los ojos agradecidos de Moe, que ese
trato era el billete que lo llevaria a ser socio. —Burrows interrumpio la historia para
beber agua y neg6 ligeramente con la cabeza.

—Y si Gerard lo hubiese dejado ahi, lo cual podria haber hecho facilmente, Moe
habria pecado de inocente o quiza de esttipido y por supuesto de vanidoso, pero nada
mas. No habria sido complice. Pero eso no habria satisfecho a Gerard. Finalmente,
Gerard tuvo su satisfaccion.

»Ocurrio la noche anterior a la firma de la alianza. Los tltimos meses habian sido
duros para Moe. La reunion con los socios habia superado sus delirios, y al cabo de
unos dias lo abordé su jefe para confirmar lo que Moe ya habia intuido durante la
reunion: que habia conseguido que algunos de los socios lo miraran de otra manera,
que habia logrado que le escucharan, que iba a tener muy buenas noticias cuando
llegara el momento de elegir a nuevos socios. Moe llamo a su amigo Gerard para
contarselo incluso antes que a su mujer. Después de eso, las juntas y las reuniones de
trabajo se habian sucedido a un ritmo trepidante, un ejercicio de la debida diligencia
que Moe, ante el empefio de Gerard, habia asumido personalmente para su empresa,
asi como comidas y cenas interminables. Al dia siguiente se procederia a la firma del
acuerdo, seguido de ruedas de prensa y varias entrevistas, y después se iria con su
mujer una semana a un balneario. A su vuelta, la junta anunciaria a los nuevos socios.
Pero antes habia quedado para cenar con Nassouli, el buen amigo que lo habia hecho
posible.

»La cena era en la sala de reuniones que Nassouli tenia en su despacho. Cuando
el camarero termind de servir la comida, se quedaron solos. Bueno, ellos dos y el
dispositivo de grabacion que Gerard habia hecho instalar en la sala y que aquella
noche funcionaba estupendamente. Gerard enseguida fue al grano. Tenian dos cosas
que celebrar, le dijo, no solo la firma al dia siguiente, sino también el primer asunto
profesional que MWB iba a poner en manos de la empresa de Moe en el marco del
acuerdo. Se trataba de una empresa privada de Colombia, un viejo cliente de MWB,
cuyo presidente era un tipo con mucha influencia en otros clientes de MWB.
Andaban buscando una inyeccién de capital para financiar nuevas fabricas, nuevas
instalaciones y la creacion de nuevos canales de distribucion. Buscaban a alguien que
invirtiera una fuerte suma en su empresa y les entusiasmaba la idea de hacer negocios
con la rama de capital de riesgo de la empresa de Moe. Este se mostré sorprendido a
la par que satisfecho ya que habian previsto un periodo de meses hasta que pudieran
arrancar. Naturalmente, tenia muchas preguntas: quiénes eran, a qué se dedicaban,
quiénes estaban al frente...

»Gerard contesto a las preguntas sonriendo, se le notaba en la voz. Y como no iba
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a sonreir si eso era la culminacion de un afio preparando el terreno. «;Quieres los
nombres que les daremos a tus socios o los nombres reales?», pregunto6 a su vez. Moe
se mostro confundido. Gerard repitio la pregunta, despacio, esta vez sin sonreir, como
si Moe fuera un nifio imbécil. Moe seguia sin entenderlo, pero puede que también le
ofendiera el tono en que Gerard le habia hablado. Gerard lo interrumpio. Su voz fue
como una bofetada: «Ah, si, a ti hay que explicarte las cosas dos o tres veces para que
las entiendas, ¢verdad?». En la grabacion podia escucharse el resuello de Moe. Pero
antes de que pudiera decir nada, Gerard se lo dijo con toda claridad. Los nombres que
iban a darle a la empresa de Moe eran los de un distribuidor de café colombiano muy
conocido y propietario nominal de la empresa. Los verdaderos y auténticos
propietarios de la empresa cafetera eran un cartel de cocaina atin mas conocido y de
jefes especialmente violentos.

»Moe se echo a reir. Su amigo le gastaba una broma, una broma de muy mal
gusto. Entonces se hacia un silencio en la grabacion durante el cual me imagino a
Gerard mirando fijamente a Moe del modo que solia hacerlo, como si este acabara de
volcarle la copa de vino. Moe comprendio que no bromeaba. Carraspeo y se le trabo
la lengua. «Esto es absurdo. No puedes hablar en serio. Mi empresa no querra tomar
parte en esto.» Gerard lo dej6 hablar un poco y entonces atajo sin contemplaciones.
«Puedo asegurarte que la documentacion de esta empresa es intachable y pasara sin
problemas cualquier investigacion de rutina. Se trata de una inversion muy rentable.
Los socios no van a enterarse de nada. A menos que se lo digas tu, claro. Quiza
tendrias que decirselo, Moe, cuanto mas lo pienso mas convencido estoy de ello. ¢ Te
gustaria contarselo ahora mismo? Pues adelante, puedes usar mi teléfono.» Entonces
la grabacion practicamente terminaba. Solo se oian sollozos y el ruido que hacia
Gerard al comer.

»Esta claro que Moe no se lo cont6 a sus socios ni esa noche ni nunca. ;Cémo iba
a contarselo? A los dos afios de firmar el acuerdo cayé muerto por un infarto de
miocardio. Tengo entendido que el contrato de socio dejo a su mujer en una buena
situacion. —Burrows se quedo callado mientras se masajeaba las sienes—. Gerard se
tomo su tiempo con Moe, lo manejé con sumo cuidado. Hubo otros a los que
manipulé durante mas tiempo. Pero para €l no era solo cuestion de sutilidad y
destreza. No, cuando queria podia ser muy cruel... —Se qued6 callado mientras se
restregaba los ojos subiéndose las gafas—. La udltima historia es muy corta.

»Nassouli salia con muchas mujeres... ya lo sabes. Tenia una coleccion
interminable que querian ser modelo o actriz, algunas no eran mas que nifias, en
realidad adolescentes alejadas por primera vez de casa. El se encargaba de que lo
pasaran bien, al menos al principio. Era un tipo encantador y muy divertido que habia
viajado por todo el planeta. Las llevaba a conocer personas y lugares sobre los que
ellas solo habian leido en revistas y se gastaba mucho dinero en ellas... Les ensefiaba
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de todo. Esto no es nada nuevo... Es la historia de siempre, claro. Pero es una vida
que te embriaga si tienes dieciocho afios y te has criado en un camping para
caravanas de Florida.

»Salia con una chica durante dos o tres meses, a veces menos, y luego cortaba la
relacion pero siempre de forma amistosa. «No te olvides de que soy tu amigo. Si te
puedo ayudar en algo, con tu carrera o lo que sea, por favor, dimelo.» Era asombroso
el numero de chicas que seguian siendo sus amigas y que acudian a sus fiestas. Y
también lo era que muchas de ellas comenzaran a salir, no importa como, con
clientes, compafieros y otros allegados de Gerard. El las llamaba «obsequios de
fiesta», aunque procuraba no decirlo delante de mucha gente. A fin de cuentas,
algunas de las chicas terminaron por casarse con los hombres que habian conocido en
las fiestas de Gerard, y ellos no veian a sus mujeres como obsequios. Las veian como
trofeos.

»Gerard tenia ademas otros obsequios de fiesta. Cuando lo conoci, él frecuentaba
casi todos los clubes de striptease de renombre de Manhattan. Y también
coleccionaba bailarinas de striptease, pero solo por periodos mas cortos y en grandes
cantidades. La relacion con ellas era mucho mas sencilla. Esos obsequios de fiesta los
ponia a disposicién de los hombres que figuraban en su expediente, como Larry por
ejemplo, y que estaban nerviosos y necesitaban tranquilizarse o de los clientes que
querian una noche de diversion o de los infelices a los que Gerard andaba cultivando
y que tenian gustos mas picantes. Pero Gerard no regalaba nada, y estos obsequios no
iban a ser la excepcion.

»Claro, siempre que ofrecia sus obsequios, Gerard ponia también el lugar de la
fiesta, que era un apartamento propiedad de MWB que estaba convenientemente
situado, decorado con gusto y bien abastecido, con asistenta y conserje. Y cada
estancia, sin que los invitados lo supieran, estaba provista de camaras de video. Asi
que cada favor que se hacia en el apartamento quedaba registrado de principio a fin
para la posteridad. Gerard tenia una gran coleccién de estas cintas, y cada una de ellas
le permitia presionar y controlar a voluntad a sus protagonistas. Y en ocasiones a
personas que ni siquiera salian en ellas.

»De vez en cuando organizaba pases privados de cintas, pero solo para un grupo
muy selecto. Eran increibles, las imagenes eran muy claras y el sonido era perfecto. Y
cualquier variacion que se te ocurra... Pero he dicho que esta historia era corta
¢verdad?

»Gerard tenia problemas con un asociado... No importa de qué tipo. Este tio,
llamémosle Curly Joe, habia decidido dejar de hacer negocios con Gerard. No le
amenazo con dirigirse a las autoridades, en ningin momento se lo plante6. No era
viable porque Curly estaba metido hasta las cejas, y todo el mundo tenia claro que
una decision asi era, cuando menos, poco saludable. Sin embargo, Gerard quiso darle
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una leccion.

»Curly Joe llevaba afios casado con una ex modelo preciosa a la que habia
conocido en una fiesta de Nassouli. Por entonces ella era un poco salvaje, un poco
aficionada a la bebida y a meterse unas rayas en los lavabos. Pero al conocerse, ella
quiso sentar la cabeza, y Curly también. Se casaron y tuvieron un hijo en menos de
un afio. Curly no tenia nada de santo, lejos de eso, pero adoraba a su mujer, sefior
March. Todos los que le conocian lo sabian.

»Curly estaba decidido a seguir por su cuenta, y, después de muchas tensiones,
Gerard parecio tirar la toalla. Incluso invit6 a Curly a salir de copas en una especie de
reconciliacion y despedida. Y fue una noche de lo mas agradable, pasaron por todos
sus locales favoritos y terminaron en el apartamento de Nassouli para tomar la dltima
copa. —Burrows hablaba con un tono suave y firme, pero tenia los ojos enrojecidos e
hinchados.

—Le sirvio una copa de cofiac y le propuso mirar alguna cinta en recuerdo de los
viejos tiempos. Curly se nego, esas imagenes lo ponian enfermo, pero Gerard insistio.
Ademas, dijo, tenia una grabacion estupenda, una cinta vieja que Curly aun no habia
visto. —Burrows respir6 hondo—. Me parece que ya se imagina lo que ocurrio
entonces, sefior March. —Ahora se mostraba impasible—. Baste decir que en la cinta
salia la mujer de Curly, la madre de su hijo, con dos bailarinas de Gerard y un
hombre. Curly lo conocia, era otro compinche de Nassouli, un tipo especialmente
brutal. Curly no quiso seguir mirando, pero vio que bebian e inhalaban cocaina. No
daba la impresion de que los coaccionaran. Aunque estaba colocada, la mujer de
Curly, que ya era su prometida en el momento de la grabacion, segun lo que indicaba
el video, se mostraba muy activa y descarada y era el centro de las atenciones del
hombre y las dos mujeres. —Burrows se aclaré la garganta—, Gerard tenia que
dejarle claro que Curly era lo que era gracias a €l y evitar que se hiciera ilusiones
sobre si mismo y sobre las cosas de su vida que Gerard le habia dado. Y se anoto el
tanto.

Nos quedamos callados unos minutos mientras el mundo que nos rodeaba volvio
a arrancar. Cuando alzo la vista, vi que Burrows tenia un rastro de lagrima en la
mejilla. Pero no se daba cuenta o no le importaba.

—Espero que esto les sirva de algo a usted y su cliente, sefior March.

Asenti. Aun tenia muchas preguntas pero no sabia si Burrows querria responder a
todas. Segui adelante.

—Entonces, la tactica de Nassouli era manipular a la gente de manera que se
involucraran en asuntos ilegales, y luego valerse de eso para chantajearlos. —
Burrows asintio—. Pero Nassouli necesitaba tener pruebas que los incriminara, una
prueba por persona que tomara parte en cualquier actividad ilegal.

Volvié a afirmar con la cabeza.
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—AMh, si, Gerard era muy meticuloso en cuanto a la conservacién de sus archivos.
Llevaba un expediente y un historial para cada «variedad» de su jardin. Guardaba
datos sobre cada encuentro que tenia con una persona, lo que habian hablado, copias
de documentos, grabaciones de sonido, incluso cintas de video... la historia completa
de su corrupcion. Tengo el presentimiento de que disfrutaba solo con catalogarlos.

«Tenia expedientes. Tenia expedientes. Tenia expedientes». Respiré hondo para
controlar los latidos del corazén. No queria quedarme sin aire.

—¢No era arriesgado para é1? —Ie pregunté—. Cualquier cosa que incriminara a
sus victimas lo incriminaba también a él, ;no? La conversacion que grab6 con Moe
sin ir mas lejos.

Burrows asinti6 y dijo:

—Gerard siempre se arriesgaba. Y era muy arrogante. Tentaba la suerte, como
hizo con Moe, pero era un riesgo calculado. Estoy seguro de que Gerard sabia
perfectamente como reaccionaria Moe y acertd. No solia equivocarse en estas cosas.
Y sabia asimismo que sus archivos no podian caer en manos equivocadas.

—:Sabe donde los guardaba?

—Hace quince afios, en su despacho. Tenia un gran aparador con muchos cajones
donde los guardaba bajo llave. Ese mueble era tan seguro como una caja fuerte.

—Aparte de usted ;quién estaba al corriente de las actividades de Nassouli y de
que tenia esos expedientes?

—En Nueva York solo unos cuantos, basicamente el equipo de gestion de Gerard.

—¢Como se llaman?

Tras un momento de duda me dio tres nombres que reconoci. Los tres eran
fugitivos, al igual que Nassouli.

—Es posible que en Londres una o dos personas supieran lo que hacia, pero no
conocian los pormenores. Pero recuerde que le hablo de hace quince afios. —Hizo
una pausa, como si estuviera tomando una decision. Le cambi6 la expresion de la
cara—. Habia otra persona que, pese a no trabajar para MWB, era muy cercana a
Gerard. Trautmann, Bernhard Trautmann. El y su empresa llevaban la vigilancia de la
sede de Nueva York y le hacian también otros trabajitos tales como seleccionar a las
bailarinas de striptease y encargarse de las grabaciones en su apartamento. Estaba al
tanto de muchos asuntos y probablemente de ciertas cosas que yo ignoraba.

Le lei a Burrows una lista de empresas, entre ellas Textiles Pan-Europa y Europa
Mills USA, a las que se hacia referencia en el documento enviado por fax, junto con
otros nombres sacados del articulo del Economaist.

—Habia tantas empresas, sefior March... las confundo. Funcionaban bien, con
buenos ingresos y facturaciones; el dinero circulaba con fluidez por cuentas
limpisimas y preferentemente en diversas monedas, lo cual permitia introducir el
dinero gradualmente en el sistema para moverlo después en todas direcciones
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mediante transferencias, préstamos, acuerdos en divisas y demas. Las autoridades lo
llamaban «colocacién encubierta». —Burrows se qued6 mirando al vacio, recordando
—. Los nombres me resultan familiares, pero no puedo asegurarlo. Para ser sincero,
en lo referente a esa época, tengo lagunas y posiblemente memoria selectiva. En esa
época le daba a la bebida, y segui bebiendo durante afios, aparte de tomar otras cosas
que no le hacian ningtn favor a mis células grises.

Me pregunté qué iban a hacer sus células grises con mi siguiente pregunta.

—Moe esta muerto, y dice que Larry esta en Florida, retirado de la banca. —Hice
una pausa y cruzamos la mirada—. ;Puede darme los nombres (los verdaderos) de
cualquier otra «especie» cultivada por Nassouli en esa época? —Se enderezd y
comenzoO a negar con la cabeza, se batia en retirada. Me apresuré a seguir—. Sefior
Burrows, no me interesan sus deslices. Allad cada uno. Pero necesito saber si esas
personas tienen los mismos problemas que mi cliente.

Burrows apreto los labios y se cruzo de brazos sin dejar de sacudir la cabeza.

—Nassouli les hizo mucho dafio, los hizo pasar por un infierno, lo merecieran o
no. Yo también soy culpable y por eso debo hacer frente a mis demonios. No pienso
ayudar a que revivan las pesadillas.

—FEsa no es mi intencion, sefior Burrows. Pero alguien esta haciéndole algo
similar a mi cliente. Y es posible que ese alguien también los acose a ellos. A lo
mejor necesitan ayuda. Seré discreto, seré rapido y tendré mucho tacto, pero es
preciso que hable con alguno.

—Perdone que le diga que a estas alturas creo mas en las hadas que en el
altruismo.

—No he dicho que sea altruista. Miro por el interés de mi cliente. Y si compruebo
que otras personas de los expedientes de Nassouli estan siendo extorsionadas, eso me
permitira reducir el nimero de posibilidades que debo barajar. Si encuentro al
responsable de esto voy a disuadirle de seguir molestando a mi cliente. Pero si
también va molestando a otros soy capaz de disuadirlo de una manera mas general,
no lo dude. —Esperé un momento mientras Burrows parecia tambalearse al borde de
un abismo. Segui en voz baja—. Si lo que quiere es reparar el dafio que les hizo...
Enderezar las cosas... Quiza esto ayude.

Cruzamos la mirada hasta que Burrows comenzo a negar con la cabeza y a
frotarse los ojos. Entonces me dio cuatro nombres. Los anoté en la libreta y le dije:

—Gracias. Esto me ayuda. No les diré su nombre a ellos.

Burrows se encogio de hombros. Parecia extenuado. No iba a poder sacarle mas
informacion, pero queria saber una cosa mas.

—¢Hablé con los federales de esto?

—Como ya le he dicho, las preguntas tenian que ver con el paradero de Nassouli.
No preguntaron nada mas.
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—¢Y si lo hubiesen preguntado?

Se encogi6 de hombros.

—Probablemente se lo habria contado.

—¢No le preocupan las posibles acciones legales?

Dio un resoplido y negé con la cabeza.

—Segln mi abogado, a los federales solo les interesan los casos que pueden ir a
juicio y que acostumbran a ser mas recientes, los que no han prescrito; y lo que les
podria haber interesado de mi pas6 hace muchos afios. Aunque de todos modos me
daria igual. —Luego se levanto, hice otro tanto, y comprendi que era el momento de
irme. Pero él también tenia unas preguntas para mi—. ;Va a buscar a Nassouli, sefior
March?

—No lo creo. Hay gente con mas dinero y tiempo que yo que lleva buscandolo
tres afios y no da con él. Ahora mismo, prefiero emplear mi tiempo en otras cosas.

—Y Bernhard Trautmann, ;hablara con él?

—Si lo encuentro, si.

Burrows volvio a apretar los labios.

—Me temo que va a cruzarse con él. Pero tenga cuidado, sefior March, no se fie.
Trautmann es... cruel, es violento. Da con el perfil de psicopata. Pero no es esttpido.
Lo he visto reirse tranquilamente con hombres a quienes poco después molia a
golpes. Se diria que disfrutaba procurando que estuvieran a gusto antes de
reventarlos. En este sentido, €l y Nassouli son tal para cual.

—No lo olvidaré —dije, y dejé a Alan Burrows con su extrafia penitencia.
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—«Mi banquero es Satanas». No suena mal, ;verdad? Atraes la atencion en las
fiestas —dijo Mike.

—Depende de la fiesta —dije.

Eran las diez y media de la mafiana de la vispera de Accion de Gracias. Me
hallaba en el despacho de Mike, repantigado en una de sus relucientes sillas de cuero
y con los pies encima de su escritorio de vidrio reluciente mientras me tomaba un
café expreso de una de sus tacitas. Acababa de ponerlo al tanto de la conversacion
con Burrows de la noche anterior. Mike iba recogiendo el escritorio, hojeando
papeles, tirando algunos, apilando el resto y llamando de vez en cuando a su
secretaria, Fran, para que se llevara los seleccionados. Ella refunfufiaba mientras se
dirigia hacia la puerta. Al igual que en todos los despachos de la ciudad, el de Paley
Clay estaba bastante tranquilo porque apenas habia empleados y se respiraba el
ambiente relajado previo a un festivo. Incluso Mike se habia doblegado a la
informalidad propia del dia y habia cambiado el traje por un elegante pantalén verde
oliva y una chaqueta de pafio escocés. Yo iba auin mas informal, con unos tejanos y
un jersey de cuello alto gris.

—Pero Burrows se referia a eso; a que Nassouli es una especie de Mefist6feles
sadico...

—Y que conserva archivos.

—Entonces es un Mefistéfeles sadico que conserva archivos y que corrompe a
tipos inocentes y confiados del mundo de las finanzas y la moda...

—No sé si todos eran tan inocentes en el mundo de las finanzas.

—Hablaremos de los pormenores mas tarde. Segun Burrows, ese tio es el
demonio. ¢Y ta lo encuentras creible? —Asenti—. ; Por qué? —pregunté Mike.

Pensé en ello. Cada vez se me daba mejor pues habia pasado casi toda la noche
dandole vueltas a lo que habia visto y escuchado.

—Por un par de cosas. Primero, que no gana nada mintiéndome. Si tuviese algo
que esconder sobre su participacion en los trapicheos de Nassouli, o si estuviera
metido en el chantaje de Pierro, le habria resultado mas sencillo no hacerme caso. Le
bastaba con negarse a hablar conmigo o, mejor atn, hablar conmigo pero no darme
nada. Taladrarme hasta que yo me largara. Pero no lo hizo, sino que me hablo de
asuntos sucios que habian ocurrido quince o veinte afios atras y reconocié haber
tomado parte en ellos, al menos como confidente de Nassouli. A no ser que se trate de
un chiflado con ganas de llamar la atencion, ¢qué gana con eso?

»Y, segundo, que queria hablar, necesitaba hablar. Me dio la impresion de que
llevaba alguna carga pesada. No sé en qué consiste ni si tiene que ver con algo que
hizo mientras estaba con Nassouli o lo que le pasé a su mujer o quiza otra cosa, pero
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sea lo que sea se esta limpiando el karma. Y hablar conmigo formaba parte de ello.

»Ademas esta la foto. La cara que vi en la foto de Helene en MWB... Ese es el
Gerard Nassouli que describié Burrows.

Mike se quedd pensativo.

—A la luz de todo esto, ;tienes alguna idea sobre los Pierro? —pregunt6 por fin.

—Ninguna que sirva. Segun Burrows, en teoria es posible que alguien hiciera
negocios legales con Nassouli, asi que puede que Pierro esté tan limpio como dice.
Pero mi fe pasa por momentos dificiles. —Mike solt6 una risita—. Ya te dije que los
clientes mienten. Sin embargo, sigue siendo nuestro cliente.

—Si, lo es —dije—. Y quiero hablar con él, a ver si le suenan los nombres que
me dio Burrows. También me gustaria saber lo que piensa sobre el retrato que hizo
Burrows de su amigo Gerry Nassouli. Y debo hablar con Helene. .o que Burrows
conto acerca de la coleccion de novias de Nassouli me ha hecho pensar en ella.

Mike asintié y puso algunos papeles mas en el monton.

—¢Y ahora qué? —pregunto.

—Primero voy a buscar a Trautmann y a los cuatro tipos que Burrows nombro.
Voy a sacudir arboles, a ver si cae algo.

—ILo de Trautmann promete. Burrows dijo que €l estaba al tanto de las practicas
de Nassouli, sobre todo de los asuntos mas sérdidos. Y el chantaje podria ser uno de
ellos. —Asenti. Mike prosiguio—. Claro que la persona que mas promete es el propio
Nassouli. Ser fugitivo puede ser carisimo. Y es quien sabria sacarle mas partido a los
expedientes.

—No es facil olvidarle —dije—. Pero es muy arriesgado hacer chantaje cuando te
buscan los federales. Y hay un aspecto local que no acaba de encajar en esa
posibilidad. A Pierro los documentos no se los mandaron desde Brasil, sino desde la
calle Noventa y ocho. Y no creo que Gerard Nassouli lleve tres afios escondido en el
Bronx.

—Tal vez tenga ayuda en la zona —dijo Mike.

Me encogi de hombros.

—Tener un cémplice puede ser peligroso para un fugitivo —dije—. Igualmente,
si los federales no han dado con él en tres afios, ;cOmo voy a encontrarlo en cuatro
semanas?

—Eso es muy distinto. ¢Y si Trautmann fuera su complice en Nueva York? —me
preguntd, y tird un monton de periodicos a la basura.

—AQuiza. Puede ser Nassouli, Trautmann, Alger Hiss y Gordon Liddy, quiza estén
juntos en esto.

—Pues Tim Russert siempre me ha parecido un cabron con pinta sospechosa. No
nos olvidemos de él —dijo Mike, sonriendo. Se puso a mirar otro monton de papeles
—. ¢Y qué me dices de Brill y Parsons... has descartado la idea de que se trate de una
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accion interna? —me pregunto.

Sacudi la cabeza.

—No, pero sin la ayuda de Neary no puedo hacer nada. Y Neary no tiene ninguna
razon para hacer mas de lo que ha hecho, ninguna a no ser que logre convencerlo de
que esta pasando algo en su empresa. Y de momento no tengo nada para convencerlo.

—¢Le has hablado de Burrows?

—Todavia no. Lo he llamado esta mafiana para invitarle a comer y le he
preguntado si tenia mas informacién sobre Trautmann.

Apuré el café y me puse de pie. Mike aparto la vista del correo basura que tenia
delante y dijo:

—Mantenme informado. Y que aproveche el pavo.

Hacia frio, alrededor de ocho grados de temperatura. Un par de nubarrones
recorrian el cielo azul oscuro y proyectaban pequefias sombras que avanzaban deprisa
por los edificios y las calles silenciosas. Paré un taxi frente a Lever House y fui al
centro.

Another Green World es un prestigioso restaurante vegetariano chino. Esta
decorado en tonos azules y verdes palidos, con vidrio mate y acero cepillado, y es el
local de moda en Mott Street. El centro estaba todavia mas tranquilo que en las
inmediaciones del despacho de Mike, y Neary era de las pocas personas que habia
dentro.

—Esto es muy apropiado para ti —dijo, y me pasé la carta—. Tienen unas mil
variedades de tofu. —Miramos las opciones disponibles y optamos por compartir
algunos platos: fideos, empanadillas, rollitos de primavera, verduras variadas y
mucho tofu. Después de que la camarera cogiera el pedido, puse a Neary al corriente
de mi encuentro la noche anterior, sin mencionar a Burrows.

Escucho en silencio y luego se paso la mano por el pelo corto y ondulado y se
quedd un rato mas en silencio. Finalmente dijo:

—Vale, Nassouli es un hijo de puta. Ya lo sabia. A fin de cuentas, por algo lo
buscan. Y sablamos que tenia un sistema de grabacion de sonido en su sala de
reuniones, al igual que en casi todas las salas de la sede de MWB. Y también
sabiamos que utilizaba ese apartamento como sala de juegos, aunque no teniamos ni
idea de lo de las cintas.

—Es perverso y conservaba unos expedientes exhaustivos.

—Si, vale, conservaba unos expedientes. Y segun tu fuente a Nassouli le
sobraban los motivos para destruirlos antes de largarse, o se los llevo —dijo Neary.

—¢Y sino lo hizo?

—Pues mal asunto, y si mafiana gano la loteria sera estupendo. Pero en los dos
casos se trata de putas conjeturas y ahora mismo no tengo razones para creerme
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ninguna de las dos cosas. —Tomo6 unos sorbos de té y prosigui6—. Yo que tu
intentaria establecer un patron entre las otras victimas de Nassouli, y luego me
centraria en Trautmann.

—Jo, gracias por el consejo, sefior Neary —dije irritado.

—No te olvides de quién pide el favor a quién, y procuro que no te atragantes con
esto. Solo digo que puede que hayas encontrado algo y puede que no. Pero aunque
estés en lo cierto, sigo sin ver la conexién con mi gente. Demuéstrame que esa
conexion existe y tendras toda mi atencién, créeme. —Neary hizo un gesto hacia los
platos que ya nos habian servido—. No dejes que se enfrie la comida. —Probé los
fideos, y Neary cogié un rollito de primavera—. Tengo algo de informacion sobre
Trautmann —dijo después de zamparse un par de rollitos—. Procede del expediente
que mi antecesor preparé cuando encargaron a Brill la vigilancia en MWB. Puede
que haya mas, pero tendras que esperar hasta el lunes. —Sacé un gran sobre amarillo
del bolsillo del abrigo y me lo dio.

»Este tio es la leche. Fue policia, investigador, y se dedicaba a drogas y vicio en
el Bronx. Durante unos afios lo consideraron la promesa del departamento. Logro un
montén de arrestos, algunas menciones honorificas, y todo el mundo esperaba
grandes cosas de é€l. Pero entonces se acab6. Un macarra y dos de sus chicas
recibieron una paliza casi mortal, y acusaron a Trautmann de abuso de autoridad. Y
acto seguido se cuestionaron algunos de sus casos anteriores. L.o acusaron de
coaccion, de falsificar pruebas y se rumore6 que cobraba por dar proteccién. Al final
no se presentaron cargos (nadie estaba dispuesto a testificar en su contra) y
Trautmann terminé por dimitir. De esto hace veinticinco afios.

»A los pocos meses se hizo con una licencia de detective privado y comenzo a
trabajar de gorila en algunos clubes de Manhattan, y se mont6 en el ddlar. A
continuacion mont6 una empresa de seguratas de alquiler, Trident Security
Consulting, que hacia mas de lo mismo, clubes, control de eventos y trabajos por el
estilo. Al cabo de un tiempo se orientd a una categoria superior y comenzo a
especializarse en los servicios de seguridad para bancos, concretamente en las
sucursales de bancos extranjeros, y se hizo con un pufiado de clientes, incluyendo
MWRB. Y su empresa crecié al mismo ritmo que MWB en Nueva York. Termino por
dejar a sus otros clientes y trabajo exclusivamente para ellos.»

—¢:Qué ha hecho desde que MWB fue a la quiebra? —Ie pregunté.

—Trident Security todavia existe, pero ha ido a menos. Han vuelto al negocio de
polis de alquiler y tienen a un par de viejos alcohdlicos y rechonchos y algunos
chavales flacuchos que hacen de vigilantes en almacenes de Queens y Staten Island
—explico Neary.

—Los federales no lo empapelaron a é1?

—Lo investigaron a fondo, pero al final no. Trautmann les dijo que no era mas
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que un proveedor de servicios que no tenia nada que ver con las actividades de MWB
y por lo visto supo convencerlos. —Neary se comi6 ruidosamente un trozo de brécol
—. Trautmann debe de tener ya cincuenta y tantos afios, pero este tio es un caso serio.
Desde que dejara la policia lo han demandado diez veces: agresiones, acoso, una
violacion... Y un intento de asesinato hace apenas cuatro afios. Pero los demandantes
siempre se echaban atras o no se acordaban de nada, y se libr6. —Hizo una pausa
para probar el tofu frito—. Ten cuidado con él.

Asenti.

—No eres el primero que me lo dice. —Seguimos comiendo en silencio y pensé
en Trautmann—. Asi que un ex poli, cincuent6n y violento... ;De qué me suena esa
descripcion? —pregunté inocentemente—. Ah, si, es parecida a la que me dio Faith
Herman, aquella indigente que envia documentos por fax y cuya declaracion
rechazaste con tanto desprecio. —Neary trataba de llevarse a la boca unos fideos con
los palitos, pero levanto el dedo corazén de la mano que tenia libre. Se acabo los
fideos y comenz6 con las empanadas—. ;Qué hay entre los federales y Nassouli? —
pregunté pasado un rato.

Neary se encogio de hombros y mojé una empanada en el cuenco con salsa de
soja.

—Ya me lo preguntaste hace dos dias. Y te dije que tenian obsesion con él. Luego
la obsesion concluy6 hara cinco o seis meses.

—Alguna teoria al respecto?

—No hay muchas posibilidades. Primera: dejaron de buscar porque lo
encontraron o saben exactamente dénde encontrarlo. Segunda: dejaron de buscar
porque ya no sabian dénde mirar. Tercera: aun lo buscan pero hacen ver que no. No
me preguntes por qué.

Pensé en ello un rato.

—Estoy de acuerdo contigo. La tercera opcién no tiene sentido, y la segunda no
me convence porque si realmente la hubieran cagado con la busqueda no andarian
contandolo por ahi. —Neary asintio—. Me decanto pues por la primera opcion.
Puedo comprender que se callen si lo han encontrado pero no pueden echarle el
guante. —Volvio a asentir—. ;Pero crees que se callarian si ya lo tuvieran? Eso no
cuadra.

Neary se zampo otro rollito.

—A lo mejor quieren hacer un trato con él —dijo con la boca llena—. A Shelly le
irla de perlas tener a un tipo como €l de testigo colaborando. Y si todavia estan
haciendo el trato, o si ya lo hicieron pero lo tienen congelado en alguna parte, puedo
entender que no abran la puta boca.

—Hay alguien alli que pueda pasarte informacién? —pregunté.

Neary fruncio el cefio.
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—Joder, March. ;Qué te propones sacarme por una comida gratis?

—No te pido las llaves del Hoover Building ni nada por el estilo —dije.

El cefio de Neary se hizo mas evidente, sacudi6 la cabeza y dijo:

—¢Se te ha ocurrido pensar que mi trabajo es imprescindible para mi? Esto no es
un pequefio favor ;sabes? Ellos se toman esta mierda muy en serio. —Se paso la
manaza por el pelo y call6 un momento—. Puedo hacerles una o dos preguntas... Con
mucha precaucion. Y si responden, pues bueno, habra que contentarse con eso porque
no iré mas alla.

—~Gracias, Tom —dije. Neary solt6 un grufiido y cogi6 las dos ultimas
empanadas.

Caminamos hasta Broadway y nos despedimos. Neary se fue en direccion sur y
yo me dirigi al norte, a mi casa. Hice el recorrido a pie y me detuve inicamente en
una tienda de juguetes de Union Square para comprarles alguna cosa a mis sobrinos.

El edificio estaba en silencio y parecia no haber ningtn vecino. Todos se habian
ido por las vacaciones. Encendi el portatil y, tras conectarme a internet, activé tres de
mis motores de busqueda favoritos. Introduje en ellos los cuatro nombres que
Burrows me habia dado, Kenneth Whelan, Michael Lenzi, Nicholas Welch y Steven
Bregman, y restringi las busquedas a Nueva York, New Jersey y Connecticut.
Después me desconecté; los servicios de busqueda me enviarian los resultados por
correo electronico.

Me puse los pantalones de correr, una sudadera y volvi a salir. Habia comido
mucho tofu y no queria vomitar encima del calzado, de modo que me lo tomé con
calma —un kilometro cada seis minutos— y en cuarenta y cinco minutos recorri
Washington Square, Village y el SoHo. Ya en casa, me di una ducha, me cambié y
abri una lata de atun. Luego sintonicé WFUV en la radio y me puse a leer una
compilacién de cuentos de Carver hasta que me dormi.
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El dia de Accion de Gracias el taxi me dejo frente al edificio de Ned a las tres de
la tarde y con apenas una hora de retraso a pesar de mis esfuerzos por retrasarme. Un
tipo al que no conocia me abrié la puerta de entrada de bronce. Crucé el amplio
vestibulo hasta el bunker de marmol del conserje, a quien tampoco conocia, y que
llamo6 arriba para anunciarme. Al tipo del ascensor si lo conocia. Me salud6 con un
gesto de cabeza.

—Cuanto tiempo —dijo. No lo bastante.

La puerta del ascensor se abri6 y pasé al rellano de mas de diez metros cuadrados.
Las paredes eran de color crema, y en el suelo habia baldosas negras y blancas que
simulaban la forma de un brillante. Del alto techo colgaba una pequefia arafia de
bronce. A mi izquierda, habia una mesa de ébano con un jarron alto de cristal lleno de
flores y, al fondo, dos puertas negras brillantes. Apreté el timbre y oi que sonaba en el
interior.

Meg abrio la puerta. Meg es una chica nerviosa de County Mayo con muchas
pecas y los ojos azules y esquivos, aunque yo también estaria nervioso si fuese la
sirvienta de Janine y me hicieran ir con esas pintas.

—Hola, Meg —dije.

—Hola, sefior March. Me alegro de verle —dijo con un leve acento.

Entré y le di el abrigo. Me hallaba en un vestibulo con las paredes de color gris
palido y molduras blancas. De las paredes colgaban unos cuadros de paisajes hechos
a lapiz por algun maestro holandés que siempre me habian gustado, y en el suelo
habia una gran alfombra oriental.

Janine, mi cufiada, me observaba desde la puerta que habia enfrente. ; Vestido
apropiadamente? ; Acompafado? ¢ Magulladuras a la vista? ; Armas? Me habia puesto
unos pantalones de pana verde oscura con un suéter negro encima de una camiseta
azul, de modo que la vestimenta paso la inspeccion. Iba solo y sin lesiones, al menos
que fueran visibles. Me sonri6 y se acercé para saludarme.

—Hola, forastero. COmo pasa el tiempo —dijo.

Me dio unas palmaditas en los brazos y simul6 darme un beso muy cerca del
oido. Janine tiene cuarenta y dos afios, un afio menos que Ned, pero, al igual que él,
tiene el aspecto y los modales de alguien de cincuenta. Mide un metro sesenta y
cinco, tiene el cuello largo y delicado, es larguirucha y plana como una tabla. Su pelo
es rubio nordico y lleva un riguroso corte estilo paje. La nariz es recta y estrecha, y la
boca es pequefia con unos labios finos con tendencia a fruncirse. Tiene los ojos color
aciano brillante y con varias aberturas, que oscilan entre grandes como platos, cuando
Ned le regala algo caro, y entornados y penetrantes, como cuando pone de vuelta y
media a los novatos impertinentes de las entidades benéficas con las que colabora.
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Conmigo estaban en posicion de cautela.

Janine vestia un pantalén hecho a medida color camello, un conjunto de cachemir
del color del chocolate y un collar de perlas. Se fijo en los paquetes que yo llevaba y
puso cara de curiosidad.

—Para los chicos —dije.

—Oh, John, no hacia falta. En serio, ya tienen tantas cosas... ;Qué es?

—Un puzzle para Alec y Lego para Derek. —Le di los paquetes, y los dejé en un
rincon.

—Seguro que les va a encantar. Llevan toda la tarde preguntando cada cinco
minutos cuando va a llegar el tio Johnny.

Me condujo al otro lado del vestibulo, donde habia un amplio pasillo que daba a
la salita. A medida que nos acercabamos sonaban mas fuerte las voces y el ruido de
cubiertos y platos.

La sala de estar, como el resto de la vivienda, era amplia y la decoracion era
convencional. Estabamos en una punta de aquella sala de techos altos. Las paredes
eran de un verde algo mas oscuro que un billete de dolar, y las pilastras, las molduras
y el techo de vigas eran blanquisimas. En una pared destacaba una repisa de marmol
blanco mientras la pared que teniamos enfrente la recorrian ventanales y puertas
batientes con cortinas verdes y doradas drapeadas por los marcos. Las puertas daban
a una terraza que rodeaba casi todo el apartamento. La luz mas débil de la tarde
proyectaba en la estancia un resplandor de color ambar.

Los muebles eran antiguos y franceses, y, pese a haber muchos, habia espacio
libre de sobras. Las diez personas o asi que estaban en la sala solo ocupaban una
pequefia parte de esta. La mayoria se volvié para mirarnos cuando entramos. Algunos
sonrieron. Ned estaba alli, al igual que Lauren y su marido, Keith. Liz estaba
hablando con un hombre mayor de pelo castafio oscuro al que yo no conocia. Mi
hermano David estaba en la terraza con alguien a quien yo no podia ver. Su mujer,
Stephanie, estaba sentada con otras personas a las que yo tampoco conocia. Ned se
acerco para saludarme.

—Ya pensabamos que tendriamos que empezar sin ti —dijo sujetandome por el
hombro—. Me alegro de verte, Johnny. Vamos, te serviré una copa. —Me llev¢ hacia
un gran carro de bebidas cromado—. ;Sigues tomando arandanos con soda? —
Asenti, y €l cogio un vaso y empezo a sacar cubitos de hielo de una cubitera plateada.

Ned es unos centimetros mas bajo y mas ancho que yo. Tiene el pelo rojizo, corto
y ondulado, y menos pelo y mas canas que la ultima vez que le habia visto. Tenia la
cara cuadrada y rubicunda con facciones rotundas. Sus ojos grises parecian cansados
y distraidos, y tenia mas arrugas en torno a su boca pequeiia de lo que yo recordaba.
Las preocupaciones propias de ser el numero dos en Klein e Hijos. Vestia pantalones
de color gris oscuro con una americana azul marino y una camisa blanca. Su corbata
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roja tenia un estampado de pavos. Me dio el vaso y, cuando iba a decirme alguna
cosa, alguien me hundi6é un dedo en las costillas y me estampé un beso en la mejilla.
Liz.

—¢Qué ha ocurrido? ¢ Te has olvidado de mirar la hora o la direccion?

—Hola —dije y le di un beso en la mejilla.

Liz vestia un jersey de cuello alto de cachemir negro y una falda corta a cuadros,
asi como una cinta a juego en el tupido pelo rubio. Liz es delgada y alta, de mi
estatura sin tacones. Tiene treinta y seis afios, y los aparenta, los ojos chispeantes y
verdes, la nariz potente y la boca amplia, en una cara delgada. Mas que atractiva, es
guapa y con cara de lista.

Sin embargo, seguro que los operadores de bolsa que trabajan a sus 6rdenes en
Klein emplean otras palabras a la hora de describirla, de las cuales «zorra temible»
debe de ser la mas amistosa, y puede que tengan razon. Liz es guapa e inteligente
pero enseguida pierde la paciencia y castiga los errores con su implacable sarcasmo.

Su acompanante era como todos sus amigos del género masculino: maduro,
europeo, atractivo y con aspecto de rico. Lo presenté como Marco, que sonreia con
una imparcialidad perpleja que enseguida envidié.

—Otra vez en el seno de la familia. Ya sabia yo que no podrias seguir apartado —
dijo mientras me hacia un repaso con la mirada—. Estas flacucho, come algo.

Meg recorria la sala con una bandeja plateada llena de salmé6n ahumado, paté,
gambas y un par de cosas que no reconoci. Liz le dijo que se acercara. Cogi algo de
salmon y noté una mano en el hombro.

—Lauren me conto que te habia presionado para que vinieras. Eso es agradable
cuando le pasa a otro. ;Como te va, John? —dijo Keith con una sonrisa irénica.

El marido de Lauren es alto, alrededor del metro noventa, y delgado, con la
pelambrera castafia y rebelde, los ojos azules y penetrantes y la nariz larga e irregular.
Llevaba puestos un pantalon caqui, una chaqueta de pafio escocés y una camisa tejana
arrugada con el boton de arriba desabrochado. Keith tiene un doctorado en
investigacion en biologia molecular y hace cosas con el ADN en la Universidad
Rockefeller. Sonrei y le di la mano. Lauren estaba detras de él y dijo:

—¢ Ves cOmo no es para tanto? Pones cara de pasarlo bien.

—NMe lo paso bomba —dije.

—Vamos a presentarte a los extraviados.

Lauren y Keith me condujeron a uno de los sofds y me presentaron a una pareja
alemana y a un chico italiano. Los tres trabajaban en el laboratorio de Keith y
llevaban poco tiempo en Nueva York. No es que hablaran muy bien el inglés pero se
velan agradables si bien un tanto nerviosos. Sentarse mucho rato al lado de Stephanie
suele tener ese efecto.

—Has venido. David y yo estabamos convencidos de que no ibas a venir.
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Stephanie me dedico una leve sonrisa. Tiene treinta y cuatro afios, los mismos que
David, y ambos han sido inseparables desde que se conocieron en la escuela de
negocios. Y no es de extrafiar. No creo que ninguno de los dos hubiese encontrado
antes a alguien con tanto impetu o agresividad. O se casaban o se mataban el uno al
otro. Supongo que tomaron la decision correcta.

Stephanie mide un metro cincuenta y ocho y esta flaca como un galgo, tiene el
pelo castafio y rebelde, que trata de domar en peinados extrafios, y unos ojazos
castafios y esquivos agrandados por su cara menuda. Suele contraer la boca con
expresion amargada. Stephanie es analista de capital social para una gran empresa del
centro y, por lo que me han dicho, es buenisima. Pero su talento real consiste en
tramar con David la manera de acelerar la carrera de él y a costa de quién. Apenas
tenemos contacto.

—Siento decepcionarte —le dije a ella y me dirigi a Lauren—. ;Ddnde estan los
chicos?

La pregunta se contesté sola cuando las dos fieras entraron corriendo gritando a
Coro:

—iTio Johnny!

Derek, que con seis afios es el mayor, tratd de comportarse como es debido y me
estrecho la mano. Su hermano de cuatro afios, Alec, se me abrazo a las piernas y me
dio un cabezazo en las rodillas. Yo los levanté por turnos y se me abrazaron y me
dieron un beso. Mis sobrinos son pelirrojos y tienen la pelambrera tupida, y mas
alborotada de lo normal en esos momentos, y las facciones anchas de su padre.
Estaban el doble de altos que la ultima vez que los habia visto.

Janine los habia vestido igual para Accion de Gracias, con pantalones caquis,
camisas azules y mocasines, pero ya iban hechos un desastre, con las caritas rojas
como un tomate y las camisas fuera del pantalon que se les caia. Alec solo llevaba un
zapato. Entonces llegé una chica con expresién divertida que vestia una falda corta y
gris con un suéter negro, y con el otro zapato en la mano. Tyler es la canguro de Ned
y Janine y procede de alguna parte del medio oeste estadounidense. Tiene unos veinte
afios, una larga melena rubia y los ojos azules y frios. Me mir6 sonriente y se
arrodillé para ponerle el zapato a Alec.

—Parece que os haya atropellado un camién —dije.

—Y ati un tren. —Alec se puso a reir y se dio otro porrazo contra mi pierna.

—Eh, hemos visto los regalos. ¢Jugamos con el Lego? —me pregunto Derek.

—Ahora no, sefiorito —dijo Janine acercandose a él por detras—. Vamos a
comer, asi que ya os estais adecentando un poco. No sé cémo os las habéis apafiado
para llevar estas pintas —lo dijo mirando expresamente a Tyler, que se hizo la sueca.

—Jugaremos después de cenar —dije mientras Tyler se los llevaba.

—Ahi estda David —dijo Janine a nadie en particular—. Bueno. ;Pasamos al
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comedor?

David debe de tener mi estatura. Esta delgado y, como Ned, es rubicundo y tiene
el pelo rojizo y ondulado, pero mas largo que él. Tiene los rasgos marcados y tan
juntos que nunca sabes si esta arrugando la frente o se cachondea. Vestia el mismo
traje azul y pantalén gris que Ned pero con una pajarita a rayas azules. Estaba en la
terraza y entro en la sala acompafiado de otra persona.

Ella llevaba unos zapatitos negros con una tira por delante y una hebilla a un lado,
unas medias de color verde bosque y una falda plisada negra que le llegaba a medio
muslo con un cinturén ancho de terciopelo con hebilla de cuerno, y una blusa muy
cefiida de cuello alto del mismo tono que las medias. L.os bosques de Sherwood al
estilo del SoHo. Las unicas joyas que llevaba eran un brillante y dos esmeraldas en
las orejas menudas y sonreia educadamente a lo que David le contaba, pero, al entrar,
Jane Lu enarco una de sus finas cejas cuando me vio.

Me volvi hacia Lauren, que sonreia satisfecha y le dije:

—¢Otro extraviado?

—Si. Su familia estd en Boston y mafiana tiene que trabajar. Como se han ido
todos sus conocidos, la he invitado. ;No te lo conté?

—Claro, te olvidarias.

La segui hasta el comedor, que era algo mas reducido que la salita. Lo habian
pintado de naranja oscuro y también tenia puertas que daban a la terraza con
drapeados color verde. En una pared colgaba un viejo tapiz que representaba frutas y
hortalizas. L.a mesa era ovalada y, pese a ser quince, nos pudimos sentar con espacio
suficiente para los codos.

Ned y Janine siguieron la tradicion a rajatabla pero querian que hubiera comida
para todos los gustos. El enorme pavo tenia tres tipos de relleno, arandanos en salsa y
en remojo, puré de patatas y boniatos, guisantes, cebollas cremosas, zanahorias
confitadas, pan blanco y de maiz recién hecho, tarta de calabaza, tarta de manzana y
natillas de la India.

Durante la comida, los comensales cambiaron de sitio constantemente y hablaron
por los codos como acostumbra a hacer mi familia cuando se retne. El principal tema
de conversacion en la mesa eran los mercados financieros y la politica. Las
conversaciones a menor escala eran mas variadas. Keith y Jane Lu descubrieron que
tenian conocidos en comun en Cambridge y compartieron informacién sobre una
empresa biotecnologica que habia ido a la quiebra. Liz y Lauren se pusieron al dia
sobre las vidas de nuestros primos. Ned y Janine trataban en vano de determinar de
qué pais europeo era Marco. Jane estuvo hablando un rato en un aleman fluido con la
pareja alemana, quienes se reian y se les veia mas a gusto. Lauren, Liz y Jane
hablaron de mudanzas y decoracion y se reian. Tyler le explicé a Marco que hay mas
de una Kansas City y donde estaba Missouri. Janine y Stephanie criticaron las fiestas
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a las que habian acudido recientemente. Ned, David y Liz charlaron largo y tendido
en voz baja sobre unos asuntos de Klein, con expresion seria y cansada. Mis sobrinos
no paraban de hablarme de una pelicula en la que los héroes eran unos conejitos que
se transformaban en robots gigantes que hacian la guerra.

Fue agradable. El tnico silencio incomodo en la mesa fue cuando la alemana me
pregunto en qué trabajaba. David y Stephanie resoplaron casi al unisono, Lauren y
Liz los fulminaron con la mirada, a Ned le entré la tos nerviosa, y a Janine casi se le
cay6 la copa de vino. Se lo conté, pero le costaba entender el inglés y me miraba
perpleja. Jane le dijo alguna cosa y ella asintio.

—¢Magnum, si? —dijo, sonriendo.

Hasta después del café no ocurri6 lo inevitable. Ned me detuvo cuando todos
salian del comedor. Tenia mal aspecto, como si le apretara el cuello de la camisa.
Volvimos a sentarnos. David estaba de pie al otro lado de la mesa y se sirvié lo que
quedaba del Chablis con una mueca en la cara.

—¢Por qué pierdes el tiempo? —le dijo a Ned—. Sabes que no le interesa. No le
ha interesado nunca.

Ned fruncio el entrecejo y se aclaré la garganta.

—Quiero hablar a solas con John si no te importa. —David bebi6 vino, sacudio la
cabeza y se fue—. Todo el trabajo de vigilancia en Klein depende ahora de Risk
Management Associates, seguramente ya lo sabes —dijo Ned. Y yo lo sabia. RMA
era la competencia de Brill, una gran empresa de detectives que operaba en el ambito
internacional—. Llevan mas de cien afios realizando un trabajo excelente para
nosotros, y no tenemos ninguna queja. Pero hace poco nos han informado de que el
compaifiero que llevaba nuestros asuntos, un tipo que tiene toda nuestra confianza, va
a jubilarse pronto, lo cual unido a la mayor complejidad de las medidas de seguridad
ha llevado al comité a buscar a alguien que se encargue de llevar nuestra relacion con
RMA, por decirlo de algin modo, alguien al frente de la seguridad. Se trata de una
funcién importante en el seno de la empresa, de director adjunto. No me andaré con
rodeos, John: pensamos que eres el hombre indicado.

Sacudi la cabeza.

—No —dije—, gracias, Ned, pero no. Puedo recomendaros a gente que esta
mucho mejor capacitada para ese trabajo. Pero en serio, no es para mi.

Ned traté de convencerme, pero David regresd y atajo.

—Ya te he dicho que era inutil. Como él, inutil, es perder el tiempo. No quiere un
trabajo de verdad, por bueno que sea y por muchos esfuerzos que hayas realizado
para crearlo para él. Prefiere seguir con lo que sea que haga, espiar por los ojos de las
cerraduras a la gente. Le gusta mas avergonzarnos. —Ned respiro hondo y le mudo el
semblante, pero David se dirigio a mi—. Y tu... Eres de lo mas previsible. Aunque no
sé por qué te preocupas tanto; mama ya no esta aqui para que la trastornes y papa ya
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no tiene que hacer frente a tu patetismo. ;A quién quieres fastidiar ahora?

—No te he pedido tu opinién, David —dijo Ned friamente—. Tt no estas en el
comité y esto no tiene que ver contigo. Disculpate ahora mismo y déjanos solos.

Pero me levanté antes y cruzamos la mirada con David un buen rato.

—~Gracias de todos modos, Ned —dije.

Anduve por el largo pasillo, pasé por la sala de estar donde se encontraban casi
todos y por la estancia en la que Keith estaba mirando un partido de ftitbol americano
mientras le explicaba el juego a Marco, y sali a la terraza a tomar el aire de la noche.

En los altos edificios que habia al otro lado de Park Avenue habia ventanas
iluminadas y podia ver a la gente en sus casas. Fiestas, familias. Entre los edificios
alcanzaba a ver la masa oscura de Central Park y las lucecitas de West Side. Las
calles estaban silenciosas, y una brisa fria se encargé de aliviar parte del sofoco que
tenia encima. Me apoyé en el antepecho de la terraza y vacié de aire mis pulmones,
lentamente.

Aunque era un gilipollas insufrible, David tenia razén. Pero yo no era lo unico
previsible, también lo era aquella penosa pelea. Mi familia y yo llevamos afios con
este conflicto o lo que quiera que sea.

Apenas ha cambiado nada. Antes de las perspectivas profesionales las peleas se
debieron a la empresa y mis horas de trabajo, y antes de eso a los avisos y las
expulsiones del colegio. Y antes de hacerlo Ned, eran mis tios los que me daban
consejos sensatos y bien intencionados, mientras que, hasta su muerte, fue Elaine, mi
madre quien hacia el tipo de comentarios que acababa de hacer David. Y desde que
mi padre, Philip, murid, se echa de menos a un espectador entretenido y estupefacto.

Pero la pelea en si —sobre irresponsabilidad, expectativas y decepciones, sobre
pérdida y vergiienza— persiste. No es nada nuevo y se remonta a la época de Philip y
Elaine, a la lucha mas prolongada que mantuvieron entre ellos.

No es que la guerra entre ellos fuera abierta, no hubo combates, y no estaba tan
bien organizada. Era mas bien un conflicto fronterizo latente con feroces
escaramuzas, treguas tensas y un sinfin de invasiones sorpresa. Pero no tengo claro
quién defiende cada territorio ni contra quién, ni como me converti en el sucesor de
mi padre en esta batalla, ni como me converti en el objeto de las condenas y quejas de
mi madre. Quiza no era tan habil como mi hermano y mi hermana a la hora de
esquivar el fuego cruzado, de agachar la cabeza o elegir bando.

Se abrio una puerta y sonaron unos pasos. Lauren estaba a mi lado.

—Lo siento —dijo en voz baja. Me puse a reir.

—No voy a decir que te lo dije.

—Mejor no. Ya me siento fatal asi. Te he obligado a venir prometiéndote que esto
no pasaria y...

—Ya hace tiempo que estamos asi, Laurie. No es culpa tuya.
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Se quedo mirando la calle un rato en silencio.

—Ned no lo ha dicho con malas intenciones —dijo.

—¢Y David?

—David es un capullo. —Se ech¢ a reir y me rei con ella.

—Su imitacién de mama mejora por momentos. Si cierras los ojos no ves la
diferencia.

Lauren me miro6 a los ojos y dijo:

—Ella también lo hacia por tu bien ¢sabes? En serio.

—Si tu lo dices.

—Es solo que... Eras tan parecido a papa. Al menos ella lo creia. —Una rafaga
fria soplo por la terraza y noté que se estremecia. Cruzo los brazos, abrazandose.

—Y eso era malo por definicion ;verdad? ;Por qué se casé con él entonces?

Nos callamos mirando un avion que surcaba el cielo.

—¢Te lo has planteado alguna vez? ;Qué vieron el uno en el otro?

Solté una risita.

—Pocas veces. Nunca conoces del todo a la gente y menos aun a las parejas. Y si
se trata del matrimonio de tus padres es mejor olvidarlo.

—Esta es tu opinién profesional?

—Si me lo preguntaras a titulo profesional te diria lo que suelo decirles a quienes
quieren que siga a sus parejas: ¢Seguro que quieres saberlo? —Se ri6 un poco.

—Probablemente no. Ya cuesta imaginartelos haciendo el amor. Y luego tendria
que gastarme una fortuna en psicélogos. —El viento soplé mas fuerte, y Lauren
empezo0 a tiritar.

—Entra —dije—. Vas a coger frio.

—Si entras conmigo. —Se frot6 los brazos.

—FEnseguida.

La segui con la mirada mientras ella entraba y se acercaba a Keith y Marco en la
salita. En una vida anterior esa salita era el estudio de mi padre, el lugar del que mis
tios decian que era su retiro precipitado, cuando estaba lleno de estantes con libros,
de arriba abajo, con un sofa roto, una butaca de cuero y un pequefio escritorio. Pero
ya no quedaba nada. Con sus altos ventanales y vistas del cielo, a veces pensaba que
era una cabafia construida en un arbol, un faro o un velero. Mi padre lo llamaba su
refugio de caza.

El estudio no era territorio prohibido; podiamos entrar cuando queriamos. Pero yo
era el Unico que entraba. Entonces lo hallaba echado en el sofa o sentado en la silla, a
veces escribia o dibujaba en su mesita y me tendia para leer con él en silencio.
Cuando fui mayor, mi padre a veces cogia un libro del estante y me lo lanzaba. Se
limitaba a decir «puede que te guste» y después no preguntaba qué me habia
parecido. La lista era ecléctica, sobre todo poesia y novelas, Rilke, Akhmatova,
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Borges, Raymond Chandler, Robertson Davies, John Fante, Philip K. Dick... Y si
habia un mensaje en ellos jamas fui capaz de encontrarlo.

Mi padre trabajaba en Klein, en un puesto que mi abuelo cre6 para él, y un dia,
después de doce afios, dejo de ir al trabajo; no supe nunca por qué. Era una de tantas
cosas que nunca supe... Ni de él ni de ambos.

Puse las manos en el antepecho y noté que el frio penetraba en ellas. Miré a las
personas que se movian por las ventanas al otro lado de la calle. Pensé en lo que
acababa de decirle a Lauren y sacudi la cabeza: «¢Seguro que quieres saberlo?».

—Los clientes estan locos —me dije.

El caso es que tenian poco en comtn. El era hijo tinico, el dltimo de una antigua
familia WASP —protestante, anglosajona y blanca— que habia perdido su fortuna y
categoria antes de nacer él. Su legado, solia decir, consistia en una enmohecida casita
en Fisher’s Island, en jugar bien al squash y en un higado a prueba de bombas. Ella
era la mas joven de los cuatro hermanos, la uUnica hija. Su familia también era
antigua, que no WASP. No jugaba al squash, apenas bebia alcohol y habia heredado
bastante mas que una casita enmohecida.

Se conocieron en una fiesta que se celebraba en una casa cerca de Washington
Square. Se casaron a los cuatro meses en City Hall. Ese mismo dia volaron a Italia y
se quedaron alli mas de un afio. Aquel fue, que yo sepa, su unico acto de rebeldia.
Cuando regresaron, ella estaba embarazada de cuatro meses.

No sé por qué se casaron ni por qué abandonaron el pais ni por qué se ausentaron
tanto tiempo ni por qué volvieron. Tampoco tengo ni idea de la razén por la que
Philip acepté el trabajo en Klein, ni por qué lo dejo para pasarse el dia en su refugio,
en la cancha de squash o bebiendo Martini. Y aunque puedo imaginarme la rabia de
mi madre, no entiendo por qué se caso con Philip si lo que queria era vivir como
siempre habia vivido. ;Qué queria?

No pregunté nunca a Philip por su trabajo y, cuando tuve mis propios
encontronazos con Wall Street, ya era tarde para comparar experiencias. Asi que
jamas supe como le habia ido a él ni si su experiencia era similar a la mia. ;Quedo
horrorizado por la codicia y el desenfreno? ;Quiza estupefacto por la burocracia y el
politiqueo? ;Se moria de aburrimiento? ;Pudo encontrar aunque solo fuera una cosa
que le interesara? No lo supe nunca.

Las puertas batientes volvieron a abrirse por la sala de estar, Tyler sali6 a la
terraza y dijo:

—Los chicos preguntan por ti.

Estaban en el dormitorio de Derek haciendo algo complicado con los bloques de
Lego. Me senté en el suelo y les eché una mano.

—Estas bien, tio Johnny? —preguntdé Alec. Me miraba por encima de la tapa
abierta de un arcon de juguetes.
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—Estoy bien, chaval. Pasame esas piezas verdes, ;vale?

Después jugamos un rato con los coches Hot Wheels y construimos con vias de
madera una amplia red ferroviaria. A continuacion Derek trat6 de ensefiarme a jugar
con la Game Boy, pero no le cogi el truco ni consegui pulsar los botones en el
momento oportuno. Entonces jugamos con un balén Nerf, luego fui un zombi y les
hice cosquillas a ambos hasta que se mondaban de risa y parecia que les iba a dar
algo. Se hacia tarde para ellos y necesitaban descansar, yo también estaba cansado,
asi que nos tumbamos en la cama de Derek, yo en medio, y les lei seis o siete
cuentos.

Al cabo de un rato me di cuenta de que se habian quedado dormidos. Me quedé
sentado con ellos, muy quieto, y contemplé los juguetes desparramados por el suelo y
la oscuridad por las ventanas. Alec suspir6 hondo y se dio la vuelta. Miré a mis
sobrinos y pensé que vivian en un mundo protegido y privilegiado, muy alejado del
que yo vivi de nifio. El caso es que también me dormi y, cuando abri los ojos, Jane Lu
estaba apoyada en la puerta, mirandome.

—¢;Compartimos taxi? —susurro.
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13

El cielo encapotado y el viento frio se encargaron de que solo los nifios mas duros
se atrevieran a jugar en el parque. Los columpios vacios se movian en pequefios
circulos ruidosos mientras el rechinar metalico recordaba los graznidos de pajaros
lejanos. El cajon de arena estaba empapado por la lluvia del fin de semana y
abandonado. Un par de valientes bajaban por el tobogan. Otros se encaramaban por
una estructura para trepar llena de rampas, escaleras y barras. Un par de nifieras,
algunas madres y algtn que otro abuelo los miraban desde los bancos. Me senté en un
banco proximo a la entrada del parque; yo y un cochecito.

Era alrededor de la una y media del lunes, y yo miraba a Alex Pierro y a su madre
en la estructura para trepar. El artilugio estaba pensado para nifios mayores, pero el
crio habia insistido aunque le tenian que echar una mano. La madre lo sujetaba con
cuidado por la cintura mientras €l subia por una escalera al segundo nivel. Al llegar a
lo alto la apart6 de un empujon, indignado.

Habiamos quedado a la una en punto en la esquina de la Quinta Avenida con la
calle Setenta y nueve. Alex iba en el cochecito y llevaba un mono de pana, unas botas
de trabajo en miniatura y un forro polar para combatir el frio. Tenia los mofletes y las
manitas sonrosadas. Me habia sonreido un momento pero le interesaba mas su
locomotora de juguete. Me sorprendio verle.

—Casi es su hora de la siesta —se habia disculpado Helene sonriendo—. Jugara
un rato y caera rendido. Entonces podremos hablar. He traido algo de comida para
nosotros —habia dicho dando unos golpecitos en la enorme bolsa colgada en el
cochecito.

La habia seguido al cruzar la Quinta Avenida hacia Central Park hasta que
llegamos al parque infantil préximo a la calle Setenta y siete. Helene vestia un jersey
verde botella sobre un suéter de cuello alto blanco, unos tejanos cefiidos y unos
botines de tacon bajo. Llevaba el pelo suelto con la raya en medio y una diadema a
juego con el suéter.

—Se quedara roque en unos minutos.

Al llegar al parque habia dejado su abrigo en el cochecito y se habia ido detras de
Alex. Media hora después, Alex seguia sin mostrar signos de cansancio.

Pero era agradable mirar a los nifios jugando y no me import0 esperar. Habia
tenido un par de dias ajetreados. El viernes después de Accion de Gracias habia
recibido los resultados de todos los servicios de busqueda por cada uno de los
nombres que habia introducido. Habia listado las respuestas suprimiendo las
repetidas. Tanto para Kenneth Whelan como para Steven Bregman tenia cinco
resultados posibles. Para Nicholas Welch, ocho, y para Michael Lenzi, tres. Me habia
pasado el fin de semana reduciendo la lista.
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Los servicios me habian proporcionado la fecha de nacimiento de casi todos los
nombres, junto con el dltimo domicilio conocido y los domicilios anteriores. A partir
de estas fechas taché a todo aquel que fuera demasiado joven o viejo para poder haber
tratado con MWB en la época en que Alan Burrows trabajaba alli. Descarté diez
nombres de la lista, con lo cual me quedé con dos Whelan, tres Bregman, cinco
Welch y un solo Michael Lenzi.

Luego busqué por internet lo que se habia publicado acerca de los cuatro
nombres, incluyendo los principales periddicos de los tres estados, asi como un
pufiado de los semanarios locales gratuitos, diversas revistas profesionales en los
ambitos financiero y bancario y un quién es quién de la gente que se mueve en este
circulo. Entonces contrasté estos resultados con lo que quedaba de la lista, lo cual me
permiti6é tachar un par de nombres mas. Logré dar con un articulo de doce afios atras
en un diario de New Jersey acerca de un tal Nick Welch que entrenaba cerca de
Gladstone a jovenes promesas de la hipica. Segun el articulo, era vecino y natural de
New Jersey y seguia viviendo en la casa en que se habia criado. En mi lista habia un
Nick Welch con domicilio en Gladstone que carecia de domicilios anteriores. Lo
taché. Y también descarté a otro Welch que habia sido condenado por meterle fuego a
su negocio de neumaticos en Stamford, Connecticut, hacia un afio, y a un Bregman
cuya nota necroldgica de hacia tres afios mencionaba su larga trayectoria profesional
en Con Ed.

Siguiendo este método di con otros posibles candidatos. El mas reciente quién es
quién incluia a un Kenneth Whelan de Summit, New Jersey, que era director de
finanzas corporativas para un gran banco suizo. Una breve noticia del Wall Street
Journal de hacia casi tres afios y un articulo mas extenso de una publicaciéon
especializada aparecido por las mismas fechas informaban de que Steve Bregman
dejaba su cargo en una gran empresa especializada en la gestion de activos para poner
en marcha su propio fondo especulativo. Segun la revista, Bregman residia en Pound
Ridge, Nueva York. Y a Nick Welch de New Canaan, Connecticut, le habian
dedicado dos parrafos enteros en su periodico local hacia dieciocho meses porque
habia muerto en un accidente de embarcaciones en Long Island Sound. Era un pez
gordo de uno de los mayores agentes de bolsa de Wall Street. En mi lista figuraban un
Whelan en Summit, un Bregman en Pound Ridge y un Welch en New Canaan, y
habia marcado con un asterisco los tres nombres.

Por la mafiana habia llamado al unico Michael Lenzi de la lista, en Brooklyn
Heights. Habia contestado una mujer que sonaba joven y que me habia dado el
namero de su despacho. Entonces habia llamado al numero y habia dado con él. A
Lenzi le habia contado la verdad... O por lo menos una version de la verdad: que su
nombre habia salido a relucir en el transcurso de una investigacion confidencial y que
deseaba citarme con él. No, la investigacion no estaba relacionada directamente con
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él, pero yo esperaba que pudiera darme informacién de fondo. Lenzi se habia
mostrado prudente y curioso, por lo que hice hincapié en que mi cliente queria que se
tratara de una conversacién confidencial y que seria mas claro con €él cuando nos
encontraramos. Al final se mostr6 de acuerdo y quedamos para el dia siguiente por la
tarde.

Entonces habia probado con Kenneth Whelan de Summit, New Jersey, pero con
menos suerte. Ningtn servicio de btisqueda o directorio tenia el nimero de teléfono
del tal Whelan, y en la guia de teléfonos inversa aparecia otra persona viviendo en el
domicilio de Summit. Habia llamado al principal niimero de teléfono en Nueva York
del banco suizo en que Whelan trabajaba conforme al quién es quién. Tuve que
hablar con unos diez departamentos antes de encontrar a una agradable mujer con un
cadencioso acento jamaicano quien me inform6 que Kenneth Whelan habia sido
trasladado a la sede del banco en Singapur.

Después habia llamado a otro Kenneth Whelan de mi lista, de Rockland County,
esperando que también trabajara en el ambito bancario, pero no tuve suerte porque se
dedicaba al suministro de productos de fontaneria. El Whelan de Singapur tenia todos
los nimeros para ser el hombre que andaba buscando. Y era una pena porque queria
hablar con todos ellos cara a cara para ver qué tenian que decir y como lo decian.
Pero en cuanto a Whelan, tendria que conformarme con el teléfono. Dada la
diferencia horaria, intentaria encontrarlo por la noche.

A continuacion, habia abierto el expediente que Neary me habia dado sobre
Trautmann y habia dado con un nimero de teléfono y una direccion de su empresa,
Trident Security Consulting. Trautmann, al parecer, habia adoptado un formato de
nueva economia. Al marcar el nimero contestd un servicio contestador con un
teleoperador al que le costé deletrear Trident. Al buscar en un directorio in verso
comprobé que la direccion de la empresa correspondia a un buzén comercial situado
en Hillside Avenue, en Bellerose, Queens. De acuerdo con el expediente, el domicilio
de Trautmann se hallaba también en Bellerose. Asi que tendria que acercarme a
Queens pero no tenia la intencion de llamar antes para concertar una cita. Queria
sorprender a Trautmann, pero no antes de haber tenido la ocasion de examinarle.

Las ultimas llamadas de la mafiana fueron al sefior y la sefiora Pierro. Encontré a
Rick en su despacho, y quedamos en que me pasaria mafiana por la mafiana, entre dos
citas. Y encontré a Helene en su casa, a quien no le sorprendio que la llamara ni que
quisiera verme con ella. Tampoco se mostro preocupada ni curiosa. Solo me pregunto
si me iba bien a la una. Le dije que si.

A continuacion, desentumeci los musculos con unos veloces seis kildmetros y
medio a lo largo del Hudson. Luego me duché, me afeité y, tras ponerme unos
pantalones de pana negra, un jersey de cuello alto amarillo claro y una cazadora de
cuero negro, me habia encaminado hacia el lugar de mi cita con Helene.
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—Esta a punto de caer rendido, en serio —dijo Helene mientras iba siguiendo a
Alex, quien se dirigia ya a los toboganes—. ;Puedes pararlo cuando baje? —Los
toboganes también era para nifios mayores, pero eso no desanimaba a Alex.

—Claro —dije y la segui.

Helene lo controlaba mientras subia la escalera y yo esperaba abajo. Lleg6 arriba
sin problemas, pero el tobogan estaba mojado y resbaladizo y cuando fue a sentarse
se le escurrieron los pies adelante, cayé bajando sobre la espalda con los pies arriba y
se sali6 del tramo final del tobogan. Lo cogi al vuelo y lo levanté en el aire mientras
el crio se desternillaba. Helene se acerco sacudiendo la cabeza.

—Gracias —me dijo. Y tomo a Alex en brazos—. Ya esta bien, machote. Tienes
que descansar, ;seh? ;Quieres el pete?

Alex se frotaba los ojos.

—Pete —dijo.

Helene lo puso enseguida en el cochecito y le dio el chupete. Luego le calz6 un
gorro, unas manoplas y ajusto el respaldo para que el crio estuviese estirado. Ella se
puso el abrigo y unos guantes de color chocolate que se habia sacado del bolsillo.

—Caminemos un poco hasta que se quede dormido. Entonces podremos comer
—dijo.

Abandonamos el parque y seguimos un camino que llevaba al sur, al estanque de
las barcas. Cuando llegamos, Alex ya dormia como un bendito.

El estanque lo habian drenado debido al invierno, y habia muchos bancos
disponibles. Tomamos asiento en uno encarado hacia el oeste. Helene abri6 la bolsa y
sacO dos bocadillos envueltos con papel, un par de manzanas Granny Smith, una
botella de agua mineral y tazas y servilletas de papel.

—Espero que sea suficiente. Tiene que haber galletas por aqui —dijo mientras
buscaba en la bolsa. Alz¢ la vista y me miro—. ;Crelas que ibamos a un picnic en la
hierba? —negué con la cabeza—. Elige: mozzarela con prosciutto o con tomate. A mi
me gustan los dos. —Hoy tenia el acento surefio mas marcado.

—Tomate —dije.

Me dio un bocadillo y comenzé a desenvolver el suyo. No eran precisamente las
circunstancias mas habituales para llevar a cabo una conversacion delicada: durante
un picnic en el parque mientras el hijo de la interrogada dormia cerca. Hubiese
preferido otra cosa. Si Helene tenia la intencién de desarmarme iba por buen camino.
Abrio la botella y llend las dos tazas. Lo mejor seria ir al grano antes de me tejiera
unos calcetines.

—c:Sabes en qué estoy trabajando para tu marido?

—Si. Los documentos que le mandaron por fax. Alguien quiere chantajear a Rick
porque hace afios tuvo trato con MWB —dijo, y me dio una taza.

Asentl.
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—¢Rick sabe que hemos quedado?

Arqued las cejas.

—Pues claro. Me ha pedido que haga cuanto esté en mi mano para ayudarte.

Volvi a asentir.

—La semana pasada fui a ver lo que quedaba de MWB, estuve en el antiguo
despacho de Gerard Nassouli. Vi una foto que le hiciste hace afios. —Se quit6 los
guantes y le dio un mordisco al bocadillo. Ninguna respuesta. Bien—. ;Cuanto hace
que sacaste esa foto?

—¢Como era? —me pregunto. Se la describi y ella asinti6 un par de veces—. Ya
hace mucho. Veamos... Hara unos trece... no, catorce afios. —Dio otro mordisco al
bocadillo.

—JAntes de conocer a Rick? —Afirmo6 con la cabeza—. ;Cuando conociste a
Nassouli?

—Al poco de llegar a Nueva York. Hace unos quince afios.

—¢:Como lo conociste?

Tuvo que pensarlo.

—No estoy segura. Sé que fue en una fiesta. Me parece que una compafiera de
cuarto lo conocia. En aquella época vivia con unas seis chicas en un piso
cochambroso situado en East Village. En la tercera planta, sin ascensor, el cuarto de
bafio en la cocina, un piso de esos. La chica de mas edad tendria veintidos afos y ni
una de nosotras llevaba siquiera un afio en la ciudad. Me parece que sali6 con €l una
temporada.

—¢Y tu? ;Saliste con €é17?

Me mir6 a los ojos y esbozo6 una tenue sonrisa.

—Si. Una temporada.

—¢Cuanto duro esa temporada?

—Tres o cuatro meses, creo.

Nos quedamos callados un rato mientras comiamos. Tomé un par de tragos de
agua. Alex suspiré hondo y cayd en un suefio mas profundo. El viento eriz6 los
charcos que aun quedaban en el fondo del estanque e hizo revolotear algunas hojas
mojadas. Dos palomas se posaron cerca de nosotros y estuvieron pendientes de
nuestra comida.

—¢Te acostaste con €l?

Helene se quedo tan pancha; incluso me miré con expresion divertida. Se ri6 un
poco meneando la cabeza.

—¢:Salir? ;Vuelven a llamarlo asi? Ya soy demasiado vieja para saberlo. Si se
trata de sexo no aclara mucho las cosas, ¢;no? —dijo, y tomé un trago de agua—. Pero
para contestar a tu pregunta te diré que si.

—:Solo durante la temporada que salisteis? —pregunté. Asintio—. ;Qué ocurrio?

www.lectulandia.com - Pagina 119



¢Por qué lo dejasteis?

Helene se encogio ligeramente de hombros.

—No sé si hizo falta un motivo de peso. No creo que él se lo tomara tan en serio.
En cualquier caso, yo no lo hice. Lo mas probable es que se le presentara algo mejor.

—Y después, ¢lo veias con frecuencia?

—Una temporada. Seguia invitandome a fiestas y tal. Muchas veces cenabamos
juntos —dio otro trago y me mir6 con una leve sonrisa—. ;Esto forma parte de tu
investigacion o solo eres cotilla? —pregunto.

Ignoré la pregunta, y los dos seguimos comiendo.

—¢Cuanto dur6 esa relacion de amistad?

—Entre seis y ocho meses, quiza un afio.

Hice un calculo rapido.

—¢Hasta que le hiciste esa foto? —Helene volvi6 a sonreir y asintio.

—Mas o menos.

—¢Queé paso entonces? ;Por qué perdisteis el contacto?

—Supongo que yo tenia cosas mejores que hacer —dijo, y dio un mordisco a la
manzana.

—:Lo dejasteis a buenas?

—Ah, si... Como buenos amigos. —Masticaba lentamente, sin dejar de mirarme.

—¢Como era €l?

—:Gerard? Pues... En realidad era encantador. Chapado a la antigua. Muy
generoso, con regalos y favores y asi. Un hombre de mundo, al menos me lo parecia
entonces. Era como si no hubiese lugar o persona que Gerard no conociera. Conocia
todos los locales de moda y siempre tenia una mesa a su disposicion. Sabia
exactamente qué pedir, los vinos y demas. Claro que en aquella época yo estaba muy
verde, asi que probablemente no fuera la mas indicada para emitir un juicio justo. —
Se par6 a pensar—. Y le encantaban las fiestas, de eso no cabe duda. No es que fuera
un gran bebedor, ni se subia a la barra a bailar. No era asi. Solo le gustaba el ambiente
de fiesta, el hecho de que corriera la bebida, la comida, los puros, las mujeres guapas,
la musica... Le gustaba rodearse de la buena vida.

—:Con qué clase de regalos y favores era generoso?

—c:Regalos? No me acuerdo, pero siempre andaba comprando cosas. Nada del
otro mundo, ni coches ni nada asi, sino cosas bonitas. Una vez me regald un pafiuelo
Hermes, otra una camara... Cosas asi.

—¢Y los favores?

Dio otro bocado a la manzana y dej6é de mirarme.

—NMe ayudo con un par de trabajos. Mis primeros catalogos. Conocia a la gente
que llevaba la empresa.

Alex se movio un poco, y Helene pudo calmarlo moviendo el cochecito.
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—¢Conociste a Rick a través de Nassouli?

Nego con la cabeza.

—Indirectamente. Rick acababa de mudarse a Londres. Estuve trabajando alli
unas semanas con otra chica que conocia a Gerry. Este le habia dado a Rick el
nimero de esa chica. Saliamos de copas de vez en cuando; al cabo de cinco meses,
Rick y yo nos casamos. Ya hace once afios de eso.

Volvié a sonreir. El viento sopl6 mas fuerte, y Helene sacé una manta azul de la
bolsa y tap6 a Alex.

—La semana pasada un tipo me cont6 cosas muy diferentes sobre Nassouli. Y
nada bueno. Decia que Nassouli utilizaba y corrompia a la gente, que conquistaba a
las mujeres y cuando se cansaba de ellas se las cedia a sus amigos como si fueran
regalos. Y también me habl6 de otros asuntos... Grabaciones de video, chantaje y
cosas por el estilo. Asuntos muy desagradables, muy sucios. —Di otro bocado a la
manzana. Estaba buena, acida y crujiente—. ;Sabes algo de eso?

Hasta entonces mis preguntas no habian preocupado mucho a Helene. No la
afectaban, incluso le hacian gracia y apenas respondia con evasivas. Si estaba
fingiendo, era una actriz tremenda. Pero aquella fachada se resquebrajaba. Helene
bebid agua, tosid y se quedo mirando la estatua de Alicia en el pais de las maravillas
situada al otro lado del estanque vacio.

—No tenia ni idea de a qué se dedicaba. Conoci a algunos de sus amigos de
negocios (supongo que todos sus amigos lo eran), pero solo conoci bien a Rick. Asi
que si esa persona te hablé de negocios, no puedo ayudarte.

—No me hablo solo de negocios, Helene.

Bebid agua y solté una risita burlona para sus adentros.

—Por aquel entonces Gerard tenia aquella... movida a su alrededor. Eran chicas
con las que habia salido y que... siempre le rodeaban, seguian acudiendo a sus cenas y
fiestas, seguian aceptando los regalos y los favores. Y lo pasaban bien, a juzgar por lo
que vi. —Se le iba apagando la voz.

—¢Alguna vez les pidio algo a cambio?

Se quedo6 callada un rato, mirando a Alicia, en la otra orilla, quiza pensando en
madrigueras de conejos.

—No con tantas palabras, pero... diria que si.

Se lleno la taza y tras dar unos sorbos se quedé mirando el estanque vacio. Tenia
el rostro inexpresivo y la tez muy tersa con aquella luz palida. Una rafaga le alboroto
el pelo castafio, y se tap6 con el abrigo.

—:Qué clase de cosas? —pregunté. Sacudio la cabeza. No lo sabia o no iba a
decirmelo—. ;Formabas parte de esa movida? —pregunté suavemente.

Otra vez tardd en contestar.

—Supongo que a medias. Acababa de llegar a Nueva York... Todo era nuevo para
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mi. Al principio no formé parte de aquel circo, pero al final si, aunque era consciente
de que aquel mundo no me iba. —Bebi6 un poco—. Creo que eso explica la foto.

—Pero has dicho que cortasteis como amigos...

Ella asintio.

—Y asi fue. También he dicho que Gerard nunca pedia las cosas con tantas
palabras. Era encantador y educado, y también muy escurridizo. Decia las cosas de
manera que siempre tenia una salida cuando le responsabilizabas de ello, y eso
también te daba una salida a ti, una salida que te permitia decir no o ignorarle o hacer
ver que no le habias entendido sin tener que decirselo directamente. Era un don.

—¢Rick sabe todo esto? —pregunté. Asintio—. ¢Es esa la razon por la que corté
el contacto con Nassouli? —Helene se encogié de hombros—. ;Y ya no lo visteis
mas al regresar a Nueva York?

—No.

—¢No os lo cruzasteis por ahi? —insisti. Sacudio la cabeza—. ;De veras? ;No es
un poco extrafio? Quiero decir que Nueva York es una ciudad de provincia en ciertos
circulos. —Volvio a encogerse de hombros—. ;Cuando le viste por ultima vez?

Mir6 fijamente a Alicia, lo pensé y volvié a sacudir la cabeza.

—No lo sé exactamente. Fue hace tiempo... Mas de doce afios.

Ya no se comia el bocadillo. Solo lo manoseaba y lo hacia pedacitos.

—Rick no me lo cont6. ;Por qué?

Otra vez se encogio de hombros.

—Nunca supe nada acerca de los asuntos de Gerard y por entonces ni siquiera
conocia a Rick. Es posible que no lo relacionara con... el chantaje. —Cruzamos la
mirada y luego sonrio6 ironicamente—. Y a decir verdad, John, mi marido es bastante
tradicional. Ya sabes, un italiano de Long Island. Creo que le incomoda hablar con
otros de mis relaciones anteriores.

Le pregunté si habia oido hablar de Michael Lenzi, Nick Welch, Kenneth Whelan,
Steven Bregman, Bernhard Trautmann y Al Burrows, y, aunque dijo que no a todos,
me parecio verla palidecer al mencionar a Trautmann, pero igual me equivoqué. Nos
quedamos callados un rato. El viento cobré mas fuerza y cay6 alguna que otra gota
fria. Una fue a parar a la mejilla de Alex, que puso cara de enfadado y se puso de
lado. Helene subio la funda del cochecito y comenzo a guardar cosas en la bolsa.

—Tengo que llevarlo a casa, en serio —dijo y se puso de pie—. Ha sido un placer
hablar contigo, John. Espero haber ayudado en algo, a ti y a Rick. Hazme saber si
puedo hacer cualquier cosa por ti. —Me dio un paquetito rojo—. No hemos llegado a
las galletas. Llévatelas a casa. Estan buenisimas.

Volvi en metro al centro, comiendo galletas y pensando en Helene. Me habia
confirmado su relaciéon con Nassouli y la habia explicado a medias. En cierto modo
también habia confirmado la descripcion dada por Burrows. Se habia puesto tensa en
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algiin momento, aunque eso es lo que acostumbra a ocurrir cuando uno comenta sus
locuras juveniles. Me daba la impresion de que no lo habia contado todo, lo cual
tampoco me extrafiaba, y de que a la hora de mostrarse ingenua lo hacia igual de bien
o mas que su marido. Para cuando el metro lleg6 a mi parada, ya no quedaban
galletas.

Todavia era pronto para llamar a Kenneth Whelan en Singapur, asi que aproveché
para llamar a Mike.

—c:Entonces no la pillaron in fraganti? ;No hizo carrera como actriz pomo? —
pregunto después de escuchar mi informe.

—No que ella reconozca —dije—. Conocia al tipo, salié con él, se acost6 con él y
corto.

—... y después se neg6 a formar parte de su corrillo de hembras.

—... y se separaron como amigos y fueron felices y comieron perdices. Tu la
conoces... ¢ Te sorprende en algo?

—No. La verdad es que nunca me ha parecido timida. Y no se las da de novicia
de convento. Esta claro que cualquier chica que a los dieciocho se va a Nueva York
para ser modelo ha tenido que buscarse la vida y espabilar.

—¢No crees que formara parte del corrillo de Nassouli en un sentido mas amplio?

—No —dijo Mike tras pensarlo un rato—. Helene no es de esas que se cuelgan de
alguien.

—:Entonces como es?

—Es inteligente... Un poco solitaria. De vez en cuando va a alguna reunién
social, normalmente con fines benéficos, y, si no me equivoco, estd en el consejo del
colegio al que van sus hijas. Pero siempre va a su aire. —Hizo una pausa—. ;Esto
nos ayuda con el problema de Pierro?

—Ni pufietera idea —reconoci.

Alrededor de las siete llamé a Singapur. Lo unico que tenia era el nimero central
del banco en el que trabajaba Whelan, y llamé a ese numero. Contest6 una mujer con
voz de nifia y un leve acento inglés. La conexion no es que fuera espléndida. La
telefonista me puso con un par de personas de cuyas palabras deduje que Whelan no
era un empleado mas, sino el hombre al frente de toda la region de Asia-Pacifico.
Pensé por un momento que eso reducia mis posibilidades de llegar directamente a él,
pero me equivocaba. A los diez minutos tenia al teléfono a la asistente personal de
Whelan, una tal sefiorita Li, preguntandome en un inglés perfecto por el asunto que
yo queria tratar con el sefior Whelan.

—Se trata de MWB y Gerard Nassouli —dije.

Me puso de nuevo en espera y en menos de un minuto la sefiorita Li me informo:

—Le pongo con el sefior Whelan. —Y entonces contesto él.

—Soy Kenneth Whelan. ;Qué puedo hacer por usted, sefior... Marsh? —Tenia la
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voz profunda y pese a la mala conexion sonaba como un locutor de radio.

—Es March. Llamo para hacerle un par de preguntas.

Y le conté mi versién. Whelan se qued6 mudo, y llegué a pensar que se habia
cortado la conexion. Pero seguia a la escucha.

—No sé si puedo ayudarle en algo, sefior Marsh. Tuve trato con Gerard Nassouli
hace muchos afios, cuando yo trabajaba en otra entidad que desempefiaba tareas de
asesoria para un cliente de MWB que queria hacerse con una empresa
estadounidense... un fabricante de accesorios de automoviles, si no recuerdo mal. Al
final no se cerré el trato, pero no recuerdo el motivo. No era nada complicado.
Después de eso no he vuelto a relacionarme con él, salvo en algin acontecimiento
social.

—Mi apellido es March, sefior Whelan. ;Recuerda cuando vio y hablo con
Nassouli por ultima vez? —Otra pausa.

—No del todo. Desde luego fue hace muchos afios, mucho antes del colapso de
MWRB. Tal vez cinco o seis afios.

—¢Y no ha vuelto a verle ni ha hablado con él desde entonces?

—No.

—Aparte de mi, sse ha puesto alguien en contacto con usted con motivo de sus
actividades con Nassouli o MWB? —Whelan se quedo callado un buen rato.

—No, nadie, sefior Marsh. Usted es el tnico que me ha mencionado a Nassouli en
mucho tiempo.

—Me apellido March, sefior Whelan, como marzo en inglés. ; Cuanto hace que lo
trasladaron a Singapur?

—Unos tres afios —contest6 Whelan, y entonces son6 de fondo la voz de la
sefiorita Li—. Lo siento, pero no puedo dedicarle mas tiempo. Espero que todo esto le
sea de ayuda. Adids, sefior Marsh. —Hubo un clic, y no oi mas que el zumbido del
éter.

—Es March —le dije a nadie.
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El traje de Rick Pierro tenia un aspecto impecable. Era gris, mas oscuro que el
cielo nublado pero mas claro que el Town Car estacionado en la calle, y le caia
perfecto y suelto por el torso. Aunque ya eran casi las doce del mediodia y no habia
parado de llover desde la madrugada, llevaba la raya de los pantalones bien marcada
y flexible. Pierro se ape6 con energia, entr6 en la cafeteria y cruzé la sala para
saludarme.

El también tenia buen aspecto, aunque tal vez no tanto como su traje. El pelo
negro brillante seguia peinado hacia atras desde la frente, y atin tenia la sonrisa
amplia, despierta y amable, pero los ojos estaban cansados y apagados y la tez
aceitunada tenia un toque amarillento. La piel del cuello le colgaba un poco por
encima del nudo de la corbata azul marino. Seguia siendo un oso impecable y
trajeado pero desnutrido. Aunque el apreton de manos fue tan firme como siempre.

—Me alegro de verte, John —dijo.

Pierro se senté y mir6 a su alrededor. Habia querido reunirse en un sitio fuera de
lo comun y pensé que Black Cow cumplia con los requisitos. Esta en el SoHo, en una
bocacalle de Prince Street, y es un local pequefio con ventanales en la entrada, un alto
techo de metal y algunas mesitas pequefias a lo largo de una pared, mientras en la otra
hay una enorme barra de ébano. Ya era tarde para un desayuno, aun era pronto para
comer Y, aparte de dos mujeres flacas de la galeria de al lado, una camarera aburrida
y un tio detras de la barra, estdbamos solos. Pierro se mostraba satisfecho por su
anonimato alli. Me mir6 sonriendo y dijo:

—:Como celebraste Accion de Gracias? ¢Tuviste tu porcion de pavo y de
béisbol? —Respondi con un carraspeo evasivo y prosiguio—. Es mi celebracion
favorita. Me gusta tener a toda la familia reunida, y mis hijos aun son lo bastante
nifios como para entusiasmarse con el desfile. Mis padres vinieron desde Boca y la
madre y la hermana de Helene también estaban, la cocina era una locura —se dio
unos golpecitos en el talle—. Esto no lo tenia la semana pasada —dijo. Pero yo diria
que habia adelgazado.

La camarera se acercd, pero Pierro alzo la mano antes de que ella hablara.

—Nada —dijo.

Ella se encogio de hombros y me mird a mi.

—Otro café, por favor.

Se fue a por él. Pierro consulté su reloj.

—Siento tener poco tiempo, John. Tengo una comida en la zona alta.

Asentl.

—Seré breve. Tuve una charla larga con Al Burrows la semana pasada. Me he
enterado de un par de cosas acerca de Gerard Nassouli. Quiza te lo ha comentado
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Helene. —Pierro miraba a algtin punto situado junto a mi oreja izquierda y asentia
levemente—. Burrows no se ahorro los detalles escabrosos. Pero, resumiendo, conto
que Nassouli era la encarnacion del demonio, no solo un blanqueador de dinero sino
también un corruptor y un chantajista, y que le extrafiaba que hubiese hecho negocios
normales con alguien.

Pierro me mir6 a los ojos. Resoploé.

—¢Eso es una pregunta? ¢Quiza otra version del «eres delincuente»? Pensaba que
ya habiamos aclarado esta mierda —espet6 con la voz ronca.

El Oso Caballeroso se escurria en el bosque. Segui mirandole pero no dije nada.
Jugaba con los cubiertos con sus manazas.

—Supongo que quieres volver a escucharlo. Bien: mis negocios con Gerry eran
legales. ; Ya vale? ;Es suficiente? ; Podemos seguir con mi problema?

Segul mirandole a los ojos.

—:Queé te imaginas que me conto Burrows? —Ile pregunté. Volvio a resoplar.

—¢Y yo qué sé? ;Por qué tendria que imaginarme algo? —Pierro respiré hondo y
tratd de sonreir pero se quedo a medio camino entre un tic y un cefio. Resopld y
hundié los hombros levemente—. Supongo que es cierto lo que dice el gobierno
sobre Gerry, no tengo ningun motivo para dudarlo, pero mis negocios con €l no
tenian nada que ver con eso. Es posible que Burrows tenga razon, ;y yo qué cojones
se?

—:;Hay motivos para pensar que Burrows miente? —pregunté.

Pierro hacia girar un tenedor. Se encogié de hombros.

—Yo apenas conocia a Nassouli; no sé lo que €él hacia o dejaba de hacer.

Asentl y le di los cinco nombres que habia largado Burrows: Whelan, Bregman,
Welch, Lenzi y Trautmann. Con la vista en la mesa los escucho y dijo cinco veces no.
Pierro miro el reloj y alzo la vista. Se froté el puente de la nariz y suspiro.

—Soy gilipollas, ;eh? —dijo mas suavemente—. Lo siento, hoy estoy un poco
cansado. ;Hay algo mas?

—Te he hecho mis preguntas y tu me has dado tus respuestas.

Hizo un ruido que podria haber sido una risa.

—Y mi mujer... ;Ya tienes lo que querias de ella? —preguntd, pero otra vez con
la voz ronca. Afirmé con la cabeza—. ;De veras tenias que sacar todas esas
chorradas? Eso pertenece al pasado, joder. ;De qué sirve sacar a relucir toda esa
mierda?

—No estoy seguro de que ayude pero no podia saberlo a menos que se lo
preguntara. Tenia que hacerlo. Siento haberla puesto en un aprieto.

—Me molest6 mas a mi —dijo Pierro. Sacudio la cabeza—. Me estoy cabreando
otra vez... Perdona. Pero es que... Helene es buena gente, John... Mejor de lo que
merezco. Y no tiene que airear sus trapos sucios si no es por un buen motivo.
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—Habia un motivo, Rick. Y en cuanto a los trapos sucios, me han contado cosas
peores.

Pierro apreto los labios.

—¢Y ahora qué? —pregunto.

Le conté mis planes para encontrar a las cinco personas citadas por Burrows.
Asintio.

—¢Y sabremos algo si alguien mas ha recibido un mensaje de fax?

—Sabremos algo mas. —Pierro volvio a consultar el reloj, y pensé que habiamos
acabado. Pero ain no—. No me habia dado cuenta de que eras el hermano de Ned
March —dijo. Lo miré a los ojos—. Conozco a tu hermano por su reputacion y asisti
a una conferencia suya hace afios... Y a tu hermano David también lo conozco. Son
tios inteligentes, los dos. Y Klein es fenomenal... Quedan pocas empresas con su
categoria. —Y se echo a reir—. Yo también he estado investigando.

—Ya lo veo.

Se le notaba satisfecho de haberme cogido por sorpresa. Pero también se le
notaba otra cosa: curiosidad.

—Dime si me meto donde no me llaman, John, pero tengo que preguntartelo:
;como es que no llevas ningun departamento de Klein siendo de la familia? ;Como te
las has apafiado para terminar de detective?

«;,Como es que terminaste de detective? ;Por qué lo haces?» Me lo han
preguntado tantas veces a lo largo de los afios que ya deberia tener las respuestas a
mano, pero no las tengo. En vez de eso, murmuro paridas sobre aversiones a
escritorios y que no estoy hecho para los bancos. Le conté eso también a Pierro, pero
sonrié meneando la cabeza sin creérselo.

—Cielos, con esa familia yo habria sido gerente de French hace afios. —Volvio a
mirar la hora y se levant6—. Tengo que irme, John. Es un placer haber hablado
contigo. Y otra vez gracias por todo lo que estas haciendo.

Y él y su traje impecable se encaminaron hacia la puerta. Yo me fui al centro.

—Usted no consta —dijo, y volvio a mirar con atencion y algo desconcertada al
monitor que tenia encima de su pequefio escritorio de metal—. Si aqui no lo pone es
que usted no tiene cita.

Era una veinteafiera con un botoncito de oro en la nariz y otro en la lengua que
iba maquillada como si acabara de escaparse de una audicion para Cats. Tecleaba con
cuidado para que no se le estropeara la manicura francesa de las ufias en aquel
tremendo intento por localizarme en la agenda de Michael Lenzi. Llevaba una de esas
cadenas kitsch de los setenta con las letras de su nombre bafiadas en oro. «Brie». Me
daba la impresion que tendria mejores opciones con el queso de verdad.

—Descansaré un rato mientras miras —dije.
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Me ignor6 y continué con el lento tecleo. Tomé asiento. Miré el goteo de mi
paraguas; miré la hoja que tenia pegada en la bota. Escuché a Brie pulsando alrededor
de una tecla por minuto y la escucharia también cuando tuviera que contestar al
teléfono, me quedaria alli hasta las Navidades.

Arroyo Systems tenia su sede en una de las primeras plantas de un edificio
cualquiera de Broadway, cerca de Fulton Street. La recepcion carecia de ventanas y
era pequefia, amueblada con una silla de cuero negro, un sofa de dos plazas a juego,
una mesa de cromo y vidrio y una planta muerta en un macetén de plastico. Las
paredes de carton piedra tenian rayas, y la moqueta estaba desgastada y llena de
manchas. Habia unos cuantos fluorescentes apagados y los que funcionaban hacian
un ruido muy molesto. En una pared colgaban algunas fotografias de cimas de
montafias cubiertas de polvo. Sobre la mesa de vidrio habia algunas revistas atrasadas
de finanzas y software, junto con un New York Post del sabado anterior y un par de
folletos de Arroyo Systems plagados de diagramas vistosos pero indescifrables, fotos
de gente elegantemente vestida y mirando abducida a sus monitores y galimatias tales
como «arquitectura basada en sustratos n orientada a objetos». Era imposible
descifrar lo que hacia Arroyo Systems, asi que lei primero el periédico.

—:Esta seguro de que era hoy... martes? —pregunto sin apartar la vista del
monitor.

—ILa concerté con el sefior Lenzi ayer por la mafiana; para hoy a la una. ;Por qué
no lo llama?

Me mir6 como si le hubiese hablado en urdu y luego volvié a centrarse en el
monitor. Volvié a teclear poniendo cara de no entender nada cuando un hombre
nervudo y de aspecto enérgico salié de un despacho y le dirigi6 unas palabras.

—FEspero a un tipo hacia la una. —Se quedo6 callado y me mir6—. Igual eres tu.
¢Eres March? —Afirmé con la cabeza. Mike Lenzi. Me dio la mano con fuerza. Le
segul a su despacho. Brie no se entero y seguia buscando en la pantalla, con las ufias
intactas sobre el teclado—. ;Cuanto rato te ha hecho esperar? —pregunto.

—Menos de una semana —dije. Dio un resoplido.

—No sé de donde las sacamos... Seguro que de Marte. Y se van al cabo de un
mes o dos. Tuvimos una que no llego6 ni a la pausa del mediodia. Sali6 para comer y
no volvimos a verla. Se llevd un portatil y un par de carteras.

Segui a Lenzi por un pasillo corto, pasamos por una sala de reuniones y una
cocina y llegamos a un laberinto de despachos minusculos separados por paneles
hasta la altura del hombro. Nos encaminamos hacia una serie de despachos que habia
al fondo. Los despachos estaban llenos de equipos y todas las superficies tenian capas
de papeles, manuales, discos compactos, envases de comida, envoltorios de
caramelos, latas de refrescos, tazas de café y otra clase de basura dificil de identificar.
El despacho era pequefio, era un caos, y olia como un dormitorio de estudiantes o la
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sala de espera de un aeropuerto tras una semana de vuelos cancelados.

Oi hablar ruso y otro idioma que no reconoci. Casi todos los empleados eran
jovenes. Practicamente todos vestian de manera informal, unos con pantalén y camisa
o bien con tejanos y camiseta, y otros con algo similar a un pijama.

Lenzi era la excepcion. Llevaba el pantalon de un traje azul marino y una camisa
a rayas azul y rosa con gemelos y una corbata azul con figuras geométricas rojas. Era
bajo, alrededor del metro sesenta, con el pelo oscuro y rizado, con canas y entradas.
La cara era delgada y tenia los ojos oscuros y hundidos. Las ojeras tenian un aspecto
blando, como si la piel se hubiese soltado. Iba bien afeitado, pero, a juzgar por las
sombras en la mandibula, tenia que trabajarselo. Le eché cuarenta y cinco afios.

El despacho era pequefio y estaba abarrotado de cosas. Y la mugrienta ventana
con vistas al tubo de ventilacion no hacia sino empeorar las cosas. Me hizo sentar en
una de las sillas de invitados y cerro la puerta. Paso por detras y se sent0 en su gran
despacho oscuro.

—c¢Horas extra? —pregunté sefialando a los despachos.

—Programadores —contestd sacudiendo la cabeza—. No puedes vivir sin ellos,
pero a veces los matarias. Son un puto caos... perdona que te lo diga. Si fueras un
cliente no pasarias de la sala de reuniones. —Lenzi no paraba quieto en la silla. Cogi6
un clip y comenzo a juguetear con él.

—¢Qué clase de software hacéis aqui? —pregunté.

—Sistemas para el comercio. Para el mercado de divisas, de valores y derivados.
Programas para fijar precios, atraccion de actividad comercial, mantenimiento de
posicion y algun riesgo. Probablemente no te dice nada.

Me encogi de hombros.

—¢Qué tamaiio tiene la empresa?

—Pequefio. Llevamos casi dos afios en marcha, tenemos a unos sesenta
empleados, casi todos estan ahi. —Sefalo la puerta—. Tengo un par de agentes en
Londres. Estamos entrando.

Sonaba a optimista empedernido.

—Trabajas aqui desde el principio?

—No, entré poco después.

—Sin embargo, no eres programador.

Volvio a resoplar.

—:Yo0? No. Estoy en ventas. —Habia enderezado el clip y lo doblo en espiral.
Tenia las manos palidas y grandes, con algo de vello negro y venas azules en el
dorso, que movia deprisa como si hubiese tomado demasiado café.

—Antes de eso, estuviste en bancos? —pregunté.

Lenzi salto y dijo:

—Espera, tio, antes de darte mi curriculo tendras que explicarme de qué va esto.
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¢Estamos?

—Es lo justo. ¢ Te suena el nombre de Merchant’s Worldwide Bank?

Lenzi se puso palido y dejé de maltratar al clip.

—NMe han hablado de él.

—Tu nombre ha salido a relucir en un caso que llevo y que esta relacionado
tangencialmente con MWB...

Lenzi me interrumpio.

—¢Como ha salido a relucir? —Se qued6 inmovil.

—De forma muy imprecisa. Se supone que tenias tratos con ellos hace tiempo,
hara quince o veinte afios. —Lenzi apoy6 las manos planas sobre el escritorio. Tenia
el rostro impasible salvo una venita que le latia en la frente—. Que hiciste negocios
con un tipo llamado Gerard Nassouli.

Fue como si le hubiese escupido en un ojo. Lenzi se aparté de un empujon del
escritorio y se aferré a los brazos de la silla. Los apretaba tanto que las manos se le
pusieron blancas y las venas sobresalian como si fueran cables azules. Tenia el rostro
desencajado y las mejillas encendidas. Apretaba los labios y todo su cuerpo se tenso.
Aunque yo le sacaba mas de diez centimetros y pesaba doce kilos mas que €l, estaba
dispuesto a saltarme encima. En cualquier momento.

—:Quién eres y qué cofno quieres? —dijo con un siseo peligroso, como vapor
escapando por una valvula. Pero trataba de controlarse respirando hondo y flexionaba
y estiraba los dedos, para enjaular al tigre.

—Estoy buscando informacién —dije sin alterar la voz—. Nada mas. Quiero
saber si conocias a Gerard Nassouli. Y si alguien mas se ha puesto en contacto
contigo estos ultimos afios con motivo de tus tratos con él. —Lenzi me miraba
fijamente en silencio, llenando y vaciando los pulmones—. No quiero saber cémo lo
conociste ni los negocios que tenias con él. Me da igual. Solo quiero saber si alguna
vez te han amenazado por ello. ;Te han chantajeado?

Finalmente, entre susurros entrecortados, dijo:

—Largo de aqui. Y si vuelves a acercarte a mi, juro que te mato.

Aquello iba por mal camino... Las amenazas de muerte siempre son claras al
respecto. Estaba cegado por la rabia que se habia aduefiado de €l al mencionar yo a
Nassouli. Y quedarme alli sentado no iba a mejorar la situacion. Si no me largaba
tendria que pelearme con él o ver como le daba un infarto. Me puse de pie y le dejé
una tarjeta de visita en el borde del escritorio.

—No quiero perjudicarte, Lenzi. Llamame cuando quieras hablar. —Lo dejé a
solas con su tigre.

A la vuelta de la esquina de Arroyo Systems entré en una cafeteria para pedir un
café doble sin dejar de pensar en Michael Lenzi. Estaba casi seguro de no ser la
primera persona que abordaba a Lenzi con el desagradable tema de Nassouli. Aquella
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confirmacion indirecta era util, pero necesitaba mas. Me acabé el café, anduve hasta
Fulton Street y cogi el metro.

Brooklyn Heights esta en el limite oeste de la divisiobn administrativa de
Brooklyn, en la otra orilla del East River y frente al sur de Manhattan pasado el
puente de Brooklyn. Es un barrio prospero, casi arrabalero y tiene mas en comun con
Scarsdale que con Bay Ridge o Bensonhurst. Sus calles tranquilas y flanqueadas con
arboles, las casas bien conservadas y las vistas de postal del horizonte de Manhattan,
asi como su proximidad a las oficinas del centro, habian llevado a mucha gente de
Wall Street a cruzar el puente para vivir alli. Desde Manhattan se llegaba en diez
minutos al corazén de Heights.

Desde el andén subi en un ascensor lento a la calle. Ya no llovia, pero el cielo
estaba plomizo y el viento soplaba en rachas que hacian caer las gotas que quedaban
en los arboles sin hojas. Anduve por Clark Street hasta Willow Street. Torci a la
izquierda y segui casi hasta la esquina de Pierrepont. El edificio de Lenzi estaba en el
lado oeste de la calle. Era una amplia casa de ladrillo, al estilo federal, de cuatro
plantas, con marcos blancos y postigos negros en unas ventanas alargadas. Tenia una
verja de hierro forjado y boj. Unos cuantos peldafios conducian al portico de entrada
y a una puerta de vidrio y hierro forjado.

Anduve hasta una entrada con un suelo de madera gastada. Enfrente habia otra
puerta de vidrio que estaba cerrada. En la pared a mi izquierda habia un video portero
y botones para todos los apartamentos. Lenzi vivia en el 4B. Por la puerta de dentro
se veia un vestibulo bien decorado y empapelado a rayas, una mesita, un par de sillas,
una serie de buzones de cobre brillante y un ascensor. Pulsé el botén del interfono
para el 4B.

—¢Si? —dijo. La voz sonaba enlatada y lejana por el pequefio altavoz. Era de una
mujer joven. Joven y ansiosa. Miré a la camara y mostré la mejor de mis sonrisas.

—Sefora Lenzi?

—¢Quién es? —Ahora se mostraba recelosa y asustada. Estaba claro que tenia
que mejorar mi sonrisa.

—Sefiora Lenzi, me llamo March. Hablamos por teléfono ayer por la mafana...

—iOh, cielos! No me lo puedo creer. No tengo nada que decirle. Nada. Vayase o
llamo a la policia. —Estaba asustada y enfadada, pero mas asustada.

—Sefiora Lenzi, por favor, solo quiero hablar con usted...

—Y yo hablo en serio —se estaba poniendo chillona—. Me ha dicho que podia
presentarse aqui. Y he pensado que estaba chiflado, pero... Cielos. Marchese ahora
mismo o llamo al 911. —Son6 un clic por el altavoz.

—¢:Sefora Lenzi? ;Sefiora Lenzi? —Nada.

Sali de la entrada y me quedé en los peldafios. A media tarde la calle ya estaba
tranquila y de vez en cuando entraba y salia alguien del edificio. Un taxi paso
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despacio por la calle y, tras dejar a un pasajero en la esquina de Pierrepont, se fue
deprisa. Me fijé en que calle abajo habia un cartero con su carrito de tres ruedas
frente a un edificio similar al de Lenzi. Entr6. Bajé los peldafios y fui hacia
Pierrepont Street y doblé la esquina. Saqué el mdvil y marqué el nimero de la casa de
Lenzi. Dejé que sonara diez veces. No contestaba. En la siguiente esquina habia un
puesto para comprar el Daily News. Introduje unas monedas y compré un ejemplar.

Regresé a la esquina de Willow para controlar al cartero, que ya se encontraba en
el edificio contiguo al de Lenzi. Tard6 diez minutos en salir. Después estuvo un rato
revolviendo en el carrito y se fue hacia los escalones del edificio de Lenzi. Eché a
correr a toda pastilla y me colé detras del cartero antes de que la puerta se cerrara.
Segui caminando con mis llaves en la mano, el paraguas colgado del brazo y con el
periodico abierto por la pagina de deportes. El cartero se volvié para mirarme.

—¢Queé tal? —Ile pregunté sin apartar la vista del periodico.

Llamé al ascensor. El cartero refunfufio algo sin dejar de mirarme. Busqué las
tiras comicas. Llego el ascensor, me meti y le di al 4. Seguia mirandome mientras la
puerta se cerraba.

La puerta volvié a abrirse en un rellano con el mismo papel rayado que en el
vestibulo. Habia tres apartamentos; el 4B estaba enfrente del ascensor y tenia una
puerta verde con el numero del apartamento en dorado por encima de la mirilla. Me
acerqué a las puertas de los otros apartamentos y escuché. Estaban en silencio. Todo
el edificio estaba en silencio. Pulsé el timbre. Oi pasos al otro lado y a alguien
mirando por la mirilla.

—iOh, cielos! —dijo entre jadeos—. ; Como has entrado? Cielos... Te has colado,
;sera cabronazo? Se acabo, voy a llamar al 911, hijo de puta. —Ahora estaba muy
asustada, casi histérica.

—Sefiora Lenzi, calmese. No quiero hacerle dafio ni a usted ni a su marido. Solo
quiero hablar con usted...

—:Hablar? Ya he hablado contigo un minuto por teléfono. Y ahora va y se cuela
en el edificio, joder... No tienes ni idea... —Se puso a llorar. Oia su respiracion
entrecortada muy cerca, como si tuviera la cabeza apoyada en la puerta. Empezo6 a
golpearla—. Te lo ruego, vete. Por favor, no tienes ni idea de como se pone... Lo
enfadado que esta porque te di su nimero. Esta loco. Por favor.

Esto tampoco iba bien. No sabia cudles eran los demonios que mis preguntas
habian desenterrado en la familia Lenzi, pero me acordé de lo que Alan Burrows me
habia dicho sobre hacerles revivir la pesadilla. Y pensé, amargamente, en mi
respuesta. «Seré discreto, seré rapido y tendré mucho tacto.» Mierda.

—A lo mejor puedo ayudar a su marido, sefiora Lenzi. Deslizaré mi tarjeta por
debajo de la puerta. Llameme. Por favor.

—dAyudarle? ;Ayudarle? —Estaba histérica, casi chillaba. Ahora sonaba por
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abajo, como si se hubiese dejado caer al suelo—. ;Qué cofio vas a hacer tu? ;Vas a
hacer que lo readmitan en el banco? ;Vas a pagarle la puta hipoteca? ;Vas a hacer que
deje la bebida? —Rompi6 a llorar y pensé que la habia perdido, pero ella tomo aire y
volvio—. Por lo que mas quieras, vete... estabamos aguantando, lo estabamos
consiguiendo, y ahora... Por favor, déjalo en paz. Si quieres ayudar... Déjalo estar. —
Y entonces volvio a los sollozos y la perdi por completo.

El metro tardé un buen rato en llegar a la estacion de Clark Street, lo bastante
para sentirme fatal por lo que les habia hecho a Lenzi y a su mujer y para plantearme
el rumbo que debia seguir. A Lenzi le habia ocurrido algo, y era algo tan serio que
bastaba con mencionarle a Nassouli para que perdiera el juicio. La sefiora Lenzi
podia saber de qué se trataba, pero si lo sabia no tenia la intencion de contarmelo.
Estaba aterrorizada por la colera de Lenzi y porque sus vidas se desmoronaban. Y yo
no podia someterlos a esa presion.

De lo poco que habian dicho podia deducir que Lenzi habia trabajado en un banco
y que hace dos afios, quiza antes, lo echaron. Pero ;qué banco era y por qué lo habian
despedido? Pensé en Arroyo Systems y el tipo de software que desarrollaban.
«Sistemas para el comercio, para el mercado de divisas, de valores y derivados.»
Lenzi llevaba en Arroyo menos de dos afios y antes habia trabajado en bancos. Quiza
supo valerse de su experiencia en esos mercados para vender los programas de
Arroyo. No era gran cosa, pero al menos tenia una teoria que podia poner a prueba.

El comercio de libre mercado del tipo que Arroyo practicaba se basa en el trato
personal. Y trabajar en esos mercados es un poco como vivir en una ciudad pequefia.
Todos se conocen y todos se critican por detras. Si Lenzi trabajaba en ese mundo, ya
fuera de operador, vendedor, agente o cualquier otra actividad, otros participantes
tendrian que conocerlo. Y yo tenia a uno en mente.

Pasaban unos minutos de las cuatro, la jornada laboral tocaba a su fin. Me apeé en
la parada de Wall Street y anduve un par de calles hacia el este y un par mas hacia el
sur. La llamé por el mavil al llegar a su edificio.

—KIlein. Liz March —dijo bruscamente.

—Soy tu hermano.

—¢El hermano del que me avergiienzo? —dijo entre risas.

—EIl mismo. ¢Tienes un rato? Estoy delante del edificio y tienes que hacerme un
favor a cambio de un café.

—Un momento —dijo y tapo el auricular con la mano y puso de vuelta y media a
alguien—. Quedamos en el sitio que hay en William Street. Dame diez minutos.

Volvi la esquina, me senté a una mesa, pedi un café y esperé. A la media hora
llego ella. Vestia un traje pantalon con una camisa naranja neon y el pelo recogido
con una cinta del mismo color.

—Caray —dijo—. Dos veces en menos de una semana. Tiene que haber alguna
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explicacion. Se avecina el Apocalipsis. Después de que Ned te hiciera de asesor
laboral y las palabras carifiosas de David no esperaba verte el pelo hasta dentro de un
afo o asi. —Pidio6 un latte no sé qué.

—A menos que necesitara algo de ti, claro —dije. Ella sonrio—. ¢ Te suena un tal
Mike Lenzi?

Liz se lo penso.

—Un tio flaco, pelo oscuro... ;Y que se cree Joe Pesci en Uno de los nuestros?

—Si. ¢De qué lo conoces?

—Lo conozco solo de oidas. Estuvo al frente del departamento de cotizacion de
intereses de Plessey Guaranty. Coincidimos en alguna cena de Robin Hood. Bebia
demasiado y perseguia a cualquier cosa con falda. Es medio gilipollas.

—¢Sabes qué le paso?

—Sé que dejo Plessey hace tiempo... Unos dos afios. No sé adonde fue.

—Sabes por qué lo dejo?

Liz neg6 con la cabeza.

—Pero puedo enterarme, claro. ;Quieres que haga una llamada? —Afirmé con la
cabeza. Liz saco el movil—. Este chaval trabaja para mi —dijo mientras marcaba el
numero—. Lleva toda la vida en esto y conoce a todo el mundo. —Esper6 a que
contestara—. Bobby, soy yo. —Escuch6 un momento—. Si, si, es cierto. No mas de
quinientos puntos base. Eso es mentira. Dice gilipolleces y nos esta estafando, ya se
lo puedes decir de mi parte. Y también que se plantee en serio si quiere seguir
colaborando con nosotros. —Hizo una pausa—. Ya, ya. Otra cosa. ;Te acuerdas de
Mike Lenzi? El que estaba en Plessey hasta hace dos afios. —Me dirigié la mirada
afirmando con la cabeza—. Si, el gilipollas. Oye, ¢Qué le pas6? —Liz escucho a
Bobby un buen rato, asintiendo—. Eres el mejor, Bobby, después subo a verte.
¢Quieres alguna cosa? —Y se despidio.

—Dice que Lenzi lo dejo hace dos afios bajo sospecha. Alguna irregularidad, pero
Plessey lo mantuvo en secreto. Claro, hay rumores. Se decia que Lenzi habia estado
filtrando informacion estratégica, y probablemente durante afios. Por lo visto, Lenzi
pacto renunciar a todas sus acciones y opciones a cambio de que no se presentaran
cargos en su contra. Y las dos partes no lo hablan con nadie porque la situacion es
embarazosa para todos. Lenzi ya no esta en el mercado financiero, ahora se dedica a
vender programas de comercio de segunda a ese mercado. Por cierto, le debes a
Bobby un Ilatte descafeinado con leche desnatada.

Pagué la cuenta.

Ya eran casi las seis cuando sali del metro en la calle Catorce. La lluvia y el
viento habian cesado y hacia una noche fria y clara. Estaba cansado, agarrotado y
tenso de tanto café y avanzaba por la Séptima Avenida sin quitarme de la cabeza a la
mujer de Lenzi, una mujer sin rostro apoyada en la puerta, llorando. No quise
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engafiarme con la ilusion de que debia hacerlo, que el hacerles dafio a cambio de
informacion formara parte de mi trabajo, que solo defendia los intereses de mi
cliente. ;Para qué darle vueltas si no creia en eso? Mierda.

Pero lo que habia averiguado de ella y su marido y de Liz y Bobby era suficiente
para hacerme una idea. Michael Lenzi habia sido uno de los operadores favoritos de
Nassouli. Hace unos quince afios lo tuvo en el bolsillo, y asi lo habia conocido
Burrows, y podia haberle hecho favores a Nassouli hasta el colapso de MWB. Dos
aflos atras, alguien habia intentado hacerles chantaje con pruebas de sus negocios con
Nassouli, la clase de prueba que Nassouli guardaba en sus expedientes personales, y
habian amenazado a Lenzi con sacarlos a la luz. Lenzi contest6 que se las metieran
por el culo o algo por el estilo, tras lo cual entregaron un paquete a la direccion de
Plessey. Y entonces fue el adiés, Mike, no te olvides de dejar la pasta antes de salir
por la puerta y no volver a trabajar en este mundo.

Pero mi idea tenia muchas lagunas, y Lenzi era el tnico que podia paliarlas. Solo
él podia decirme qué tenian con él, como habian contactado y qué le habian pedido.
Solo él podia confirmarme que alguien habia tratado de extorsionarle. O decir que mi
idea era una parida... Que después de quién sabe cuantos afios de hacerle favores a
Nassouli la direccion se habia dado cuenta y lo habian echado a la puta calle.

Me desvesti, me puse la ropa de correr e hice una carrera de ocho kilémetros en
treinta y ocho minutos y medio. Después fui al gimnasio a hacer un poco de pesas
hasta que me temblaron los brazos y me entraron leves nauseas. Luego me fui a casa,
me duché, me comi dos paquetes de yogur y me dormi vacio.
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—Voy a llenartela —dijo Lisa Welch. Me cogi6 el vaso y se deslizo por el suelo
de pizarra del porche hasta la cocina contigua.

Era una mujer tranquila, casi etérea, con el cabello liso color paja que le llegaba a
media espalda. Tenia una cara de rasgos finos, abierta, y aunque estabamos casi a
diciembre, lucia un moreno dorado en los pémulos marcados y en la frente ancha.
Los ojos azules le cambiaban de tono segun fuera la intensidad de la luz, de gris a
casi violeta. La boca era ancha y en reposo adoptaba una leve sonrisa que caia por las
comisuras. Le faltaba poco para el metro setenta y pesaria cincuenta y cinco Kkilos
incluyendo la calderilla de los bolsillos. Llevaba puestos unos tejanos y una camiseta
azul sin mangas en la que ponia «Sanibel Dive Shop». Tenia los brazos fuertes y un
poco bronceados. Tendria mi edad.

La escuché deslizarse descalza por el suelo de madera de la cocina, abrir la nevera
y verter agua en el vaso, y abrir el horno para mirar el pan que se cocia dentro. Sono
el teléfono, y hablo bajito, sin alterar la voz, aunque no pude entenderlo todo. Cerca
de la mesa de hierro forjado y vidrio a la que yo estaba sentado dormia un indolente
labrador de color chocolate llamado Jesse que suspiraba hondo.

Mientras esperaba a Lisa miré a sus hijos jugando en el césped que habia al otro
lado del patio de piedra al que daba el porche. Tenia un nifio y una nifia, de cinco y
tres aflos, y los dos rubios, con los ojos azules, las caras anchas y las extremidades
largas como su madre. La nifia también transmitia parte de su serenidad. Estaba
dando de comer a dos mufiecos en un cochecito y de vez en cuando los paseaba por el
patio. El chico era mas cafre. Trepaba y saltaba por toda la estructura enfrentdndose a
piratas o robots o robots piratas... Era dificil decirlo.

Era jueves por la tarde y hacia calor para estar a finales de otofio, unos quince
grados. Los pajaros gorjeaban bajo, lo que unido al calorcito que hacia en el porche,
el aire que corria por las ventanas, las voces de nifios jugando, la respiracion fuerte y
lenta de Jesse, el olor a pan en el horno y la dulce voz de Lisa, aquel lugar tenia en mi
un efecto soporifero. Unas galletas y un vaso de leche y estaria listo para echarme
una siestecita. Pero no habia ido para eso.

La mafiana anterior habia estado filtrando la lista de nombres. De los dos Steven
Bregman que quedaban en la lista, solo se dedicaba a las finanzas el de Pound Ridge.
Y de los tres Nick Welch, solo el difunto seiior Welch, con ultimo domicilio en New
Canaan, encajaba en el perfil. La tarde anterior la habia dedicado a ponerme en
contacto con Steven Bregman y la viuda de Welch y a convencerlos para que me
recibieran.

A Bregman le conté la misma historia que a Lenzi: su nombre habia salido a
relucir en una investigacion confidencial, y queria citarme con €él para hacerle unas
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preguntas. Habia reaccionado de la forma prevista: un silencio prudente, una
curiosidad prudente y un prudente consentimiento dado de mala gana. Le habia
contado la misma historia a Lisa Welch, salvo que a ella le dije que era el marido
quien habia salido a relucir. Su reaccion me sorprendio:

—Crela que esto habia terminado. Recibi el cheque hace cuatro meses y ya lo
daba por zanjado. Mi abogado me dijo que ya estaba. —INo parecia estar nerviosa ni
molesta, solo estaba desconcertada. Como yo.

—Sefiora Welch, no tengo ni idea de lo que me esta contando —dije.

—:Usted no es de Connecticut Mutual?

—No, senora.

—Oh... Disculpe —dijo, y accedi6 a verme.

New Canaan y Pound Ridge son ciudades vecinas y separadas solo por la frontera
entre los estados de Nueva York y Connecticut, por lo que planeé hacer las dos visitas
en una tarde; Lisa a las dos y Bregman a las cinco. Me habia levantado tarde y habia
salido a correr. Después, una vez afeitado, desayunado y vestido con pantalones
negros, un polo granate y un suéter gris, habia ido a por el coche de alquiler. A la una
menos cuarto el Taurus y yo nos poniamos en marcha.

Salir de la ciudad habia sido el infierno de siempre... Un trafico demencial por
calles con socavones y autopistas interrumpidas sin previo aviso y sefales escritas
por mentirosos e idiotas. Tomé la 95 en direccién norte, ya de por si una pesadilla de
obras de mantenimiento y camiones ladeandose, y sali en Darien. Enfilé la 124 por el
esplendor de las afueras de Darien y me introduje en el esplendor de las afueras de
New Canaan. A medida que avanzaba el terreno era mas ondulado, habia menos
trafico y las casas y los jardines eran mas grandes.

Los arboles no tenian hojas en New Canaan, lo mismo que en Nueva York, pero
alli eran mas limpios en el método. Al otro lado de los muros de piedra levantados
con maiia, aquellos jardines tan caros estaban secos y marchitos y preparados para el
invierno. Las hojas habian sido aspiradas, metidas en bolsas y transportadas, las
plantas resistentes a las heladas habian sido podadas y protegidas con paja, los
arbustos estaban envueltos en yute y habian puesto un vallado para que no pasaran
los ciervos. Lisa Welch vivia en un desvio de la 124, en una carretera que se
prolongaba por una colina y que en el ultimo kilometro y medio antes de llegar a su
casa se transformaba en una especie de tabla de lavar.

Era una casa blanca de estilo colonial con postigos negros y una puerta roja
brillante. Se hallaba cerca de la carretera, rodeada de hectareas de césped, arboles
maduros y muros de piedra. No era una casa enorme, no tendria mas de cuatro
dormitorios, pero habia sido cuidadosamente reformada y renovada. Las ventanas
correderas eran nuevas y con doble acristalado. El enyesado y los revestimientos de
madera estaban impecables. Los suelos de parqué de arce estaban muy bien
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colocados, y los focos halégenos convenientemente instalados en el techo. La cocina
disponia de la ultima tecnologia y el mismo revestimiento de madera de cerezo que
los armarios. Y el sistema de seguridad era tecnologia punta. La decoracion era
sencilla, de aspecto confortable y cara.

Me habia pedido que la llamara Lisa y me habia llevado por la cocina hasta el
porche para poder vigilar a los crios mientras jugaban fuera y me daba informacién
sobre Welch. Era catorce afios mayor que ella. Se habian conocido en la boda de un
primo de ella con un amigo de él. Y a los seis meses se prometieron. Ella dejo su
trabajo de educadora de preescolar, y se mudaron a Connecticut después de la luna de
miel. Llevaban seis afios casados cuando él muri6. Decia que era un padre entregado,
y activo en la iglesia y entidades benéficas. Era el segundo matrimonio de él. El
primero habia concluido diez afios antes... sin hijos. Lisa jamas conoci6 a su
antecesora y no sabia donde vivia. Se deslizd por el porche para ponerme el vaso
delante y volvio a sentarse.

—John, no sé hasta qué punto puedo hablarte de los asuntos de Nick. No los traia
a casa. Apenas hablabamos de eso y yo no conocia a la gente con la que trabajaba.

—¢No haciais vida social?

—No. El trabajo no lo absorbia, al menos mientras estuvo conmigo.

— Antes si?

—Ah, si. Cuando lo conoci el trabajo era su vida. Pero cambio de prioridades.

—:Y eso?

Sonri6é un poco.

—Descubri6 otras cosas. Cosas mas importantes. Como su familia, como formar
parte de la comunidad.

—Vaya cambio —dije.

Volvid a sonreir pero no dijo nada. Estaba sentada sobre una pierna, inmovil a
excepcion de los ojos, que seguian a los nifios.

—Trabajo muchos afios con su empresa?

—Si. Hizo alli toda su carrera. Mas de veinte afios.

—c:Has oido hablar de MWB? El Merchant’s Worldwide Bank. —Nego6 con la
cabeza—... ;Y de Gerard Nassouli o Bernhard Trautmann?

Lisa se paro¢ a pensar y sacudio la cabeza.

—Ya te he dicho que apenas sé nada de su trabajo.

Bebi un par de tragos de agua. Un perro ladro a lo lejos. Jesse resoplo pero no se
movio. Lisa tampoco se movia. Tenia el pie derecho levemente apoyado en el suelo
de piedra. Era un pie bonito, bronceado, bellamente arqueado y con los dedos
cuidados. Se hizo un silencio que me costo romper.

—Lisa, perdoname por preguntartelo, pero por lo que has dicho por teléfono me
ha dado la impresion de que ha habido problemas con el seguro de vida de tu marido.
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Se volvid para mirarme con sus ojos de color pizarra.

—En efecto.

—Te pagaron la pdliza hace ;cuanto, cuatro meses? —Asintio—. Eso es mas de
un afio después de que muriera tu marido. —Volvio a asentir—. Es mucho tiempo.

Se mir6 los largos dedos levemente apoyados en el borde de la mesa.

—Tenian preguntas. Tardaron en quedar satisfechos.

—¢Qué clase de preguntas?

Se paso el pelo por detras de las orejas y aclaré la garganta.

—No es que me lo dijeran directamente, pero se preguntaban si Nick se habia
suicidado.

—¢Por qué pensaban eso?

—De veras no lo sé, John. Decian que habia una clausula de exclusion y unas
estadisticas y los papeles de mantenimiento del barco... No lo sé. Ni la policia ni los
guardacostas compartian sus dudas.

Jesse estaba sofiando que perseguia a alguien o que le perseguian a él. Gruino,
resoplo y aulld y volvio a quedarse tranquilo. Pero el unico movimiento que se
percibia en Lisa eran los latidos lentos y regulares de una arteria en su cuello esbelto.

—¢Qué pensaste?

Me dirigio la mirada un momento.

—Pensé que era una insinuacion ofensiva y obscena, John. Mi marido no se
suicidaria. Jamas. —La nifia empujo el cochecito hasta las puertas batientes y nos
saludo con la mano. Y devolvimos el saludo—. Apenas sé como era su vida antes de
conocerlo. Me da igual. Nos centrdbamos en el dia a dia y en el futuro. Sé que en el
pasado no habia sido feliz. Entonces era... una persona diferente. Y no siempre una
persona buena. Pero Nick cambi6 cuando nos conocimos, y para bien. Habia
encontrado su eje, John, en ser marido y padre, en la iglesia, en el trabajo que hacia
de voluntario. Le habia costado mucho encontrarlo. Jamas lo habria tirado asi.

—c:Las semanas antes de morir se comporté de forma extrafia? ;No habia
ocurrido nada en el trabajo?

—Nada. —Volvié a suspirar y alzé la vista al techo acristalado—. No sabria
decirte las veces que he hablado de ello con los de la aseguradora. Te pido por favor
que no me hagas volver a pasar por eso. —Asentl.

Jesse se puso de cuatro patas sin prisas. Me olio los zapatos y luego dio un rodeo
a la mesa hasta las puertas batientes. Se volvio para mirar a Lisa y dio un aullido. Ella
se levanto para abrirle la puerta.

—¢Algo de esto es importante para tu caso, John? —No lo dijo en tono de
reproche. Sonaba a que tenia suefio.

—No lo sé —dije, y lo decia en serio.

Lisa me acompafid hasta la puerta y me dio un calido apreton de manos. Se quedo
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quieta al pie de un tilo sin hojas, mirandome mientras me iba en el coche.

Faltaban dos horas para la cita con Bregman, tenia el tiempo suficiente para
comer y hacer un par de llamadas. Volvi a la 124 en direccién norte y crucé la
frontera estatal. En Pound Ridge hay mas dinero que en New Canaan, y mucho de ese
dinero se dedica a mantener la intimidad de sus habitantes. Las grandes casas y sus
terrenos ajardinados estan casi escondidos y fuera de la vista de los automovilistas
curiosos, y lo tinico que ves desde las serpenteantes carreteras son bosques frondosos,
prados, vallados en estudiado mal estado y muy de vez en cuando un buzoén sin
nombre junto a un discreto camino particular.

Pound Ridge carece de una calle principal al estilo de Norman Rockwell en New
Canaan. La unica zona animada es Scott’s Corners, un tramo de la 124 con una
estacion de bomberos, un supermercado de calidad y una sorprendente oferta de
restaurantes. Aparqué el Taurus y me meti en una pizzeria. Pedi dos porciones de
pizza y sali a sentarme en un banco, al sol de la tarde.

La siguiente media hora, y gran parte de la bateria del madvil, la dediqué en
averiguar que el principal investigador de reclamaciones de Connecticut Mutual
Insurance era un tal Stanislaus Kulpinski, que se habia encargado personalmente de la
demanda de Welch y que tenia el despacho en Stamford. Acabé por encontrar a Stan.
Estaba afénico, acatarrado y sonaba a persona mayor pero masticando chicle. Me
presenté y le conté lo que queria saber, pero se negd a hablar hasta ver mis
referencias y dijo:

—¢ A quién conoces que conozca yo? ;Alguien que trabaje en Connecticut?

—No. ;Conoces a alguien en Nueva York?

—A muchos —dijo, y comenz6 a citar nombres. Ninguno me sonaba pero le di el
nombre de algunos tipos que conocia de la policia neoyorquina que no me
consideraban algo pegajoso en la acera—. Dame tu nimero de movil, te llamaré en
media hora.

Y me llamo en el momento en que yo estaba recargando la bateria del movil en el
encendedor del coche.

—¢:Quieres saber por qué creia que pasaba algo fuera de lo normal con Welch?
De acuerdo. ¢Sabes algo de yates?

—Nada.

—Te hara falta algo de informacion basica, pero te evitaré los detalles técnicos.

Pero no los evit6 lo suficiente. Veinte minutos después sabia mas de lo que queria
sobre los riesgos de incendio y explosion en las embarcaciones con motores de
gasolina dentro del casco, sobre el disefio especial que garantizaba una debida
ventilaciéon para que no se acumularan gases y sobre la escala de medidas de
seguridad que debia tomar hasta el mas novato de los patrones de barco para no
acabar carbonizado. Me habld de ciertos husmeadores y de extractores de gases y de
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la ubicacion de los conductos y el volumen de aire que circulaba por el
compartimento del motor a varias velocidades. Se trataba al parecer de un tema clave
para ciertos segmentos del ambito de los seguros.

—De lo cual deduzco que a mas de un patrén le ha explotado el yate.

—Asi es —dijo entre risas.

—Lo cual me lleva de vuelta a mi pregunta. ;Qué le llevo a interesarse en Welch?

—JAparte de que muriera cuatro meses antes de que expirara la clausula de
exclusion por suicidio?

—Aparte de eso.

—Al principio nada. Lo que le pasé a €l es parecido a la mierda que pasa cada fin
de semana. Welch sali6 en su yate a pescar un sabado por la mafiana, muy temprano,
antes de amanecer, y con los tanques llenos de combustible. Se pasa unas horas
pescando y, al clarear, arranca los motores para volver y catapum. Una gran
explosion. En fin, son cosas que pasan. Pero cuando te lo miras mas de cerca
empiezan a surgir las dudas. —Stan hizo una pausa para aclarar la garganta y parecia
que iba a toser un trozo de pulmon.

—Primero se debio a las estadisticas. Las aseguradoras conservamos estadisticas
sobre cualquier asunto, y la frecuencia con que se da este tipo de accidente con yates
de la marca y el modelo de Welch y a la edad de este es baja. Bajisima. Quiero decir
que solo le pas6 a Welch. El yate estaba disefiado para que eso no ocurriera. Claro,
esto en si no significa nada, pero hace que le prestes mas atencién.

»Luego estaba lo del mantenimiento del yate. Welch lo conservaba en muy buen
estado y tenia al dia los documentos de las revisiones. El afio anterior habia hecho
revisar los motores, comprobar los depositos y sustituir los tubos de carburante, y
utilizé el yate hasta el momento del accidente sin que se registraran otras averias. Y
entonces, de repente... Bum. Entonces le di mas vueltas al caso.

»Lo siguiente fue la experiencia de Welch navegando. No era un dominguero sino
un tio muy preparado. Era su quinto yate y desde los doce afios hasta que sali6 de la
universidad estuvo trabajando en puertos deportivos. ;Por qué es un dato importante?
Bueno, para que ese yate estallara como lo hizo debio darse una concentracion de
gases tremenda y cuesta creer que Welch no oliera nada si estaba en la cubierta y lo
habria notado sin duda al controlar los motores. A menos que no bajara a
controlarlos. A menos que ese tipo experimentado olvidara la principal medida de
seguridad a bordo de una embarcacién con motor de gasolina y no comprobara la
posible acumulacién de gases antes de arrancar el motor. Y eso aumentd mi
curiosidad.

»Por ultimo estaba lo de la pesca. El caso es que él salia a pescar los sabados por
la mafiana, ya fuera primavera, verano u otofio, y eso es lo que hizo a lo largo de las
diez semanas previas a la explosion. Y en ocho de esas salidas lo acompafd su
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compafiero de pesca, un tipo que vive en Wilton. De hecho, por lo que pude
averiguar, este tipo le habia acompafiado veintiuna veces de las ultimas veinticinco
salidas en sabado de Welch. Pero el miércoles anterior al accidente Welch llamo a su
compafiero para cancelar la salida porque habia surgido algo. Todavia no sabemos
qué fue ese algo. —Stan hizo una pausa. Oi que desenvolvia un chicle y volvié a
masticar fuerte—. Ahora me duele la cabeza de tanto pensar.

—¢Y no le duele a nadie mas? La policia local, los guardacostas...

—Solo a mi. Claro, la policia local tiene quizd quince agentes y ninguno lleva
mas de diez afios en el cuerpo. Y si no recuerdo mal uno habia pisado una vez un
barco. En cuanto a los guardacostas... Bueno, saben lo que se hacen, claro. Pero estan
mas que hartos. Ven a tanta gente haciendo tonterias en el mar que estan de vuelta de
todo basandose en que la estupidez humana no tiene limites. Y a decir verdad yo no
podia insistir. Welch estaba felizmente casado, sano, y le sobraba la pasta. Ningtn
indicio de depresion o trastorno mental. Ninguna muestra de que €l o su mujer
hiciesen trampas. Y ella... No le importaba la demanda. Le daba igual que pagaramos
0 no.

—¢Algun indicio de que hubiera otra persona involucrada?

—Ni uno.

—:Has hablado con el compafiero de pesca?

—Hasta la extenuacion. Me dijo lo mismo que el resto, que Welch era un tio feliz
y Con razones para Vivir.

—Y al final te convenciste de que fue un accidente... —Stan se echd a reir, esta
vez mas fuerte.

—Para nada. Después de treinta afios de oficio sé que ese tio se suicid6. Pero me
he cansado de tratar de probarlo. —Las risas acabaron en un acceso de tos. Sonaba
como si estuviera echando el otro pulmon.

Steven Bregman vivia a unos kilémetros de Scott’s Corners, en un camino
transversal lleno de baches de Old Stone Hill Road. Unas columnas de ladrillo y un
buzon rojo rayado indicaban la entrada a la propiedad. Eran casi las cinco de la tarde
y pasé tres veces de largo antes de encontrar el camino. Conduje un kilometro por un
camino de grava igualada con rastrillo y con altos abetos a ambos lados y llegué a un
claro iluminado por focos montados en lo alto de los arboles.

El camino desembocaba en un gran circulo de adoquines. En el centro habia una
fuente de piedra rodeada por unos bancos de piedra curvados y unos arbustos bien
cuidados. La casa principal estaba justo al otro lado. Era una buena construccion
pseudo italiana de ladrillo y piedra natural de dos amplias plantas con el tejado de
pizarra y unos soportes decorativos en los aleros. Tenia muchas ventanas, todas largas
y arqueadas y enmarcadas con piedra natural. Habia mas piedra a lo largo de los
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cimientos, asi como en el portico de entrada. Por un lado de la casa se alzaba una
torre con cuatro ventanas y un pinaculo de aspecto peligroso. En el otro lado habia un
hondo porche con arcadas que se prolongaba hasta la parte de atras. Las ventanas
estaban a oscuras.

A la izquierda, y bastante apartada del circulo, habia una cochera alargada y baja
construida en el mismo estilo que la casa pero con seis puertas dobles de madera en la
fachada. Por unas puertas abiertas pude ver un Bentley estacionado dentro. En la
parte cercana a la casa habia luz. Aparqué el Taurus cerca de las puertas abiertas. Al
apearme alguien me llamo.

—¢Eres March? —Reconoci la voz nasal de Bregman y el acento neoyorquino
del teléfono. Estaba de pie en la entrada de la parte iluminada de la cochera—. Estoy
en el despacho. —Me hizo un gesto para que fuese y entr6. Caminé por los adoquines
y le segul.

Aquel espacio habia sido separado del garaje para ser el gran despacho de
Bregman. Las paredes eran de ladrillo y en tres de ellas habia ventanas altas. En el
largo tabique a mi izquierda habla una serie de armarios altos empotrados con
estantes repletos de curiosidades de vidrio, y una barra al fondo. Entre las viejas vigas
y traviesas colgaban unas lamparas potentes.

Al otro lado habia un escritorio con la superficie de piedra pulida. Encima habia
dos monitores de pantalla plana, dos teclados y montones de papeles muy ordenados
cerca de un maletin metalico que estaba abierto. Bregman estaba de pie al otro lado
de la mesa.

Era un tipo alto, delgado, de unos cincuenta afios y con aspecto de buitre. Tenia
los hombros caidos y un largo cuello curvado con piel de mas por la nuez abultada.
La cara menuda la coronaban matas de pelo negro rebelde, y las cejas eran negras y
también rebeldes sobre unos ojos hundidos muy cerca de la nariz huesuda. En su tez
amarillenta se apreciaba la sombra de una barba tupida. La boca, pequefa y
maliciosa, apenas tenia labios. Llevaba unos pantalones color canela, un jersey verde
encima de una camiseta azul y mocasines marrones. Se sent0 y se mir0 el contenido
del maletin como si fuera un cadaver.

Bregman no me dirigié la mirada mientras me acercaba ni me tendio la mano para
que se la estrechara ni hizo ningin gesto para que tomara asiento. Me senté
igualmente en una de las dos sillas de cuero amarillo que estaban encaradas hacia la
mesa.

—AQuerias hacer unas preguntas. Pues adelante, pregunta. Pero hazlo rapido; no
tengo tiempo. —Hablaba deprisa y sin mirarme.

—Entonces voy al grano. ;Conoces a Gerard Nassouli?

Bregman no dijo nada. Buscaba en el maletin y al rato pensé que no me habria
oido. Cuando iba a repetirle la pregunta contesto:
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—:Deberia? —Se las arregld para sonar aburrido, distraido y sarcastico a la vez.
Me estaba mosqueando.

—Pues yo creo que lo conoces... Por eso estoy aqui. Pero queria que me lo dijeses
tu.

Me mir6 a los ojos.

—Tu tono es un poco arrogante para ser alguien sentado en mi casa a quien le
dedico mi tiempo —dijo, pero sin enfatizar porque seguia mas interesado en el
maletin. Yo no dije nada—. ;De qué se supone que lo conozco?

—Dirigia MWB en Nueva York, quiza hiciste negocios con él hace quince afios o
asi.

Bregman volvi6 a dirigirme la mirada, atn distraido, y asintiéo un poco. No estaba
seguro de a qué.

—¢Y qué si lo hubiera conocido? —Me lanz6 una mirada.

—Entonces hay otros asuntos que quiero tratar contigo.

—¢ Asuntos de qué tipo?

—Tipo chantaje.

Volvioé a asentir y saco unas cuantas tarjetas de visita del maletin, hizo otra pila y
la dejo también sobre la mesa. L.as manos le temblaban un poco. Cogié mas papeles
del maletin y, tras meter otros, cerro el maletin y lo dej6 en el suelo. Luego abrio un
cajon del escritorio, saco una pequefia pistola semiautomatica negra y me apunto con
ella.

—Puto parasito —dijo. La voz le temblaba de rabia, de miedo y del subidon de
adrenalina—. ;Qué pasa, hijo de puta? ;No me desangraste lo bastante la otra vez?
¢ Vienes a por mas?

Los labios se le habian quedado blancos, como las aletas de su nariz y los dedos
de la mano con que sujetaba la pistola. No daba la impresion de ser un experto en
armas, pero eso no importaba porque a esa distancia no podia fallar el tiro. La nuez se
le movia cada vez que tragaba saliva. Las manos le temblaban cada vez mas. Las
mias también temblaban si las movia, pero no lo hice. Las dejé muy quietas, no me
movi salvo para decir en voz baja:

—Te equivocas de tio, Bregman...

—EI que se ha equivocado eres tu, cabron. Te has equivocado conmigo. —Tenia
la voz tensa, como si tratara de gritar pero le faltara el aire para hacerlo. Se puso de
pie y sali6 de detras del escritorio. Sus movimientos eran espasmodicos pero no
dejaba de apuntarme, sobre todo a la cara. Se detuvo frente a mi—. ¢ Te crees que voy
a permitir esta mierda? De pie, mamon.

Comencé a levantarme despacio y vi que iba a golpearme en la cara con el arma.
Al menos lo intentd, pero, como no habia golpeado a nadie en su vida, atacé mal y
lento. Volvi a sentarme, aparté la cabeza para esquivar el golpe y con la izquierda le
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agarré la mufieca y la pistola. Le torci la mufieca hasta que note un chasquido y
Bregman dio un grito. Enseguida me levanté dandole un rodillazo en la entrepierna.
Le di de lleno y se puso a berrear como si fueran a salirsele los intestinos por la boca.
Cayo sobre las manos y las rodillas, luego volvio a gritar y se derrumbo6 sobre el codo
izquierdo y con la mano izquierda torcida. Después vomito.

Mi silla se habia caido encima de la pistola. La puse bien y me hice con el arma.
Era una Beretta. Los nuevos modelos disponen de un ingenioso seguro automatico
que se activa cuando dejas caer el arma, y habia funcionado como en el anuncio. Puse
también el seguro manual y quité el cargador. La recamara estaba vacia. Me guardé el
cargador en el bolsillo y me meti la pistola entre el cintur6n y los rifiones. Me estaban
temblando las manos y las piernas. Respiré hondo un par de veces.

Bregman estaba echado en posicion fetal y tenia arcadas. También lloraba.
Mierda. Cogi un vaso de agua de la barra y me lo bebi. Después bebi otro. Lo volvi a
llenar y cogi hielo del congelador, lo envolvi en un trapo y se lo llevé todo a
Bregman.

Consegui que se sentara en una de las sillas y le ayudé a recomponerse un poco.
Una vez que estuve seguro de que no iba vomitar mas, le di agua y le envolvi la
mufieca con el trapo del hielo. A continuacién cogi la otra silla y me senté de cara a
él.

—Bien, ¢me vas a contar ahora qué cojones te pasa?
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Meti la mano en el bolsillo en busca de monedas y solo saqué balas. Pero en el
puente de Triboro no les gusta encontrarse municién en las cestas del peaje, asi que
solté el acelerador y conduje el Taurus al carril de los infelices que solo tenian papel
moneda.

Eran las balas de la Beretta de Steven Bregman. Le habia devuelto la pistola,
menos el cargador, y nada mas acabar nuestra charla habia dejado el cargador en el
buzoén situado al principio del camino particular pero me habia quedado las balas. No
es que no me fiara de aquel tio... pero por si acaso.

La mufieca dislocada y la patada en los huevos habian apaciguado de momento la
violencia y galopante paranoia de Bregman pese a que después pasé por fases de
autocompadecerse, de justificarse y de conspirar. Era un caldo dificil de digerir, pero
a pesar de todo Bregman fue una buena fuente de informacion. Cuando logré
calmarlo y le expliqué el motivo de mi visita —que no era para chuparle la sangre—,
lo largo todo. Bueno, casi todo.

El primer mensaje de fax habia llegado hacia alrededor de un afio, con una
portada en la que ponia «Hablaremos pronto». L.os documentos que se incluian en €él
eran segun Bregman datos inventados, sesgados y mal interpretados de negocios que
habia hecho con Nassouli hacia tiempo. El segundo fax lleg6 unos dias después.
Tenia una portada similar al primer mensaje pero el contenido era mas venenoso.
Bregman no queria contarme los pormenores de sus asuntos con Nassouli ni nada en
concreto, pero lo que fuera que le mandaran le habia afectado en serio y habria hecho
salir por piernas a sus inversores. Asi que al recibir el tercer mensaje se avino a seguir
las instrucciones.

Llego a las dos semanas y era breve, una sola pagina en la que ponia un importe,
Bregman no quiso decir cuanto, que tendria que reunir en una semana. Entonces
recibiria las instrucciones para hacer la transferencia que debia acatar
inmediatamente. Bregman hizo lo que le mandaron. Una semana después, por la
mafiana temprano, llegd el dltimo mensaje de fax. Le daba cuatro horas para
transferir el dinero a una cuenta numerada de un banco de Luxemburgo. Bregman
habia cumplido el plazo y ya no habia vuelto a tener noticias.

Pero a partir de entonces habia estado reflexionando acerca de lo ocurrido y
aguardando el siguiente paso del chantajista. Eso lo habia vuelto loco. Unos meses
después de realizar el pago, la ira y el miedo de Bregman habian alcanzado el punto
de ebullicion. Ya no lo soportaba; no podia limitarse a esperar, debia actuar. Asi que
contraté a un detective privado —no me quiso decir a quién— para descubrir la
identidad del chantajista. Aunque no lo dijo, tuve la impresion de que para Bregman
se trataba del primer paso de una oscura venganza que habia estado maquinando.

www.lectulandia.com - Pagina 146



Sin embargo, Bregman habia dado al traste con sus planes desde el principio al no
decirle nada sobre los dos primeros mensajes al detective ni ponerle en antecedentes
sobre Nassouli y MWB, lo cual dejaba al tipo sin pistas, aparte de las instrucciones de
entrega. Tras dos meses en Luxemburgo el detective solo habia descubierto hasta qué
punto se toman en serio el secreto bancario en ese pais. Nada mas recibir el dinero, el
chantajista lo habia transferido a otra cuenta externa y habia cerrado la cuenta
numerada. Ni el engafio ni las amenazas ni el soborno fueron suficientes para recabar
mas informacién.

Aparte de su historia, Bregman no me sirvié de mucho. No tenia teorias acerca de
quién podia estar detras del chantaje, aparte del «hijo de puta de Gerry». Y de
Trautmann solo supo decir «ese segurata psicopata».

A medida que avanzaba la charla, gimoteaba cada vez mas nervioso por la
mufieca y los huevos, pero al saber que el chantajista también tenia otras victimas se
mostré mas animado. Se le dibuj6é una leve sonrisa en la cara y los ojos le brillaban.
Se empefiaba en averiguar, con poco acierto, la identidad de mi cliente y, como yo no
cedia, tratd6 de sobornarme. Me fui antes de que fuera a darle otra patada en los
huevos.

Tras pasar por el peaje crucé el puente y tomé la FDR Drive en direccion sur.
Eran las diez cuando devolvi el Taurus en el garaje de la calle Diecisiete. Le di un
poco mas de propina al chico del mostrador y le dije que tuviera el coche preparado.
Habia previsto recogerlo a primera hora de la mafiana siguiente.

Bellerose es un pequefio barrio obrero en las afueras de Queens rodeado de
autopistas y cercano a la frontera de Nassau County. Belmont, donde corren los
caballos, esta al lado. Es un barrio viejo y habitado sobre todo por irlandeses,
italianos, alemanes y polacos. Muchos policias, muchos bomberos y muchos tipos
que trabajan con las manos.

Se encuentra a unos veinticinco kilometros al este de Manhattan y para llegar alli
hay que tomar el tinel de Midtown hacia la Long Island Expressway, donde debes
pasar los cementerios densamente poblados de Calvary y Mt. Zion, pasar por las
ruinas de Rego Park y el Shea Stadium y los extrafios restos de la exposicion
universal de 1964 para tomar la salida 30. Desde aqui enfilas Cross Island Parkway y
sigues en direccion sur pasando por un parque y unos campos de golf y los
espeluznantes edificios del Creedmore Psychiatric hacia Hillside Avenue. Y ahi sales
de la CIP.

Eran las cinco menos cuarto de la madrugada del viernes, ain de noche, estaba
nublado y hacia cuatro o cinco grados de temperatura, cuando llegué a Hillside. Me
quedé en el Taurus con un termo de café, un sandwich de mantequilla de cacahuete y
un litro de agua en el asiento de al lado, con unos prismaticos y una camara en el
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suelo y con una Glock 30 guardada en los rifiones.

Estaba alli para hablar con Bernhard Trautmann. Iba a contarle la misma historia
que a Al Burrows: que estaba investigando para un escritor interesado en MWB. Pero
me daba igual que Trautmann se lo tragara o no. Con lo que me habian contado de él
no me esperaba una charla agradable con café y galletas. Iba a provocarlo y a ver qué
pasaba. Llegué pronto esperando echarle un vistazo antes de empezar con las
provocaciones.

Hillside Avenue es una animada calle comercial que se prolonga de este a oeste,
con dos carriles en cada sentido separados por una franja de hormigén y semaforos
cada dos metros. Los edificios son pequefios, bajos, con los tejados rectos y feos. Las
fachadas son de ladrillo y piedra falsa, algunas con materiales como maderos, y
albergan una gran diversidad de pequenios comercios. Tiendas de ultramarinos,
talleres mecanicos, de hardware, restaurantes baratos, pizzerias, bancos, tiendas para
animales, bares y locales para cobrar cheques. Casi todos estaban a oscuras y tenian
las persianas bajadas cuando pasé conduciendo.

Las viviendas se hallan en las calles laterales de Hillside y son una mezcla de
casas independientes y pareadas de los afios cincuenta construidas una junto a otra en
parcelas demasiado pequefias. Son pequefios bloques que hacen pensar en los clasicos
moteles: uno o dos pisos, tejado a dos aguas, escalones de hormigon que conducen a
las puertas delanteras, porches pequefios con barandillas de aluminio, ventanas de
aluminio con vistas a un trocito de césped del tamafio de una alfombra de bafio.
Algunas fachadas son de ladrillo, otras de estucado o aluminio y en una casa hay un
curioso plastico veteado. Unas casas tienen césped a los dos lados del camino que
conduce a la puerta; otras tienen grava o tierra aplastada. Hay casas con pequefios
garajes bajo la planta principal y casas que los tienen al fondo del jardin, donde se
levantan como cobertizos desproporcionados en jardines minimos. Otras no tienen
garaje. Por lo demas, son muy parecidas.

Sin embargo, casi todas tenian ya puesta la iluminacion navidefia. La casa de
Trautmann no tenia luces navidefias. Era como una caja bien cuidada de dos plantas y
estucada en beis que se hallaba en una parcela esquinera y que tenia en un lado una
pequefia entrada que llevaba a un garaje independiente situado en la parte trasera.
Aparte de no tener adornos navidefios, no se diferenciaba del resto de la calle, pero de
algin modo daba la impresion de ser mas inexpugnable. La parcela estaba vallada
con una tela metalica hasta la altura del pecho y entre la valla y la casa habia un seto
tupido y alto. Por la parte trasera el seto también se prolongaba por el vallado e
impedia ver el jardin. Las cortinas estaban echadas pero en una ventana del piso de
arriba habia luz.

La casa de al lado era un clon de la de Trautmann pero con ladrillo y sin valla ni
seto. En la entrada tenia un cartel de «se vende» y parecia abandonada. La casa que
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habia al otro lado era otro clon revestido de aluminio y con un patio trasero vallado
en el que un fuerte rottweiler no dejaba de ladrar y de correr de un lado a otro.

No era una calle idénea para ponerse a vigilar desde un coche. Apenas pasaban
coches entonces y seguramente seguiria igual mas tarde, solo circularian los de los
vecinos. Incluso con el aspecto neutral del Taurus no tardaria en llamar la atencion de
los vecinos, que conocian a los de al lado y el coche que tenian, de vista.

Di la vuelta a la manzana y aparqué en una calle transversal, detras de una
furgoneta, y con vistas al cruce de la casa de Trautmann. Apagué el motor y bajé a
medias la ventanilla para que no se empafaran las ventanas. Como su casa era una de
las pocas donde habia luz, supuse que no tardaria en verle. Y asi fue.

El perro se puso a ladrar mas fuerte y al mirar calle arriba supe por qué. Un
hombre se acercaba corriendo. Avanzaba a buen ritmo con zancadas fluidas y
eficientes y, cuando cruzo el haz de luz de una farola, vi su aliento condensado en el
aire. Se notaba que era corpulento incluso a esta distancia, quiza me sacaba cinco
centimetros y era delgado. Doblé la esquina, se detuvo cerca de los peldafios de la
puerta de Trautmann y consulté su reloj de pulsera. Después hizo algunos
estiramientos. Cogi los prismaticos.

Llevaba unos pantalones cortos grises con una sudadera a juego sin mangas, y los
musculos se le marcaban como si fueran cables en los hombros anchos y los largos
brazos y piernas. Las manos eran del tamafio de un listin telefonico. Tenia un tatuaje
desvaido de un escorpion en el hombro derecho y una aparatosa cicatriz rojiza en el
antebrazo izquierdo. Estir6 los ligamentos de las rodillas y después estiré la
musculatura de los pies y el tendon de Aquiles. La ejecucion era lenta y pausada y, a
pesar de ser corpulento, sus movimientos no eran ni torpes ni bruscos. Al contrario,
se movia como una serpiente.

Tenia el pelo castafio y corto, con algunas canas en las sienes, y la cara impasible
y estrecha de rasgos marcados; los ojos, pequefios y hundidos, la frente huesuda, la
nariz pequefia y afilada, los pémulos altos y la boca pequefia. La piel era lo tinico que
delataba sus cincuenta y tres afios. Se veia castigada y arrugada como si hubiese
pasado mucho tiempo expuesta al viento o con los ojos entrecerrados mirando al sol.
Le daba un aire mas a vaquero de anuncio que a ex policia de Queens. Bajé los
prismaticos, agarré la camara y saqué unas seis fotos, de frente y de perfil.

Estaba estirando la parte posterior del muslo en los peldafios cuando me percaté
de que iba controlando sin prisas y con indiferencia la calle y el cruce. Mir6 a los dos
lados de la calle y volvio a mirar a su alrededor. Pero no creo que me viera porque el
Taurus estaba en el lado sombreado de la calle, casi tapado por la furgoneta, y atin no
clareaba del todo. Pero me habia impresionado lo que fuera que le hubiese ordenado a
su cerebro de reptil que mirara a su alrededor y me asusté al ver la facilidad con que
lo habia hecho. Tras una ultima tanda de estiramientos, enfilo las escaleras y se
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escurrio en la casa.

No volvio a salir hasta una hora después, por lo cual aproveché para tomarme el
café y comerme medio sandwich, mientras algunos vecinos se dieron cuenta que
estaba aparcado alli y empezaron a mirarme con desconfianza. El barrio despertaba,
la calle comenzaba a animarse, y me estaba planteando aparcar en otra calle cuando
un Audi A8 negro sali6 reculando por la rampa de entrada de su casa. Trautmann iba
al volante. Esperé un poco y entonces le segui. Iba hacia Hillside.

Dejé pasar un par de coches y luego un par mas al torcer hacia Hillside. Cuando
trabajas solo es casi imposible seguir mucho rato a una persona sin ser advertido, a
menos que esa persona sea imbécil. Trautmann no era ningun imbécil y tarde o
temprano se daria cuenta. Y yo queria que eso ocurriera mas tarde. Apenas circulaban
otros A8 por alli, por lo que podia seguirle a distancia. Fue hacia el sur unos cuantos
kilometros, hacia Nassau County, y se detuvo frente a un restaurante barato. Pasé de
largo. Era de esos locales abiertos las veinticuatro horas del dia y estaba concurrido.
Enfrente habia una tienda de donuts donde también habia gente. Di una vuelta a la
manzana y aparqué el Taurus en el terreno de la tienda. Entré y usé los servicios,
llené de café el termo y compré tres donuts. A continuacion regresé al Taurus. Desde
alli podia controlar el restaurante, la puerta y la caja. Esperé y traté de no comerme
los donuts enseguida.

De vez en cuando miraba con los prismaticos. No es que viera mucho: un trozo de
barra, una camarera con expresion dura al otro lado, la caja sobre un mostrador
proximo a la puerta, un tipo corpulento con expresion amistosa y el pelo cano a cargo
de la caja, personas que entraban, personas que pagaban, personas que salian. El
encargado de la caja parecia conocer a todos los clientes que iban circulando.

Al rato ya no me quedaban donuts y habia medio acabado las existencias de café
cuando vi por los prismaticos que el encargado se ponia tenso de repente. Se le borrd
la sonrisa y le cambio la cara mientras se concentraba en el mostrador. Acto seguido
Trautmann se acerco a €l y le dio la cuenta y un billete. El encargado marco el
importe y le dio el cambio. Trautmann era la simpatia personificada —sonreia,
charlaba, reia— pero el encargado no decia nada. Trautmann se metio el cambio en el
bolsillo y le dio con su manaza una palmada en el hombro. El encargado se encogié y
no aparto la vista de Trautmann hasta que este salio por la puerta.

Trautmann cruzoé el aparcamiento del restaurante. Vestia una cazadora de cuero
negro encima de una camisa gris, unos elegantes pantalones grises y unas camperas
negras. Le hice mas fotos. Subié al coche y abandon6 el terreno en direccion este. Yo
hice lo mismo. Ya habian abierto muchas tiendas y el trafico era bastante mas intenso
que hacia media hora. Sigui6 por Hillside Avenue pasando por New Hyde Park y
Williston Park. Al llegar a East Williston torcié a Roslyn Road y fue hacia el norte.
Tres kilometros después dejo Roslyn Road y entrd en el aparcamiento de un centro
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comercial cutre que se anunciaba como «Roslyn Meadows», los prados de Roslyn.

Pero eran prados de asfalto agrietado que rodeaban un montén de chapa ondulada
que recordaba en cierto modo a un matrimonio mal avenido entre dos hangares. En
una punta habia una tienda de descuento de electronica y en la otra unos almacenes
baratos, mientras los locales de en medio estaban en alquiler. Adn era pronto, pasaban
unos minutos de las ocho, por lo que el aparcamiento estaba practicamente vacio y
los unicos coches aparcados alli estaban en los lados.

Cuando Trautmann accedio al aparcamiento, segui circulando. El Audi recorrio el
terreno y se perdio de vista por detras del edificio. Segui por Roslyn Road unos
quinientos metros, di la vuelta en un Burger King y volvi al centro comercial. Dejé el
Taurus cerca de la tienda de electronica, junto a una camioneta oxidada, y me
encaminé hacia la parte trasera del edificio. E1 Audi estaba aparcado mas o menos en
el centro del terreno, cerca de unos contenedores de basura y una zona de carga.
Apenas habia otros coches. Apenas habia nada aparte de aquel asfalto hecho trizas,
una verja en mal estado y un terreno con hierbajos. Regresé a la parte delantera y
entre.

El gran publico aun no se habia presentado en Roslyn Meadows y sospeché que
en caso de hacerlo seria para hacer una visita al local de apuestas del lugar. Sin
embargo, el centro comercial estaba preparado para recibirles con sus mejores galas.
Por todas partes habia bastones de caramelo de corcho blanco, flores de papel y
abetos de plastico decrépitos, y hasta los escaparates de los locales vacios —que no
eran pocos— estaban adornados con renos de carton. Habian vaciado una fuente y la
habian transformado en lo que seria el taller de Papa Noel, aunque mas bien era el
sotano mugriento de Papa Noel. El eje del invento era una gran silla de madera en la
que podian fotografiar a fulanito mientras berreaba y pataleaba sobre las rodillas de
Papa Noel. Pero ni él ni los elfos habian llegado atin y aunque probablemente seguian
durmiendo o estaban también en el local de apuestas, alguien ya habia puesto
villancicos... «Santa Baby», uno de mis favoritos. Yo iba de negro integral; vestia una
sudadera, unos tejanos y unas botas de cuero, asi como un anorak para ocultar el arma
a miradas indiscretas. Vestia demasiado elegante para Roslyn Meadows.

Habia unos cuantos locales abiertos, incluyendo uno en el que vendian pretzels,
unas galletas en forma de lazo espolvoreadas con canela. Un vigilante estaba apoyado
en el mostrador comiéndose una galleta y chorreando mantequilla derretida encima
de su radio. Tendria veintiun afios, alrededor del metro setenta de alto y unos sesenta
kilos de peso. Ya tenia unas buenas entradas, ademas de la piel picada y cuatro pelos
por bigote. Llevaba un uniforme azul y gris con parches de Trident Metro Security en
los hombros y en el bolsillo del pecho. Al pasearme por el centro comercial vi a un
par de vigilantes mas, pero no a Trautmann.

En el punto neuralgico del centro comercial habia un amplio corredor hacia la
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izquierda que llevaba a mas locales vacios, a las oficinas del centro, a la zona de
descarga y al aparcamiento de la parte trasera. Trautmann se hallaba al fondo en
compafiia de un tipo corpulento que también vestia el uniforme de Trident. Tenia una
manaza apoyada en el hombro del vigilante, mientras se encaminaban hacia la zona
de carga. Entraron por las puertas y me quedé solo en el corredor. Segui andando. En
las oficinas tampoco habia nadie y me aproximé a las puertas entreabiertas que daban
a la zona de descarga.

—Sé como funciona, Brian —dijo alguien con la voz grave y agradable. Hablaba
con un fuerte acento neoyorquino y en tono burlén. Era la voz de alguien con quien te
tomarias unas cafias y te reirias de la ridiculez general del mundo—. Te hace falta
mas dinero, un poco mas de lo que te pago yo, y te dedicas a pasar hierba, quiza
incluso material mas fuerte. Sé de qué va el tema, Brian, créeme...

—Te lo juro, Bernie, solo lo he hecho una vez. En serio, solo una. —Brian era
joven y estaba asustado—. Me entretuve con ese tipo en Hempstead, y ya casi tenia
todo el dinero, y entonces fui a AC a por el resto, pero no me sali6 nada. Nada de
nada. Ni los dados ni las tragaperras ni el blackjack... Me fall6 todo. —Practicamente
se meaba en los pantalones—. Y encima el tio no dejaba de apretarme, en serio, y me
entré miedo... Y la pifié, Bernie, lo sé. Es culpa mia, pero solo ha pasado una vez, te
lo juro.

Trautmann se reia.

—:AC? Joder, Brian, ;como puedes ser tan imbécil? ;Y jugando a las
tragaperras?  En qué andabas pensando? Mierda, podrias haber quemado
directamente la pasta... Te habrias ahorrado el viaje. —Se echo a reir, muy relajado.
La simpatia personificada—. Y bien, ;funciond... el trato? ;Pudiste darle la pasta?
¢ Te deja en paz? —La simpatia personificada y ahora preocupada.

—Si, si —Brian se iba relajando—. Pero qué tio mas gilipollas es ese. Vaya tela
—dijo riéndose.

—¢Verdad que es odioso? —pregunt6 Trautmann con una risita—. ;Te parece
tremendo? —Y entonces soné un fuerte crujido, como si hubiesen estampado una
sandia en el suelo, seguido de un grito asustado y un golpe como si alguien se
desplomara. Trautmann prosiguio entre risas—. Vaya, ¢te ha dolido eso? Supongo
que ha sido culpa mia ¢eh? Ahora no te pongas a llorar como una nenaza, Bri.
Comportate como un tio, joder. Toma... Métete esto en la boca si te quema en las
manos. —Y entonces escuché otro crujido y unos sollozos ahogados.

—Asi que el tio de Hempstead es un cabronazo ¢eh, Brie? ;Y qué soy yo
entonces, el puto Mickey Mouse? —Otro crujido seguido de unos cuantos golpes
sordos, como si un saco de patatas rodara escaleras abajo. Mas sollozos ahogados—.
Me importa un carajo lo que hagas. Por mi como si vendes heroina a bebés. Pero no
lo hagas en horas de trabajo ni en mis locales. —Se escucharon una serie de golpes,
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como si un carnicero estuviese ablandando chuletas, seguido de palabras en tono de
suplica que no pude entender.

—Chsss... Chsss... Tranquilizate. —Ruidos como si arrastraran algo por el suelo
—. Ya esta... Huy, Brian, te has meado encima. Puaj. —Trautmann reia mas fuerte—.
Vale, vale. Dame la cartera. Joder, no voy a tocar eso. Solo saca el dinero —dijo entre
risas. Escuché como si doblaran billetes—. ¢ Atin conduces con la Camry? ;Si? Pues
dame las llaves. En cuanto llegues a casa me haces llegar los papeles del coche ;vale?
—Tras un tintineo, escuché como si alguien arrastrara los pies muy deprisa, otro
chasquido y otro gemido desesperado—. Para que no te olvides de mandarme los
papeles ;eh? —Después escuché como si alguien se sacudiera el polvo de encima con
las manos.

—No puedo quedarme mas rato, Bri, ha sido un placer. Adecéntate un poco y
después te largas, porque si vuelvo a verte no seré tan blando como hoy. ;Estamos?

La puerta que daba al exterior se abrio y se cerro y no escuché nada aparte de los
sollozos de Brian, los latidos de mi corazon y «Rockin’ Rudolf» sonando por los
altavoces.

El corredor seguia desierto. Unas gotas de sudor me resbalaron por la espalda. Me
encaminé de vuelta a la entrada a paso ligero. El centro comercial seguia tranquilo.
Empujé las puertas que daban al aparcamiento y vi el Taurus. La camioneta oxidada
ya no estaba, y en su lugar habia un Audi A8 negro. Me acerqué caminando.
Trautmann se ape0 y apoyo los antebrazos en el techo del coche mirandome
fijamente y preguntd, sonriendo:

—¢Te conozco? Me refiero a que hoy hemos pasado tanto rato juntos que tengo la
sensacion de conocerte.

Sonreia de oreja a oreja, con sorna, y entrecerrando los ojos, azules y chispeantes.
Llevaba la cazadora abierta, y vi que tenia una automatica en el costado izquierdo.
Me lo quedé mirando un rato, pero en ningin momento se le apago la sonrisa.

—No nos conocemos, Bernie, atin no. Pero quiza deberiamos tener el gusto.

—Ohhh... Sabes cémo me llamo —dijo en tono socarrén y sin dejar de sonreir—.
Se me ha puesto la carne de gallina. ;Quieres hablar de negocios...? ;Contratar
vigilantes quiza? ;O te pongo cachondo y quieres pedirme los calzoncillos para poder
olerlos a gusto?

—Seguro que llevas ropa interior alucinante, pero solo quiero hablar.

—Hablar es fenomenal. A mi me encanta hablar. No me canso. Podremos
sentarnos por ahi a tomarnos unos cocteles y hablar hasta decir basta en cuanto me
digas quién cojones eres, lo que quieres y por qué me estas siguiendo. —En ningun
momento dejo de sonreir ni de mirarme a los ojos.

—NMe llamo March y quiero hablar contigo acerca de MWB y Gerard Nassouli —
dije.
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No me esperaba que fuera a ponerse palido y nervioso y que lo confesara todo
entre temblores, aunque habria estado bien. Tampoco creia que fuera a sacar la pistola
gritando «jNo me atraparas vivo!» y abriera fuego. En realidad no me esperaba nada
tan dramatico, y Trautmann no me decepciond. Seguia mirandome sonriendo, sin
pestafiear. Se quedo quieto unos segundos.

—No eres del FBI. —No era una pregunta—. Tampoco eres madero. ;Detective
privado? —Asenti. La sonrisa era enorme—. Ademas de hablar, quiza sea
conveniente que te dé algunos consejos sobre como seguir a la gente sin que te
descubran ;eh? No te ofendas, tio, pero has sido un puto desastre. Mas te habria
valido sentarte a mi lado. —Sonrei pero no dije nada. Trautmann levanto las manos
—. Opye... que lo digo por tocar los cojones, ya sé lo dificil que es tener que
apafiarselas solo en este trabajo. ¢ Para quién has dicho que trabajabas?

—No lo he dicho —contesté sin dejar de sonretir.

Trautmann se echo a reir. Nos quedamos un rato cruzando la mirada y sonriendo,
dos tios listos que saben lo que pasa en el mundo. Entonces le conté lo del escritor,
mientras él asentia como si fuera la cosa mas razonable que hubiese escuchado en la
vida.

—Un escritor... mola. Soy un gran lector. Leer me gusta tanto como hablar. A lo
mejor he leido algo de €él. ; Cémo se llama?

—Es probable que lo conozcas, Bernie. Es muy famoso. Y ahi esta el problema:
no quiere revelar su nombre porque ain no se ha decidido a llevar adelante el
proyecto. Le da miedo despertar el interés de otras personas, y que se enturbien las
aguas.

Volvi6 a asentir como si todo fuera cada vez mas logico.

—Se enturbian las aguas... Claro, a mi eso también me jode. Y quieres hablar de
los viejos tiempos ¢verdad? Pues voy a contarte... jtambién tienes un nombre de pila,
March?

—John.

—Pues voy a contarte, Johnny, que me he pasado como un millon de horas
hablando bajo los focos con el FBI sobre los viejos tiempos, contandoles hasta de qué
color llevaba los calcetines y en qué momento... Y, por lo que a mi respecta, el tema
esta mas que zanjado. ¢Captas la idea? Pero, mierda, ¢sabes qué? Vete a Federal
Plaza y les dices a los chicos que hay alli que tienes mi permiso para que te cuenten
todo lo que les conté a ellos. Les dices que vas de parte de Bernie. Ya veras lo rapido
que te ayudan. —Solt6é una risotada y volvio a alzar las manos—. Oye, solo es por
tocar las pelotas, Johnny. No puedo evitarlo. Te lo juro. Nunca me canso de fastidiar.
Ahora en serio, ;quieres hablar? ; Tienes preguntas? Pues intentaré ayudarte. —Ahora
me tocaba asentir a mi como si me creyese hasta la ultima palabra—. Ven, vamos a
tomar un café. ;O prefieres algo mas fuerte?
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—EI café me va bien.

—Hay un Starbucks un poco mas adelante. Sube al coche; después te traigo de
vuelta.

Sacudi la cabeza y dije:

—Por mi podemos hablar aqui. Me gustaria probar un pretzel de esos.

—Como quieras —dijo encogiéndose de hombros. Cerré el coche y puso el
bloqueo con la llave electrénica. Dio un rodeo al coche y se acercé, pero yo retrocedi
unos pasos y le hice un gesto para que él entrase primero en el centro comercial. Me
mir6 sonriente y entr6 primero—. Te tiene que ir muy mal el negocio si solo te llega
para ese cacharro de alquiler —dijo entre risas mientras caminaba por delante—.
Mierda, ya estoy otra vez igual. Es superior a mi. —Alarg6 el brazo hacia las puertas
y, después de pasar yo, salt6 una alarma.

Era rapido, muy rapido. Yo estaba buscandolo —esperandolo— e igualmente casi
me cogio desprevenido. Me movi nada mas sonar la alarma a mis espaldas; al
volverme para mirar al Audi, bajé la guardia por un segundo, quiza menos. Pero fue
suficiente para él. Trautmann gir6 deprisa con la pierna en alto para darme una patada
y si no me arranco la cabeza de cuajo fue porque yo estaba en tension y me esperaba
algo asi.

Me aparté y traté de parar la patada con el brazo derecho, pero me dio en el
hombro con la bota y me rozo la sien. El brazo se me quedé insensible y escuché el
débil bam antes de notar el impacto y ver las estrellas. Cedi a él, entonces me agaché
y giré sobre el pie derecho y lancé una patada hacia atras con la izquierda. No sé
adonde apuntaba, ni siquiera si apuntaba a alguna parte, pero le di en la cadera
cuando él tomaba impulso para darme otra patada. Le hice perder el equilibrio y
retrocedio tambaleante hasta las puertas. Enseguida fui a por él cubriéndome con el
brazo derecho, del que apenas podia valerme, y le encajé un izquierdazo en los
riflones seguido de un buen codazo en la cara. Fue como golpear un saco de arena.

Trautmann grufié y me dio fuerte en las costillas con la izquierda. Luego me
agarré por la sudadera y se me acerco lo bastante para meterme dos derechazos
rapidos por encima del hombro. Me dio en el brazo izquierdo, pero no lo suficiente.
Fue como si me hubiese golpeado un saco de adoquines y me dejé el brazo
entumecido. Otros dos golpes asi y me tumbaria. Di un paso adelante y traté de
meterle un dedo en el ojo. Reaccion6 volviendo la cabeza pero no advirtio que yo
tenia listo el pulgar derecho para hundirselo en la nuez, y apreté fuerte. Tuvo arcadas
y retrocedié un paso, y aproveché para arrearle un cabezazo en la nariz. Se oy0 un
crujido.

—iMierda! —grito y, al apartarlo yo de un empujon, me arrancd la camisa al caer
y se quedd con un trozo en la mano—. jHijo de puta! —Se levanté con dificultad y
ya tenia la mano en su pistola cuando se detuvo al ver que lo estaba apuntando con la
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Glock.

Se quedo de pie, encogido, respirando con dificultad y rozando con los dedos la
culata de su pistola mientras me miraba fijamente. La nariz le sangraba, la tenia
hecha puré y posiblemente rota, aparte de un enorme moratén en el cuello y un
considerable rasgufio en la mejilla. Pero su mirada no reflejaba odio ni rabia, ningun
tipo de emocion, se diria que me tomaba la medida.

El coraz6n me latia con fuerza y me costaba apuntarle con el pulso firme. Iba
recuperando la sensibilidad en el brazo derecho pero no sabia si aguantaria la fuerza
del retroceso en caso de tener que dispararle. Entonces aparté la mano del arma y
mostro las palmas mientras se ponia de pie relajado y sonriente. Respiré hondo y
retrocedi unos pasos.

—Supongo que no vamos a tener esa charla ;eh? —dije al rato.

Trautmann resoplo.

—Ah, ya hablaremos, Johnny —dijo, riéndose. Tenia la voz ronca—. Primero
voy a hacer mis deberes y después tendremos una larga charla. Claro, ahora ya sé
algo mas de ti. Sé que no eres el detective nenaza que te creia; eres rapido y sabes
encajar los golpes. Y la proxima vez que hablemos te conoceré un poco mas. Vamos a
tener una charla de tres pares de cojones. —Se sono la nariz encima del suelo y salio
mucha sangre que él se quedé mirando mientras sacudia la cabeza y sonreia—. Te lo
prometo —dijo, luego empujé las puertas de cristal y entré en el centro comercial
riéndose solo.

Me acerqué al Taurus, me apoyé en €l y respiré hondo un par de veces. Miré a mi
alrededor. El aparcamiento estaba tranquilo. Por Roslyn Road, que quedaba bastante
apartada, habia poco trafico. Hacia un dia gris, frio y tranquilo. Apenas eran las
nueve y media. La adrenalina comenzaba a bajar, y me temblaban las piernas y los
brazos. El dolor hacia acto de presencia. La herida de la sien me sangraba por un lado
de la cara. El otro lado lo notaba sensible, comenzaba a hincharse, y tenia un corte
dentro de la boca. Estaba casi seguro de tener una costilla rota y de que las manos no
tardarian en amoratarse. Me subi al coche, di unos tragos de agua y me centré un rato
en respirar bien. Luego dejé la pistola en el asiento de al lado y me fui de Roslyn
Meadows para regresar lenta y prudentemente a la ciudad.
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—iAy, ay! ;Qué te ha pasado? —dijo Jane Lu sorprendida al cruzarmela en la
puerta del ascensor. Llevaba un suéter de cuello alto naranja, unos pantalones color
caqui y una cazadora de cuero negro. Arrugd su frente perfecta y fruncié los labios
con cara de preocupada.

—Te reiria tranquilamente la gracia si no me doliera tanto la cara. Pero ;qué
haces en casa a estas horas? ;No tenias un trabajo serio?

Era un viernes por la tarde, y me acababan de dar el alta de la unidad de urgencias
de St. Vincent’s, donde tras escanearme y examinarme a fondo me habian declarado
mas o menos sano. Me prescribieron reposo, Ibuprofeno, llamar si veia cosas raras y
un par de semanas sin correr. Las pastillas que me habian dado atin no me habian
hecho efecto y seguia atontado por el dolor.

—Soy la jefa, solo hago ver que trabajo —dijo con aire distraido. Me estaba
mirando el cardenal que tenia en el lado de la cara y el corte en la sien—. ;Te ha visto
un médico?

—No es tan grave como aparenta.

—¢Te ha visto un médico?

—Si, y me han dado el visto bueno. Ni huesos rotos ni conmocion, ni siquiera ha
hecho falta ponerme puntos. Solo tengo una costilla rota, asi que dadas las
circunstancias no esta mal.

—¢Queé ha ocurrido? —pregunto sin dejar de mirarme la cara. Me rozo la mejilla
izquierda con la mano. Fue un gesto inconsciente por su parte, inesperado. Al
rozarme con los dedos noté una especie de sacudida eléctrica y reaccioné apartando la
cabeza. Jane retir6 enseguida la mano—. ;Te he hecho dafio? Lo siento.—No... No,
qué va. Lo que duele es esto.

—Y ;qué ha ocurrido?

—Un accidente laboral.

—Pues vaya trabajo. ¢ Te hace falta algo? De la farmacia, del mercado...

—~Gracias, pero estoy bien.

Asinti6 pero sigui6 cefiuda.

—Bueno, si cambias de idea... —Meti6 la mano en su bolsito negro y sacé una
tarjeta de visita y un boligrafo y escribié deprisa algo en ella—. El ntimero del
despacho es el de Lauren, y el de casa lo he apuntado al dorso. Llama.

Me dio la tarjeta y se fue. Entré al ascensor y pulsé el cuatro. Mientras subia me
miré la tarjeta. La letra de Jane era clara y picuda, como las letras de un cianotipo. En
el ascensor aun pude oler su perfume.

No habia vuelto a verla desde Accion de Gracias, desde que habiamos compartido
el taxi de vuelta. Jane se habia sentado en la parte de atras tapandose con su gran
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abrigo negro, y yo habia mirado las luces y sombras reflejadas en su cara mientras
recorriamos las calles. No es que dijera mucho, pero cuando habl6 lo hizo muy cerca,
como si me hablara al oido. Parecia desprender calor, como una especie de perfume.

Cuando el taxi se detuvo frente a nuestro edificio, el mdvil de Jane nos sorprendio
a los dos. Contesto la llamada y estuvo un rato escuchando en silencio. Cuando hablé
lo hizo en chino. No podia entender ni una palabra, pero vi que se puso tensa y
escuché frustracion y enfado en su voz. Acabé la conversacion en inglés diciendo:

—Mira, ahora estoy ocupada. Y no sé por qué tenemos que hablar siempre de lo
mismo... Y especialmente tan tarde. Mafana te llamo.

Habia cerrado bruscamente el movil. Luego la habia acompafiado hasta la puerta
de su casa y se habia hecho un silencio breve, un silencio tenso en el momento de
despedirnos.

Dejé la tarjeta sobre la encimera, me quité la cazadora y me estremeci al mover
sin querer los musculos proximos a la costilla rota. El dolor era molesto pero a decir
verdad habia salido bien parado. Unos centimetros mas a la izquierda o a la derecha,
medio paso aqui y medio segundo de mas y me habrian dado una buena paliza. Era
consciente de que habia tenido suerte, pero no era el momento oportuno para
reflexionar sobre el destino. Lo que necesitaba era ponerme en remojo, comer un
poco y dormir mucho.

Dejé que se llenara la bafiera y me desnudé. Los brazos y los hombros ya tenian
los colores de las puestas de sol de Los Angeles y el costado, la zona de la fractura,
era un huevo violaceo de dolor. Estaba hecho un cromo. Me meti con cuidado en la
bafiera y me escurri en el agua exceptuando la cabeza. No volvi a salir hasta que
estuve arrugado y blando y lo bastante recuperado del dolor.

Me puse un pantalon de chandal y una camiseta y encendi algunas luces porque
ya se hacia de noche. Mientras estaba en la bafiera, me habian dejado algiin mensaje
en el buzon de voz y me puse a escucharlos. Uno era de Fran, la secretaria de Mike.
Le habia dejado a Mike un mensaje mas bien inconexo en el despacho antes de ir al
hospital. Fran habia llamado para contarme que Mike iba a estar todo el dia en el
juzgado, pero que deseaba quedar conmigo mafiana para comer en su despacho.

El tercer mensaje era de Clare. Con el estruendo del trafico de fondo apenas pude
escuchar: «Hola. Voy a estar por tu zona un poco mas tarde. Ojala estés en casa».

Genial.

Me preparé unos sandwiches de attn y los llevé a la mesa, junto con un vaso de
leche y lo que quedaba de un paquete de Oreo. Me estaba comiendo la ultima galleta
cuando soné el interfono. Mierda.

—Hala... ;Has chocado con un autobus o algo? —Clare permanecia en el umbral
de la puerta y me miraba de arriba abajo con cara de susto—. Mira esos brazos... Y la
cabeza. —Tenia la voz rasposa, como siempre, como si acabara de levantarse y
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hubiese hecho gargaras con whisky escocés. Se quit6 el abrigo y tomo asiento en el
sofa con los pies juntos y el abrigo sobre las rodillas. Llevaba el pelo rubio suelto,
con la raya en el medio. El peinado le enmarcaba el rostro menudo dandole un
aspecto mas demacrado de lo habitual y le hacia los ojos mas grandes y los pémulos
mas marcados. Vestia un suéter negro y escotado, asi como tejanos y zapatos negros.
Llevaba diamantes en las orejas y en un dedo, y un gran reloj de acero en la mufieca.
Me sigui6 mirando e hizo una mueca de dolor—. Eso tiene mal aspecto. ;Duele?

—Solo cuando respiro. —Me senté con cuidado en una silla de cara a ella. El
asiento era bajo y me costaria volver a levantarme.

—No es nada grave, sverdad? ;Te pondras bien?

—FEstoy bien —dije.

Ella sacudi6 levemente la cabeza y desvié la mirada hacia las ventanas mientras
jugueteaba con el reloj, que le quedaba suelto, y lo hacia girar. Tenia los hombros
tensos, como si fuera una colegiala esperando fuera del despacho del director del
colegio.

—ILlevaba tiempo sin verte —dijo sin dejar de mirar por la ventana.

—Si, un par de semanas.

Clare respir6 hondo.

—La dltima vez... Joder... Me pillaste con las defensas muy bajas. —Asenti un
par de veces pero no dije nada. Intula adonde queria ir a parar y no queria
interrumpirla—. Creia que mas o menos estabamos de acuerdo con lo nuestro ;sabes?
Y entonces... —Se le fue la voz y tuvo que carraspear—. En cualquier caso, me has
hecho pensar en lo... en todo esto. Quiza no es lo mas conveniente para mi... Y
tampoco para ti. ;Sabes a qué me refiero? —Hizo una pausa para recorrer con la vista
mi cara y mis brazos y luego volvié a mirar por la ventana—. He elegido el peor
momento posible ;verdad?

Nos quedamos callados un rato. Ya casi era de noche y las calles se iluminaban
del brillo de ne6n rosaceo neoyorquino. Clare no me habia sorprendido. Sin saber por
qué, sin plantearmelo siquiera, yo habia transgredido las normas del adulterio. Y
probablemente la habia asustado y ella se habia imaginado las situaciones mas
paranoicas. Atraccion fatal... O tal vez conejitos borrachos. Pero aun asi me
sorprendio que viniese a decirmelo en persona, aunque yo no sabia muy bien como
reaccionar. Lo mas honesto seria mostrarme tremendamente aliviado, pero seria poco
amable. Llegué a la conclusion de que menos era mas y dije:

—Te comprendo, Clare. Y creo que tienes razon.

Se relajo a ojos vista y se le dibujé una sonrisa en la cara. Era evidente que ya no
le costaba tanto mirarme a los ojos.

—Pues me alegro —dijo aliviada. Entonces frunci6 los labios—. No me
malinterpretes, me senti muy halagada, pero no creo que tuviera que ver conmigo
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isabes? —asenti. Se hizo otro silencio. Entonces Clare consulto el reloj, dio un
suspiro y se levanto—. He quedado en Village. Tengo que irme. No, no te levantes.
—Me beso corriendo en la mejilla. Apenas me dolio—. Cuidate, John. A lo mejor nos
vemos por ahi. —Se puso el abrigo. Y al llegar a la puerta se detuvo y se volvié con
cara pensativa—. No sé, Johnny, pero quiza debas plantearte tomar Prozac o algo. En
serio. Claro, en la cama eres estupendo... Pero no eres lo que se dice muy divertido.
Podrias ser una persona mas feliz. —Y entonces se fue. Fue la conversacion mas
intima que jamas tuvimos.

Me quedé sentado pensando en esas drogas que me harian mas feliz, que me
harian cerrar los 0jos y cabecear hasta descansar el menton en el pecho.

A la mafiana siguiente, ya era tarde cuando me levanté como pude y fui a la
cocina. Me tomé un cuarto de litro de zumo de naranja y hojeé el periédico hasta que
volvio a dolerme todo. Luego me meti en la ducha, donde me quedé un buen rato.
Los cardenales se habian hecho mas oscuros durante la noche, y el dolor se habia
concentrado en esa zona y era mas intenso. La ducha ayudd, pero solo a medias. Me
afeité con cuidado y luego me puse poco a poco los tejanos y una camisa de pana
negra. Ya eran casi las once cuando me puse la cazadora y me dirigi a la puerta. Y
entonces me detuve.

Cabrear a la gente forma parte de mi trabajo, lo mismo que toda esa palabreria
sobre hacérselas pagar. Ya me lo habian dicho muchas veces antes del breve discurso
de Trautmann. Normalmente todo se quedaba en palabras. Normalmente. Pero por
acostumbrado que estés a ello, la idea de que ahi fuera hay alguien que te la tiene
jurada y que esta urdiendo un plan no deja de ser desagradable. Casi siempre se trata
de un malestar de fondo, como una resaca leve o un exceso de café. Es una
mezcolanza de nerviosismo, prudencia y rabia que hace que el corazon se te acelere
cada vez que un coche petardea o que se rompe un cristal o que algo se mueve muy
deprisa y muy cerca de ti. Después te das con un canto en los dientes.

Estaba casi convencido de que Trautmann era un psicépata; pero también lo
estaba de que no era ningun imbécil. Esperaba que su lado no imbécil le ganara la
partida al psicopata y que Trautmann se controlara. Pero no podia contar con ello.
Enfundé la Glock, me la guardé en los rifiones, y sali.

Era otro dia frio y gris, y las nubes eran densas. Me hallaba en los escalones
frente a mi edificio y recorri con la vista las inmediaciones. No vi nada que me
pusiera nervioso, pero si Trautmann hacia bien las cosas tampoco habria nada que
ver. Lo mejor era asegurarme.

Caminé sin rumbo unas cuantas calles, siempre de cara al trafico, y segui sin ver
nada. Me dirigi a la estacion de metro de la calle Catorce con la esquina de la
Séptima Avenida, donde tomé la linea tres hasta la calle Cuarenta y dos. Alli cogi el
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tren hasta Grand Central. Subi las escaleras rodeado del esplendor renovado de la
estacion de tren, rodeado de personas y alboroto que alcanzaban los niveles de la hora
punta, y segui por el largo corredor que llevaba a la salida norte. Volvi a ver la luz del
dia en la esquina de la calle Cuarenta y ocho con Park Avenue. Para entonces estaba
casi seguro de que me acompafiaban millones de personas que iban a hacer sus
compras navidefias sin estar mas agresivas de lo habitual. Fui caminando a East End
Avenue, a la casa de Mike.

El edificio es una ancha construccion de ladrillo de antes de la guerra con vistas al
Carl Schurz Park y el East River. Tiene adornos en piedra blanca, una larga
marquesina verde y un vestibulo con paneles de madera en las paredes y una
chimenea, donde ardia un buen fuego cuando llegué. El portero me salud6 por mi
nombre e ignord con tacto el mal aspecto de mi cara. Llamé al piso y después me dijo
que podia subir. Subi al ascensor y bajé en la planta onceava. La puerta de Mike
estaba entreabierta.

—Por aqui —dijo.

Recorri el vestibulo abarrotado de libros y un pasillo también abarrotado de libros
hasta llegar a la cocina. Era una sala larga, con armarios blancos, una encimera de
piedra y electrodomésticos de acero inoxidable. Al fondo de la cocina habia un rincén
para desayunar con ventanas, asi como una mesa con la superficie de acero y sillas de
madera. Paula Metz estaba sentada a la mesa tomando café y mirando el correo.
Llevaba una camiseta negra y unos tejanos cefiidos que resaltaban sus piernas largas.
Tenia los pies descalzos apoyados en otra silla y llevaba el pelo castafio claro
recogido en cola de caballo. Mike estaba cortando panecillos en la encimera. Los
pantalones caquis y el suéter gris que vestia le daban un aire a universitario.

—Joder, Michael, esta hecho polvo. Eso no me lo habias dicho. —Paula se apart6
un mechon de la mejilla con sus dedos largos y puso cara de pena.

—Se olvid6 de comentarlo en el mensaje —dijo Mike—. ;CAmo te encuentras?

—Bastante jodido —dije. Me acerqué a la mesa, le di un beso a Paula, me quité la
cazadora y tomé asiento.

Paula vio la pistola, levanto las cejas y dijo:

—¢No estamos un poco paranoicos?

—Debidamente atento —dije.

Cuando esta relajada, la cara de Paula tiene un aspecto demasiado medieval para
decir que es bonita; es demasiado palida y huesuda, la nariz demasiado larga, los ojos
castafios demasiado hundidos y rasgados, las cejas demasiado pobladas y la boca con
tendencia a caer por las comisuras. Pero cuando la mueve, impulsada por ese gran
interés por la gente, el sentido del humor irénico y el intelecto que ha hecho de ella el
socio mas joven del mayor gabinete especializado en patentes de la ciudad, las
facciones se le suavizan y Paula es muy atractiva. Dio un suspir6 y apuro su taza.
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—Espero que te pague un plus por el riesgo —dijo.

—¢Plus de riesgo? Doy gracias de que me invite a comer —dije.

Paula se levanté y cogi6 una taza de un armario y la llen6 de café de una jarra que
habia en la encimera. Me la pasé y se apoy6 con la cadera en la encimera cerca de
Mike. Este ya habia cortado el pan y estaba sacando lonchas de salmén ahumado de
un envase blanco y las ponia en un plato.

—Pues eso se le da bien. Y espero que vengas acompafiado porque aqui hay
comida para diez —dijo Paula, y tenia razon. Aparte de panecillos y salmén, Mike
habia puesto una cesta de magdalenas, un recipiente con macedonia, un plato con
cebolla y tomate cortados y una jarra con zumo de naranja.

—Como siempre dices que John esta en los huesos... —dijo Mike.

—Y ti —dijo Paula y le dio un pellizco en el talle—. También digo que le iria
bien echarse novia. ¢ Ya te has encargado de eso?

—Lo primero es lo primero, cielo —dijo Mike y sacé platos de un armario.

Paula se puso salmén y tomate en un plato y se sirvio mas café.

—Bien, me encantaria enterarme de vuestros asuntos sucios pero la semana que
viene tengo un juicio de los de verdad, asi que voy a retirarme para hacer ver que
trabajo. Que aproveche. —FEntonces salio de la cocina.

Mike llen6 un plato y dijo:

—Vamos al comedor.

Me servi un poco de todo y lo segui. El comedor era cuadrado y de color crema,
con ventanas que daban al parque y al rio. Las paredes estaban llenas de imagenes de
frutas y hortalizas y en el centro habia una mesa redonda de roble y puesta con un
mantel blanco.

Comi un poco y hablé mucho sobre Kenneth Whelan, los Lenzi, Lisa Welch,
Steven Bregman y Bernhard Trautmann. Mike comia despacio y escuchaba sin
interrumpirme. Cuando terminé se quedo callado mirando por la ventana y al cabo de
un rato dijo:

—¢Crees que Lenzi tiene el mismo problema que Bregman?

—FEs probable. Se neg6 a ceder al chantaje y por eso lo castigaron. Perdio el
trabajo y un monton de pasta. Pero esta igual de cabreado que Bregman, y de
asustado. Esta igual de loco.

Mike asintio.

—¢Y Welch? ;Te crees la historia del tipo del seguro?

—Kulpinski. Si, me la creo. Fue muy convincente, aunque solo fueran pruebas
indirectas.

—Pero no fue lo bastante convincente para la policia y los guardacostas.

—Kaulpinski no se explicaba el suicidio de Welch.

—EI chantaje lo explica —dijo Mike.
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—Y siempre es el motivo favorito. Segtiin su mujer, Welch empezé una nueva
vida después de casarse con ella. Habia dejado atras sus métodos viles y habia
descubierto las virtudes del hogar y la familia para resurgir, como Ozzie Nelson. Y en
ese caso es muy estresante que tu pasado sucio te joda el presente. Si sucedi6 asi,
debido al chantaje, puede que optara por simular un accidente. De ese modo se libra
del chantajista, le deja la vida resuelta a su familia y su recuerdo se mantiene intacto.
Es algo mas sutil que Lenzi y Bregman, pero el instinto me dice que a Nick Welch
también le hacian chantaje.

Mike volvio a asentir, lentamente.

—¢Y Whelan?

—Cuesta saberlo. Atendié mi llamada enseguida, pero eso no significa nada.

Mike bebié unos sorbos de café y mir6 por la ventana. Yo me comi un trozo de
magdalena. Mike respir6 hondo.

—Le pondremos un interrogante —dijo—. Pero al menos sabemos algo. Sabemos
que Rick no es la unica victima, sino la ultima de una larga serie. No sabemos lo
larga que es. Y todo apunta a que la persona que anda detras de esto se sirve de los
expedientes de Nassouli.

Asentl.

—Y sabemos también que lleva tiempo haciéndolo, como minimo un par de afios,
sin que lo hayan pillado, lo que quiere decir que no tiene nada de tonto. Ha tenido la
oportunidad de practicar, la oportunidad de aprender a hacerlo bien.

Mike me hizo una mueca.

—Lo cual nos lleva a la pregunta de quién es —dijo.

—Sé que no soy yo y me atrevo a poner la mano en el fuego por ti, pero no estoy
tan seguro de los demas.

Mike esboz0 una sonrisa.

—Trautmann no encabeza tu lista?

—No lo sé. Es facil verlo capaz de hacer chantaje y de cualquier guarrada que te
puedas imaginar. Pero eso es porque Trautmann es un puto psicOpata, no porque
tengamos pruebas.

—FEntonces ¢como interpretas la movida de ayer? ¢Que ataca a la gente por gusto
y que te toco a ti?

—A ¢l le gusta, no te quepa duda, pero esa no es la tnica razén por la que me
ataco. Queria saber quién es mi cliente y queria asustarme.

—Sus métodos fueron algo radicales.

—Su estilo es radical. Buena parte de su estrategia administrativa se basa en él.

—Si quiere asustarte quiza es porque tiene algo que ocultar —dijo. Se fue a la
cocina y volvid con el café. Llend las dos tazas.

—Estoy seguro de que no esta limpio, pero no creo que se deje intimidar. A

www.lectulandia.com - Pagina 163



menos que le presenten pruebas con la solidez de una roca, lo del cadaver aun
caliente, fotos y tal, ese tio se las pasara por el forro y se reira de ti en la cara. Puede
que esté loco pero no es tonto. Es un tio duro.

—Pero ;se dedica al chantaje?

—Es muy capaz, y segin Burrows estaba enterado de la existencia de los
archivos de Nassouli. También encaja con la descripcion que hizo Faith Herman del
tipo que pago para que enviara el mensaje de fax...

—Ahora viene el pero.

—... pero hay algunos detalles que no encajan con su estilo —dije.

—Por ejemplo?

—La manera en que Bregman hizo el pago, a través de una cuenta en
Luxemburgo. Eso es jugar a un nivel muy superior al de liarse a patadas en un centro
comercial.

Mike se lo penso y sacudio la cabeza.

—Eso no me convence. Has dicho que Trautmann no es tonto. Trabajé un montén
de afios para Nassouli y MWB. Podria haber aprendido algunos trucos en todo ese
tiempo.

—¢Y qué me dices de la forma en que han abordado a Bregman? Un mensaje por
fax con malas noticias, el siguiente con noticias peores y luego dejar que se caliente
un par de semanas antes de exprimirlo. Me parece demasiado sutil para Trautmann.
—Mike volvié a sacudir la cabeza. Arrugé la frente—. Y los datos del fax de Pierro...
No todo el mundo sabe interpretarlos. Para darse cuenta del fraude hay que saber algo
de banca, de finanzas, saber la forma en que se conceden los créditos y cémo se
gestionan los préstamos. ¢De veras crees que aprendio eso trabajando para Nassouli?

Mike se dio un toque con el indice en la barbilla.

—Buen argumento —dijo—. Pero si no es Trautmann, ;quién es?

—Siempre vuelvo a los expedientes de Nassouli. No llegaron a introducirse en el
sistema de documentos de Brill, y partimos de la base de que no fueron destruidos, lo
que significa que alguien tuvo que llevarselos. ;Quién tuvo la ocasion de hacer eso?
¢Y quién tenia los conocimientos para utilizar esos datos?

—Ya sabes que apuesto por Nassouli.

—Pero hay otros sospechosos; quiza alguien relacionado con la investigacion o
con el equipo de la liquidacion. Ellos tenian acceso y la mayor parte tienen los
conocimientos.

Mike mene¢ la cabeza.

—Ninguno podia acceder tan facilmente a los expedientes como el propio
Nassouli y ninguno sabria aprovecharse de ellos como él. Y, siendo fugitivo, es
posible que ande escaso de fondos. —Me mir6 a los ojos—. ¢ Aun tienes tus reservas?

—Nassouli, sobre el papel, queda bien, pero no creo que se arriesgue hasta ese
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extremo.

—Vuelvo a lo que dije la semana pasada: quiza tiene ayuda. Quiza de Trautmann.

—~Quiza, pero eso entrafla otros riesgos. Tener un cémplice como Trautmann
puede ser muy peligroso si los federales te andan buscando.

Mike lo pensé un rato y dijo:

—Por lo que nos han contado, a Nassouli le encanta asumir riesgos. ;Y por qué
iba a ponerse nervioso por Trautmann? Ese tio le ha hecho el trabajo sucio durante
mas de veinte afios. Trautmann sabe perfectamente donde estan enterrados los
cadaveres. ¢ Por qué iba a desconfiar ahora de é1?

Me encogi de hombros. A pesar de que mi instinto se negaba a reconocerlo, Mike
tenia razon. La teoria de la asociacién entre Trautmann y Nassouli era la mas solida.

—Claro, es una hipotesis. Pero apenas nos deja margen de juego. Hace tres afios
que nadie ve a Nassouli y no hay forma de presionar a Trautmann.

Se hizo un silencio y vi por la ventana una barcaza que seguia el curso del rio.
Avanzaba despacio mientras las gaviotas la sobrevolaban en circulos.

—Quiza tu amiga del parque pueda identificar a Trautmann por las fotos.

—Ya veremos, siempre que pueda encontrarla. Pero, aunque lo reconozca,
;serviria de algo? No la admitiran como testigo.

—No pretendo llevar esto a juicio, John.

—Si es cierto que Pierro quiere negociar, hacen falta pruebas que puedan
sostenerse en un juicio, aunque este no se celebre jamas.

Mike cerrd los ojos, se pein6 con los dedos y dijo:

—¢Qué hay de la fuente de Neary en la investigaciéon? ;Ha dado algun resultado?

—Aun no.

Se quedo mirando un dibujo que colgaba de la pared como si lo viera por primera
vez. Tenia cara de cansado.

—Estamos agotando las posibilidades —dijo. Afirmé con la cabeza—. Debemos
hablar con Rick sobre sus expectativas.

—¢Y qué vamos a contarle?

—No tengo ni pufietera idea.

—Esa frase esta bien. Acuérdate de ella para cuando veamos a Pierro, infunde
confianza. —Mike se levanté y comenzo a recorrer la sala de un lado a otro, unas
veces miraba por la ventana y otras se quedaba mirando las imagenes en la pared.

—¢COmo esta Pierro?

—No esta bien. Ya no es capaz de ignorar esto, ni de simular que la situacion
terminara por resolverse. Se le esta escapando de las manos y cada vez se le ve mas
agotado.

Asentl.

—Faltan tres semanas para que el consejo de French celebre la junta para
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nombrar a los nuevos socios —dije después de un rato—. Podriamos optar por la
fuerza bruta. Seguir constantemente a Trautmann, agobiarlo y ver qué ocurre. Pero
aunque Pierro esté de acuerdo en poner a mas gente en esto, tres semanas es poco
tiempo. Y si Trautmann es nuestro hombre, ahora sera mas precavido. —Mike me
mir6 a los ojos, mas cansado aun—. Si encuentro a Faith Herman y esta reconoce a
Trautmann por las fotos, podriamos ir a por todas. Lo amenazamos con llevarlas a la
policia, los federales o entablar una causa civil contra él, lo que sea. A lo mejor
tenemos suerte y lo pillamos un dia que esté un poco nervioso. Claro que igual se
cabrea y le pide mas dinero a Pierro... O le envia todos los documentos a su jefe.

—No es que ayudes mucho —dijo Mike.

—Lo sé. Mira, si se repite la pauta que emplearon con Bregman, Pierro no tardara
en recibir otro fax. Quiza eso nos dé mas juego.

Mike puso cara de escéptico. Ir de optimista no se me da bien. Volvié a sentarse y
se comio un panecillo con aire distraido. Paula entro al comedor con la taza vacia en
la mano. Se sirvié més café, mir6 a Mike y le acarici6 la nuca. Fl la miré sonriendo y
apoyo la cabeza en la cadera de ella.

—¢Crees que Pierro nos podria ayudar mas de lo que ha hecho hasta ahora?

—No se puede decir que los Pierro hayan sido de ayuda en esto, aunque se
esfuercen por dar esa impresion —dije. Dirigi la vista a Paula y le pregunté—: ;A ti
qué te parecen?

—:Rick y Helene? Deben de ser el tema de la semana. —Sonri6o a Mike—. No
conozco mucho a ninguno de los dos y a él menos que a ella...

—No importa —dije—. Hemos llegado a un punto en que cualquier especulacion
nos parece un testimonio de experto. —Se le dibuj6 una sonrisa en la cara y asintio.

—En ese caso te diré lo mismo que le dije a Mike. —Le recorria el pelo con los
dedos—. Rick es un tio agradable, al menos como vendedor. Se comporta como tal,
con apretones y sonrisitas, pero sabe darle un toque extra de sinceridad. Y es listo,
mas de lo que hace ver. Te lo puede confirmar un cliente mio que tuvo que negociar
con él. Le gusta que lo subestimen. Pero al menos no es el tipico fantasma que te
taladra con sus éxitos y con lo brillante que es. —Tomo unos sorbos de café—. Sé
que esta loco por sus hijos y que haria lo que fuese por Helene.

—¢Y Helene?

—Una mujer interesante, ;eh? Inteligente, atractiva, con una vision muy
particular de las cosas, entregada a sus hijos... Pero tiene algo de gato, ¢no crees? Tan
independiente, tan duefia de si misma... Y durisima si hace falta.

—:Y eso? —pregunté.

Paula sonrio.

—Hace unos afios me la encontré con sus hijas un sabado por la mafiana en una
tienda de donuts de East Hampton. Habia mucha cola y nosotras ibamos detras de tres

www.lectulandia.com - Pagina 166



tios muy cachas, ya sabes, carne de gimnasio, con brazos y piernas enormes,
tatuados, y el pelo muy corto. Nadie se atrevia a mirarlos. Uno habia ligado la noche
anterior y se lo estaba contando, en voz alta, a sus amigos sin escatimar en detalles,
tampoco en los anatomicos.

»No paraban de hablar, y, como la cola no avanzaba, yo iba a sugerir que
fuéramos a otro sitio cuando Helene les plant6 cara. Los puso de vuelta y media. No
los insulté ni hablé mas alto; se limité a sacar su caracter surefio. Que como se
atrevian a hablar asi de una mujer, y encima con nifios delante; y si sus mamas no los
podian haber educado mejor; y que quiza las mujeres les daban miedo y les gustaban
mas los hombres pero les daba panico reconocerlo. Sigui6 en esta linea, sin parar,
otros cinco minutos hasta que los chavales se largaron. Los clientes del local la
aplaudieron.

—Es dura —dije.

Paula asintio.

—Como un gato... Te puedes llevar bien con ella pero bajo sus condiciones. Si la
dejas en paz a ella y a sus cachorros no tendras problemas.

—¢Y si no? —pregunteé.

Paula se echd a reir.

—Pues te arrancara los ojos de un zarpazo.

Ya era media tarde cuando me fui de casa de Mike y Paula. Al otro lado de las
nubes el sol declinaba, y el viento soplaba en rafagas desde el rio. Todo lo
comprendido entre la acera y el cielo era gris y frio. Yo estaba tieso, cansado y habia
comido en exceso. Al dia siguiente queria ir en busca de Faith Herman, pero en esos
momentos lo Unico que me apetecia era meterme otra vez en la bafiera. Fui en taxi a
casa. Me dejo en la esquina, y me quedé de pie un momento mirando a mi alrededor.
No habia gente circulando por las calles. No pasaba ningun coche. No habia nada que
llamara la atencion al caer la tarde. Al menos a simple vista.

Me encaminaba hacia mi edificio cuando una camioneta aparcada frente a él se
puso en marcha y dejo a la vista el turismo de color oscuro que estaba detras. En su
interior habia dos hombretones. Uno estaba hablando por el movil. Mierda.
Desenfundé la Glock y la sujeté pegada al muslo. Crucé la calle y pasé despacio, muy
cerca de los edificios y ocultindome tras los coches aparcados en la otra acera del
turismo. No habia dado ni diez pasos cuando sond un chirrido de neumaticos a mis
espaldas. Al volverme vi un turismo idéntico que se acercaba en contra direccion y
que se detuvo a unos tres metros. Se abrieron las puertas y se apearon dos tipos
corpulentos con trajes oscuros. Miré al otro lado, al primer turismo. Tenia las puertas
abiertas y junto a él estaban los dos tipos. Todos llevaban pistola, y todas las pistolas
me apuntaban a mi.
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—iFBI! —grité el mas corpulento—. Deja el arma en el suelo. Déjala ahora
mismo y da un paso atras. Quiero verte las manos. jHazlo ya!

—~Que te jodan, Pell. Me la voy a guardar. Si quieres tener tu Ruby Ridge aqui en
la calle Dieciséis, por mi adelante... Pero diles a tus hombres que se larguen.

Dejé la mano izquierda en alto y me guardé despacio la Glock con la derecha. Se
me habia secado la garganta y notaba que el corazon me latia con fuerza. La tension
me recorria los brazos y las piernas como si fuese electricidad. Fred Pell bajo el arma
y ordeno a los suyos que hicieran lo mismo. ¢Qué cofio hacia Pell aqui?

—Hace tiempo que no te veia, Killer. Estas que saltas ;no?

Pell cruzo la calle, sonriendo. El copiloto lo siguio. Tras un gesto de Pell, los
otros dos federales volvieron a subirse al turismo y siguieron en contra direccion
hasta detenerse frente al coche de Pell.

Llevaba tres afios sin ver a Fred Pell, y esos tres afios habian sido duros con é€l.
No es que nunca hubiese sido guapo. Es un tipo corpulento, casi tan alto como Tom
Neary, pero con muchos mas kilos. Habia ganado unos quince kilos, casi todos
acumulados en su barriga con forma de huevo y su cadera; aunque ahora tenia un
sastre mejor, porque vestia un traje azul marino que disimulaba muy bien el
sobrepeso.

Tenia menos pelo en torno a la coronilla que la ultima vez que lo habia visto. El
contorno del craneo, el relieve por debajo de la piel tirante estaban mas marcados que
en un neandertal. Aun tenia la cara ancha y blanda y la estructura dsea oculta bajo la
carne abotargada. Pero las arrugas ya surcaban la zona en torno a su nariz carnosa y
su boca excesivamente grande. La piel alrededor de sus ojos negros de mufieco estaba
flaccida y oscura. Se acercé a mi con una sonrisa malvada en la cara que dejaba a la
vista una buena parte de sus dientes torcidos. Por lo visto nadie le habia saltado un
diente en los ultimos tres afios. Mala suerte. Tenia el menton y la mandibula hundidos
en el cuello carnoso. Pell debia de tener cuarenta y tantos afios, pero aparentaba
muchos mas.

—Eso tiene buen aspecto, Killer —dijo sefialando las heridas de mi cara—. Me
gusta. Has estado haciendo amigos otra vez ;eh? —Rompio0 a reir salpicando saliva y
después se volvio hacia el agente que lo acompafiaba y dijo—: Mira, Vincent, a Killer
le han puesto la cara como un mapa. Se nos han adelantado. —Se ri6 un poco mas.
Vincent no dijo nada pero se me acerco por detras—. Pero, claro, son cosas que pasan
cuando metes las narices en un caso del FBI.

Trat6 de marcarme con su pulgar en mi hombro, pero le aparté la mano de un
golpe.

—No me pongas la mano encima, gordo de mierda, y dile a tu novio que se
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aparte, me esta poniendo nervioso.

Pell sonri6 abiertamente. Los otros dos agentes se habian apeado del coche y
estaban cruzando la calle en nuestra direccion.

—Ten cuidado, Vincent, Killer estda muy tenso y tiene mal genio. Ya te lo dije
cuando trabajabamos en el norte, Killer, ste acuerdas? Te dije que no estabas hecho
para este trabajo. Te crees mucho mas listo que todos nosotros juntos, y la
consecuencia es que te lanzas sin pensarlo, luego la pifias y, claro, después tienes otro
muerto en la conciencia. —Hizo una pausa y me mir6 fijamente. Yo notaba el pulso
en las sienes—. Hasta aquellos paletos del norte podian contigo. Dedicate a buscar a
nifios pijos que no se presentan a la reinsercion social o a dar con los ponis de polo
que han desaparecido... Eso esta a tu alcance. —Entonces me dio un empujon en el
pecho. Pell era mas rapido y fuerte de lo que parecia, y choqué de espaldas con
Vincent, que cedié lo mismo que una pared de ladrillos—. Y te pondré la mano
encima cuando me dé la gana, capullo, no lo olvides. —Pell se acerco un paso, me
puso bien el cuello de la cazadora y dijo—: Mierda, te ha dado una buena paliza ;no?
Pero me han dicho que no te quedaste corto. Que le destrozaste la nariz. —Solt6 una
risotada—. ¢ Ves, Vincent? A Killer le gusta tomar el pelo. Te crees que es un puto
pijo jugando a policias y ladrones... Y lo es. Pero es mas duro de lo que crees. A este
tienes que bajarle los humos a hostias, ¢verdad, Killer?

Pell me estaba provocando para que le saltara al cuello y lo estaba consiguiendo.
Yo tenia que controlar mi adrenalina para no atacarlo. Tras respirar hondo un par de
veces pude echarme a reir.

—¢Por eso te has traido a tantos agentes? La ultima vez también te hizo falta
mucha ayuda —dije.

Pell torci6 el gesto.

—Fl dia que venga a por ti vendré solo, hijo de puta, y entonces desearas que
haya alguien para que me agarre.

—Vamos, Freddy, tendra que acompafarte alguien aunque solo sea para
aguantarte la panza. —Vincent se ri6 por lo bajo. Pell se dio cuenta y puso cara de
perros. Pobre Vincent. Aquello no iba a beneficiar su carrera—. Asi que estas
empleando todos esos dolares de los contribuyentes en vigilar mi casa con dos
coches, cuatro tios y quién sabe cuantos donuts y cafés... Y solo para advertirme,
;eh? Pues podrias haberme llamado por teléfono. Hubiese salido mas barato.

—Para un ex compafiero como tu, prefiero un trato mas personal. —Me empujo
ligeramente con el dedo en el pecho—. Quiero saber qué cojones estas haciendo y por
qué tu y tu amigo Neary me estais fastidiando el caso. Y no creas que €l saldra mejor
parado que tu. Los nifios exploradores ya no participan en esto, y Neary se va a
enterar del frio que hace a la intemperie. Entonces se lo pensara dos veces antes de
elegir a sus amigos. —Volvio a empujarme con el dedo, esta vez mas fuerte—. Asi
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que ¢por qué no le cuentas al agente especial Pell lo que pasa? A qué viene tanto
interés por Gerard Nassouli?

Volvi a reirme sacudiendo la cabeza y dije:

—Lo siento, Freddy, no podra ser. Esto tiene que ver con abogados, informacion
confidencial... Ya sabes como funciona esto.

Pell sonreia.

—Ya sé como va a terminar esto, Killer, y me muero de ganas de verlo. El lunes
por la mafiana, a las nueve en punto, quiero verte en St. Andrews Plaza, en el
despacho de Shelly DiPaolo. Y te traes a Neary, asi los dos le contaréis a Shelly de
qué va la cosa. Ella esta un poco verde... Apenas sabe cémo funciona el mundo. Le
encantara que se lo expliquéis vosotros. —Uno de los federales se puso a reir con
disimulo—. Ah, si, quizad sea conveniente que os acompafie algin abogado por si
Shelly no comparte vuestra vision de las cosas.

Mierda. Pell se echo a reir, lo mismo que los dos tios que tenia detras.

—Hasta el lunes, Killer, y que tengas buen fin de semana —dijo Pell y dio media
vuelta. Y entonces gir6 sobre una pierna y me encajé un pufietazo en las costillas,
justo encima de la rota. Me causé un dolor punzante en la zona y me doblé tratando
de tomar aire por la boca—. Joder, Killer, no me dejes en ridiculo que he dicho que
eras un tio duro. Ponlo tieso, Vincent.

Vincent retrocedi6 un paso.

—Miire, sefior Pell, sefior... Espere un momento. Yo... yo no he entrado en el FBI
para hacer estas cosas —dijo. La voz sonaba joven y asustada.

—:Le echamos una mano, sefior? —dijo otro agente.

—Si —contesto Pell—. Al puto Vincent le tiemblan las rodillas. —Me sujetaron
por detras y me enderezaron inmovilizandome los brazos en la espalda. Me
temblaban los musculos del costado. Pell tenia la cara desencajada, los ojos
entornados y le temblaban las aletas de la nariz. Tenia el aspecto de un cerdo demente
—. Esto es por ir de listo, cabron —dijo Pell, y cogié impulso para darme un
pufietazo.

Le di un pisotén en el empeine a quien me estaba sujetando y luego un cabezazo
atras en toda la jeta. Dijo una palabrota y me solt6 a medias, lo justo para que yo le
diera un puntapié a Pell en la rodilla, y cay6 al suelo. Pero me hizo perder el
equilibrio, mientras el tipo que tenia detras se recuperaba y me golpeaba en las
costillas. Volvi a doblarme, de manera que pudo agarrarme bien y me enderezé de un
tiron. Pell se levanto y se sacudio el polvo de encima. Se mird la rodilla y el trozo de
tela que le colgaba de los pantalones. Habia desenfundado la pistola.

—Hijo de puta —dijo en voz baja, y me dio un culatazo en la sien.

Vi estrellas y noté que la sangre me chorreaba por la mejilla. Se prepard para
golpearme otra vez.
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—iOye, vosotros! Dejadlo en paz —grit6 alguien desde la esquina—. He llamado
al 911. La policia esta al caer. Dejadlo en paz. —Sonaba enfadada, y también
asustada, pero mas enfadada que otra cosa. Era una voz de mujer. Era Jane Lu.

El agente que me sujetaba me solt6. Me tambaleé un poco pero me tuve en pie.
Pell enfund6 corriendo la pistola.

—FBI, sefiora —dijo, y le mostr6 su identificacion a Jane, y los demas agentes
hicieron lo mismo—. No tiene por qué preocuparse.

—¢Como que no? —Se acercd deprisa montada en coélera. Vestia unos tejanos
con un grueso suéter negro y blandia su mévil abierto como si fuese un arma—. He
visto lo ocurrido.

—Lo que ha ocurrido, sefiora, es que este caballero, que por cierto va armado, ha
atacado a dos federales que lo estaban interrogando sobre una investigacion federal.
—Pell se pavone6 adoptando una postura autoritaria—. Lo que ha visto es a dos
agentes federales empleando la fuerza apropiada para defenderse.

Jane no le hizo caso. Me agarro del brazo y tras mirarme de arriba abajo dijo:

—Madre mia, John, mirate.

—Jane —dije en voz baja—, estoy bien. Vete a casa. La policia no tardara en
llegar. Estoy bien. Ahora entra.

Jane tampoco me hizo caso a mi.

—Joder, como tienes la cabeza...

—:Conoce a este caballero, sefiora? —pregunt6 Pell ya con tono mas incisivo y
hostil. Se oyeron sirenas acercandose.

—Es mi vecino, agente... ;Como se llama usted? ;Podria mostrarme otra vez su
identificacién?

Entonces fue Pell quien no hizo caso.

—Pues su vecino tiene suerte de que no lo empapelemos por lo que ha hecho. Y
por cierto, ¢qué relacion tiene exactamente con su vecino, sefiora...? ;Como se llama
usted?

Jane sacudié la cabeza y se lo mir6 como si fuera una nueva variedad de
cucaracha especialmente repugnante. Un coche patrulla blanco y azul de la policia
neoyorquina se acerco con las luces puestas y se detuvo junto a los dos turismos del
FBI. Bajaron de él dos agentes uniformados, y uno de los hombres de Pell mostro6 su
identificacién y les cerro6 el paso.

Pell sonri¢ abiertamente mostrando los dientes torcidos y dijo:

—Yo me encargo de estos tipos, Killer, a no ser que ti y tu mufieca querais decir
alguna cosa. —Jane estaba a punto de hablar pero le cogi la mano y ella se detuvo—.
¢No? Pues de acuerdo, Killer, te veré el lunes temprano. —Se dirigi6 al coche de la
policia pero a medio camino regreso—. En caso de que seas algo mas que la vecina,
querida, a lo mejor podrias preguntarle a Killer qué le sucedi6 a su mujer. A buen
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entendedor pocas palabras bastan, nena. —Y se fue entre risas.

—iJoder, eso duele!

—No te muevas, ya casi estoy —dijo Jane. Estaba en mi apartamento sentado a la
barra de la cocina. Jane me estaba limpiando la brecha en la cabeza con alcohol—.
Solo un poco mas. Asi ya esta. Ahora te pongo esto en la herida. —Tir6 el aposito
humedecido al suelo, encima de mi camisa manchada de sangre, y tomé un tubo de
pomada desinfectante de mi botiquin de primeros auxilios. Tenia las manos fuertes y
las movia deprisa y sin dudar—. Tendrian que echarle un vistazo a esto —dijo
mientras me aplicaba la pomada. Se referia a mi costado, que estaba mas dolorido,
hinchado y tenia peor aspecto que nunca. Probablemente tenia razon.

—Lo haré. Pero antes tengo que hacer unas llamadas.

—Adelante, llama ahora, y yo prepararé un poco de té. Después te llevaré a
urgencias.

Me la quedé mirando un momento. Ella habia insistido en acompafiarme y yo no
me habia resistido mucho. Estaba impresionado por su calma y su habilidad, ademas
de por la facilidad con que se habia hecho cargo de todo. No habia formulado ni una
pregunta.

Volvi a mi dormitorio y llamé a Mike Metz. No habia nadie en casa y tenia el
movil apagado. Le dejé un mensaje para que me llamara lo antes posible. Llamé a
Neary pero otra vez tuve mala suerte. También le dejé un mensaje. A ninguno de los
dos iba a gustarle mis noticias. Una cosa es que un agente te inste a comparecer en
comisaria, aunque se trate de un federal tan desagradable como Pell, que de paso te
apalea. Son gajes del oficio, pero que te lleven ante un fiscal federal es otra cosa.

En Estados Unidos, los fiscales que se encargan de casos importantes suelen ser
animales peligrosos, despiadados e implacables, con un amplio mando de
investigacién y amplios recursos espeluznantes a su disposicion. Tratar con un fiscal
es peligroso y desagradable en el mejor de los casos, y en el peor, es como si te
golpearan con un bate en la cara y luego te tiraran a un pozo hondo y oscuro. Se
rumoreaba que Shelly DiPaolo era un ejemplar especialmente sucio de la especie. Si
realmente queria saber por qué estabamos interesados en Nassouli tenia los medios
para averiguarlo. Este era uno de los riesgos de los que Mike y yo le habiamos
advertido a Pierro, un riesgo que yo habia tratado de evitar y al parecer sin éxito.

Me puse una camisa limpia, me senté en la cama y medité un rato sobre lo que
Pell habia dicho. Era consciente desde el principio de que podiamos topar con los
federales. Lo sorprendente era que aun cuando me habia mantenido apartado de su
orbita, Pell se habia enterado de mi incidente con Trautmann hasta el punto de saber
que le habia roto la nariz. ;¢Acaso Trautmann les habia dado mi nombre? No me
parecia propio de él. ;Lo vigilaban los federales? Es posible, supongo. Pero Pell sabia
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ademas que yo habia conversado con Neary. ;Cémo podia saberlo? ;Acaso la fuente
de Neary se habia ido de la lengua?

Puto Pell. Seguia siendo el cabron de hace tres afios, quiza peor. Y se diria que me
tenia el mismo carifio de antes y que aun sabia tocarme la fibra sensible. Notaba un
dolor punzante en las heridas de la cara y tenia la mandibula encajada. Respiré
profundamente un par de veces para tratar de destensarla.

Jane Lu dio con bolsitas de té, tazas, leche, azticar y galletas de chocolate sin mi
ayuda. Se encontraba junto a la encimera llenando la tetera de agua cuando entré. Ya
era de noche, y habia encendido mas luces. Me senté a la barra.

—:Ya has llamado?

—No hay nadie en casa. Debo esperar a que me llamen. —Jane asintié y me paso
una taza. Vertio un chorro de leche en la suya, mojo una galleta y dio un bocado. Se
habia quitado el jersey negro y llevaba una camiseta gris del Instituto de Tecnologia
de Massachusetts con las mangas cortadas. Me fijé en sus brazos fibrados mientras
ella movia la bolsita de té en su taza—. ; COmo estas tu? —pregunté.

Tard6 un minuto en contestar.

—Estoy bien. Todavia me dura el tembleque, pero bien. No habia visto algo asi
en mi vida, y menos aun verme involucrada.

Afirmé con la cabeza. No daba la impresion de estar temblando, ni por asomo.

—Has hecho bien en llamar al numero de urgencias. Pero lo de acercarte
corriendo con el maévil en la mano no ha sido muy buena idea. Has tenido suerte
porque esos tipos eran del FBI y no suelen saltarse las normas, al menos no todas,
pero no ha sido muy sensato. Es mejor dar un grito, un chillido o si hace falta gritar
«jfuego!», pero sin acercarte. —Asintié y tomo6 unos sorbos de té—. Pero gracias, en
serio, me has evitado una situacion que se ponia muy fea.

Me miro a los ojos y sacudio la cabeza.

—Te ocurre cada dia... esto de meterte en peleas y que te zurren?

—¢Me creeras si te digo que me has pillado en una semana tranquila? —Se limito
a mirarme—. La verdad es que en estos momentos, en cuanto a palizas, tengo una
oferta especial que durara hasta la Navidad. —Cruzamos la mirada—. No, no recibo
palizas a diario. Ocurre de vez en cuando, pero no es frecuente. Y no suelo ser el que
recibe.

—NMe alegra oir eso —dijo, sonriendo—. ¢Tus relaciones con las autoridades
siempre son tan amistosas?

—Con unas si y con otras menos. Pell es un caso excepcional. —Jane hacia girar
el té en la taza sin decir nada—. ¢No te pico la curiosidad lo que dijo?

Tras permanecer en silencio un buen rato contesto:

—Lauren me cont6 lo ocurrido en el norte. Debid ser horrible para ti. No puedo
imaginarme algo asi. —Sacudi6 levemente la cabeza.
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Me quedé mirando cémo el té se hacia mas oscuro en la taza.

—¢Qué mas te ha contado Lauren?

Me miro6 fijamente.

—Que después pasaste por una mala racha. Muy mala —dio un sorbo—. Esta
preocupada por ti. —Volvio la vista hacia las ventanas—. ;Por qué la tiene tomada
contigo ese hombre? —me pregunto al rato.

—Cree que arruiné sus posibilidades de ser el proximo director del FBI. —Jane
me dirigi6 una mirada interrogante—. Veia aquel caso como un trampolin para su
carrera porque atrajo la atencion de los medios. El juicio lo habrian seguido muchos
periodicos. Y Pell era el agente que llevaba el caso, asi que se habria convertido en la
estrella del espectaculo, al menos eso es lo que creia. Pero cuando el tipo fue
asesinado... todo se fue al traste. No hubo arrestos, no tuvo que ensayar su aparicion
ante las camaras, nada de juicios, ni CNN. Todo se redujo a una rueda de prensa. Y
me culpa de ello.

—:Por qué? ; Acaso lo mataste tui?

Afirmé con la cabeza y apuré el té.

—:De qué se preocupa Lauren?

Jane se lo penso antes de contestar.

—Le preocupa que aun no lo hayas superado y que ahora te lo guardes para ti. —
Dirigio la mirada hacia la herida en la cabeza—. Vuelve a sangrar. —Abrié otro
paquete de gasas y salio de detras de la barra. Se acercé y aplicé con cuidado una
gasa en la herida mientras con la otra mano me sujetaba la mejilla—. A este paso te
vas a quedar sin camisetas —dijo casi en susurros.

Estaba muy cerca, lo bastante para escuchar como se me aceleraba el corazon y
para notar los fuertes latidos a través de mi piel. Tenia unos ojazos castafios y su olor
me lleg6 muy dentro. El pulso de Jane era perceptible en su cuello, y le habian subido
los colores.

Ambos nos sobresaltamos al sonar el teléfono.

Contesté en el dormitorio. Era Mike Metz. Permanecid en silencio mientras le
contaba lo ocurrido con Pell y no abrio la boca hasta pasado un rato para decir:

—Joder.

—Tu lo has dicho.

—Esto pinta mal, John. Por lo que sé, DiPaolo es la leche.

—S], yo también lo he oido.

—Si quiere nos puede hacer la vida imposible. Le diremos que la informacién
sobre el caso es fruto del trabajo de abogados, pero puede someternos a una fuerte
presion. Mierda. —Mike suspir6 hondo—. Bueno, ya sabiamos que esto podia
suceder. No nos queda mas remedio que afrontarlo. —Escuché a Mike servirse
alguna bebida y echar un trago—. Pero esto es muy inesperado. Pell sabe de
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Trautmann y de Neary, de ambos, y también que estas interesado en Nassouli. ; Como
es posible?

—Ni pufietera idea.

—¢Los habra informado Trautmann?

—Es una opcion, pero no creo que sea él. Y no sé por qué iba a llamarlos.

—¢Quiza para que lo dejes en paz?

—Quiza. Pero entonces se arriesga a que los federales se fijen en él, lo cual no me
parece que le interese. Y ademas sabe que si me entero de que es él quien le ha dado
el soplo a Pell sospecharé ain mas de él. Trautmann es lo bastante listo para darse
cuenta de eso.

—Pero si no ha sido Trautmann, ;cémo ha podido enterarse Pell?

—Puede que los federales estén vigilando a Trautmann. No vi a nadie, pero eso
no significa que no estuvieran alli.

—~Creo recordar que Neary habia indagado sobre Trautmann y que habia decidido
dejarlo estar.

—Eso es lo que dijo. Pero eso no quita que a lo mejor lo vigilen aunque solo sea
para atrapar a Nassouli.

—En ese caso, es dificil que sea nuestro hombre, ;no?

—Dificil pero no imposible.

—¢Como se han enterado en cuanto a Neary?

—Esa es otra incognita. Neary tiene una fuente en el equipo de la investigacion
con quien iba a conversar. Quiza esa fuente no es de fiar y acudi6 a Pell. O tal vez
Pell at6 cabos al enterarse de mi conversacién con Trautmann. El sabe que Neary y
yO0 SOmos amigos.

—¢Ya has hablado con Neary?

—Le he dejado un mensaje.

—Esto no le va a hacer ninguna gracia. Lo deja muy expuesto frente a su cliente y
la directiva.

—Lo sé, Mike, créeme.

Mike se quedd callado al otro lado de la linea.

—John, ;Neary sabe el nombre de nuestro cliente?

—No. Si él realmente quisiera podria averiguarlo, pero yo no se lo dije.

—Pues ya es algo. —Escuché un ruido como de cubitos de hielo al otro lado del
aparato—. Bueno, tengo que hacer unas llamadas. Preparate entretanto para el lunes...
Practica sobre todo lo de no hablar.

—Ya me conozco el rollo, Mike.

—NMe da igual. Soy tu abogado y mi deber es decirtelo. No hables a menos que te
formulen una pregunta directa y, si lo hacen, no contestes hasta que yo te haga un
gesto. Y entonces cifiete a lo que te haya preguntado y de la forma mas breve y
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educada posible. Y, sobre todo, no pierdas los estribos ni vayas de listo. Pero lo mas
importante: cuanto menos hables mejor.

Jane Lu habia estado husmeando entre mis discos compactos, y al salir del
dormitorio sonaba Cassandra Wilson. Jane estaba sentada sobre sus piernas en el sofa
leyendo el Times. Los mocasines estaban en el suelo. Se habia preparado otra taza de
té.

—¢Listo? —pregunto apartando la vista del periédico.

—Una llamada mas. No hace falta que esperes si tienes algiin compromiso. Estoy
bien, de veras.

Jane sonrio y sacudio la cabeza.

—No me importa esperar. Ademas, si no te llevo a urgencias no estoy segura de
vayas a ir. —Levant6 el movil—. Y ya he anulado la cita.

—Espero que no fuera nada especial.

Esboz6 una sonrisa enigmatica y se encogio levemente de hombros.

—Deberias sentarte, descansar un poco —dijo.

Afirmé con la cabeza y tomé asiento en el sofa, pero me dormi enseguida. Lo
siguiente que recuerdo es que Jane me estaba tocando la pierna. Eran casi las siete.

—Teléfono —dijo.

Me esforcé en recuperar la conciencia y volver al dormitorio. Era Neary. Se lo
conté todo.

—Joder —dijo.

—En eso hay consenso.

—Me alegro de que te lo tomes asi de facil, March, pero a mi no me parece tan
gracioso. No conoces a Shelly. Se te va a comer vivo y yo seré el postre. Y por si no
lo habias notado, me estoy jugando el pellejo.

—Ya lo sé, Tom, y lo siento.

—¢:Lo sientes? ;De qué me sirve eso? ;Para pagar la hipoteca o la ortodoncia de
mis hijos? Puede que a ti no te cueste tanto liarla con esa gente, March, pero yo no
estoy en el mismo barco. No tengo ningun colchon relleno de dinero en casa.

—Tom, ya sé que te he puesto en un aprieto. Esa no era mi intencion y siento que
las cosas hayan salido asi. Pero yo...

—Guardate tus razones... Es lo que me merezco por no haberte mandado
directamente a paseo. No aprenderé nunca. Te veré el lunes —dijo y colgo.

Mierda. Mierda. Mierda.

Neary estaba cabreado y estaba en su derecho. Aunque, en el mejor de los casos,
DiPaolo se limitara solamente a darnos un escarmiento, Tom seguiria teniendo un
problema serio. Sus superiores y sus clientes se tomaban la confidencialidad como
algo muy serio. Si llegaban a creer que habia traicionado la suya, la reputaciéon de
Neary quedaria en entredicho y €l en la puta calle. Quiza incluso le entablaran una
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causa civil.

—¢Ya esta? —pregunto Jane. Habia apagado la musica y se habia vuelto a poner
los zapatos y el jersey negro. Asenti y cogi una chaqueta. Jane me mir6—. ;Malas
noticias?

Volvi a asentir. Cuando alargaba el brazo hacia el pomo de la puerta son6 el
teléfono.

—Tengo que contestar —dije.

Era Mike.

—He hablado con Pierro.

—Déjame adivinar... No estaba contento. Bueno, no estaria de peor humor que
Neary.

—Oh, no estaria tan seguro de eso. Seguro que Tom no acaba de recibir un fax
pidiéndole cinco millones de ddlares.
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—Joder —dijo Rick Pierro con voz ronca—, esto va de mal en peor. —Se frot6 la
cara con sus manazas.

Pasaban de las diez de la noche del sabado, y Mike Metz y yo estabamos en la
sala de estar de Pierro. Mike llevaba un rato alli; yo acababa de salir de St. Vincent.
Era una sala amplia decorada en tonos tierra. La tapiceria de los sofas y los sillones
era de color teja, ocre y arena. De las paredes verde salvia colgaban cuadros
abstractos que pegaban con la alfombra.

Pierro estaba sentado en una gran otomana, cabizbajo y con los codos apoyados
en las rodillas. Vestia unos pantalones de gabardina verde oliva con una camisa
amarilla y un jersey azul de cuello en pico, aunque llevaba la camisa salida por detras
y en una de las mangas habia una mancha de alguna sustancia que podia ser mostaza.
Se frot6 el puente de la nariz con el pulgar y el indice y cerr6 los ojos con fuerza.
Pero cuando volvio a abrirlos, estos seguian reflejando fatiga, preocupacién y rabia.
Iba con la espalda encorvada y tenia las facciones menos marcadas. El pelo brillante
y bien peinado contrastaba en cierto modo con aquel semblante descompuesto.

Helene, que estaba sentada a su lado, apoy6 una mano en el hombro de Pierro y
comenzO a masajearlo con delicadeza. LLlevaba un jersey negro con unos pantalones
holgados color camello y el pelo castafio peinado atras y atado con una cinta negra.
Daba la impresion de llevarlo mejor que el marido, pero tenia el rostro palido y tenso.
Recorria con la mirada la sala y de vez en cuando me miraba, pero si habia algo que
leer en aquellos ojos no fui capaz de descifrarlo. Quizd me encontraba demasiado
cansado.

Mike estaba sentado en un sofa de color teja y leia el mensaje de fax con
expresion impasible. Iba vestido como la ultima vez que lo habia visto, hacia apenas
cuatro horas, con pantalones caquis y un jersey gris. Se levanto y se acerco al vano de
la puerta, donde yo estaba apoyado porque me costaba estar sentado. El golpe que me
habia dado Pell me habia desplazado la costilla fracturada, asi que el joven médico de
St. Vincent me habia vendado el toérax con una venda elastica. Mike me pasé el
mensaje. Era breve y claro:

CINCO MILLONES DE DOLARES PREPARADOS PARA SER
TRANSFERIDOS POR TELEFONO EL JUEVES A LAS 8 DE LA
MANANA. EL IMPORTE DEBERA HABERSE TRANSFERIDO EN
CUATRO HORAS.

Lo habian mandado a la casa de Pierro. Era como el mensaje que habia recibido
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Bregman, aunque a este le habian dado una semana de plazo para reunir el importe.
Pierro solo tenia cuatro dias. Al igual que en el primer fax, en la parte superior
figuraba un niimero de teléfono, pero esta vez con el prefijo 718.

—Esta noche comprobaré este nimero, y si encuentro la direccién iré alli por la
mafiana. Pero no espero gran cosa —dije.

Mike asinti6 y Helene me dirigio la mirada. Pierro no se inmuto.

—Es mucho dinero, Rick —dijo Mike.

Pierro se encogi6 de hombros.

—Si, digamos que una tercera parte de mis dividendos del afio pasado —dijo.

Esta claro que «mucho dinero» era un concepto relativo.

—FEs una suma considerable por silenciar el asunto, sobre todo para un hombre
inocente —repuse.

Pierro alzo6 la cabeza, me miro0 y reacciono:

—¢ A qué cofio te refieres?

Mike me lanz6 una mirada y contesto en voz baja y tranquila.

—A que realizar el pago no tiene por qué ser lo mas sensato, Rick. Tal vez esto no
sea mas que el primer pago.

Pierro hizo una mueca y se palp0 las sienes.

—Joder, Mike, ;cuantas veces hemos tratado esto? Ya te he dicho que a la gente
de French y de Wall Street le da igual que seas culpable o inocente. Si se desata un
escandalo asi... soy historia. Todo esto... habra acabado —dijo sefialando toda la sala
—. Asi que no es la alternativa, ;vale? No es alternativa para mi familia. —Volvio a
apoyarse con los codos en las rodillas y exhal6 lentamente. Se froto la nuca.

»Ademas, por lo que me habéis contado sobre esa fiscal, puede ser que esté
jodido de todos modos. Es capaz de llevarme a los tribunales, de encargarse de que
mi nombre salga en los periodicos. —Apreto los puios—. ;Pero como se ha enterado
esa fiscal de que existimos? ;Y por qué le importa tanto? ;Qué cojones quiere de mi?
—Se golped con la mano abierta en la frente—. ;Cémo es que se ha montado este
lio? —La voz le sonaba a carraspeo rasposo.

Mike suspiro.

—FEse riesgo siempre ha estado presente, Rick —dijo sin alterar la voz—.
Sabiamos que podia ocurrir... Lo hablamos desde el principio. Pero no creiamos estar
pescando en sus aguas, asi que para nosotros también ha sido una sorpresa. —Mike
hizo una pausa y miro6 a Pierro, quien comenzo a mirarse las manazas.

—Francamente, no tengo ni idea del motivo por el que Shelly DiPaolo se ha
fijado en nosotros —prosigui6 Mike—. Pero no es raro que se interese por nosotros.
Si el caso de MWB va bien, eso supondra un impulso para su carrera... Y si va mal,
también dara al traste con ella. Por lo que John ha podido saber, DiPaolo necesita un
gran éxito. Nassouli es uno de sus principales objetivos, una de las piezas mas
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preciadas, asi que no es raro que muestre interés por cualquiera que esté relacionado
con él, aunque sea de forma remota. Y tampoco es raro que muestre su hostilidad
hacia todo aquel del que sospeche que se inmiscuye en su trabajo. Al enterarse de que
John habia estado husmeando por la sede de MWB y preguntando por Nassouli, es
probable que lo incluyera en las dos categorias.

—Entonces esta interesada y cabreada, ¢y eso es todo? Si te dice «bajate los
pantalones», ;tu vas y te los bajas? —dijo Pierro. Su voz denotaba irritabilidad
mezclada con frustracion y angustia.

Mike ignoro6 sus palabras y dijo:

—La verdad es que se trata de eso. Pero nunca es asi de sencillo. No estamos
seguros de lo que quiere ni hasta qué punto puede necesitar esa informaciéon. Es
cierto, tiene mucho poder. Puede interrogar a John, interrogarme a mi y hacer que
duela. Y si la sefiora DiPaolo se empefia en averiguar para quién trabajamos, puede
llevarnos ante un gran jurado e interrogarnos bajo juramento para después, si no
contestamos, hacer que nos condenen por desacato a la autoridad. —Helene mir6 a
Mike, me mir6 a mi y mir6 a su marido. Mike prosiguio.

—Pero su poder no es ilimitado, ni gratuito. Shelly, como todos, se mueve en un
mundo de gastos y beneficios. Puede hacernos bajar los pantalones, pero eso supone
un gasto en tiempo, dinero y personal. Por lo tanto, va a considerar dicho esfuerzo en
funciéon de lo que crea que puede sacar de esto y en funcion de todas las demas
actividades que podria desarrollar en lugar de interrogarnos. Puede que no seamos
capaces de detenerla, pero podemos incrementar ese gasto hasta el punto de que deje
de tener sentido para ella. Pero lo ideal seria no llegar a ese extremo. Lo ideal seria
llegar a un trato con ella.

Pierro volvio a frotarse el puente de la nariz y sacudio la cabeza. Helene le puso
la mano en la nuca, pero él evitd que lo acariciara encogiéndose de hombros y se
puso de pie. Se meti6 las manos en los bolsillos y se acerco a las ventanas para mirar
la calle.

—Pongamos que consigues hacer un trato —dijo—, ¢qué mas da? Quien sea que
esté detras de esto quiere el dinero de aqui a cuatro dias, y vosotros no tenéis ni la
mas remota idea de quién puede ser. —Se acercaba y se alejaba de la ventana como si
fuera un oso enjaulado.

—Carecemos de pruebas solidas, es cierto, pero tenemos una hipotesis... —dijo
Mike, pero Pierro lo interrumpio.

—Si, si, Trautmann... Ya te he oido. Pero no tienes suficiente para negociar con
él, asi que no me sirve de nada.

—Pero estamos en ello, Rick. Nos quedan cuatro dias. No es mucho, pero es algo,
y John ha hecho grandes progresos estas tltimas semanas.

Pierro me miro y solt6 una risotada.
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—Claro, como conseguir que el puto FBI me esté pisando los talones —dijo.

Helene dio un suspiro y se volvio hacia €l para mirarlo fijamente.

—Ya esta bien, Rick —espet6—. Te comportas como un tonto y dices chorradas.
¢No has escuchado a Mike? Es posible que él y John tengan que comparecer ante un
gran jurado por nosotros. Y mira la cara de John, joder. Mira lo que ha tenido que
aguantar por nosotros. Disctlpate ahora mismo.

Pierro sacudio la cabeza y me mir6 con cara de borrego.

—Jo, John, lo siento, no sé lo que me digo. Lo siento... De veras. Helene tiene
razon, me he pasado. Es solo que... Mierda, no lo sé. Este asunto... me vuelve loco.

Le hice un gesto con la cabeza. Mike continuo:

—Tenemos que ir paso por paso, Rick. Primero hablaremos con el FBI para ver
qué quieren y en qué lugar nos deja eso. Después podremos tomar una decisién sobre
el jueves.

Pierro asintio y se aparto del resto. Nos quedamos mirandolo un rato mientras se
movia inquieto frente a las ventanas, y luego Helene nos acompafio a la puerta.

—Por favor, no se lo tengais en cuenta —nos dijo a ambos en el vestibulo—.
Esta... en fin, sabéis que esta aguantando una fuerte presion. Esto lo vuelve loco.
Pero, por favor, os necesitamos.

Me apoy6 una mano en el hombro, Mike farfullé algo tranquilizador. Yo le hice
una pregunta:

—FEl mensaje de esta noche ¢es el unico desde que recibi6 el primero? ;No han
mandado ninguno mas?

Helene me mir6 con expresion impasible; ni sorpresa, ni confusion, ni
indignacion, ni respuesta.

—Por favor, John —me apret6 el brazo—, no nos dejes en la estacada, por favor.

—:Qué cojones pasa aqui? —le dije a Mike una vez que estuvimos en la calle—.
Igual soy yo, pero parece que estemos de bulto...

—A mi también me ha dado esa impresion —dijo sacudiendo la cabeza—. Desde
luego hay movimiento. Ayer hablaste con Trautmann y entonces, bum, se presenta
Pell, a Pierro lo exprimen y de golpe tiene que pagar el jueves. Se diria que alguien se
ha puesto nervioso y quiere darse prisa.

—Trautmann no me parece un tipo nervioso. Impulsivo, si, pero no de los que
salen por piernas.

—Entonces, ¢quién es? —pregunt6 Mike.

Negué con la cabeza y busqué un taxi por la calle.

—¢En serio crees que puedes llegar a un acuerdo con DiPaolo?

Mike dio un resoplido.

—Por supuesto. Algo asi como responder a todas sus preguntas a condicion de
que no nos empapele por desacato.
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—Arriba sonaba mejor.

—Rick necesitaba algo para poder pegar ojo esta noche. A partir del lunes ya
sabremos como dejarle claro lo que puede esperar. —Entonces vi un taxi. Cruzo
varios carriles y le chirriaron las llantas al frenar—. Llamame mafiana. Dime cémo va
—dijo Mike, y se dirigio al este, a su casa.

No fue bien.

Averigiié que el prefijo 718 que ponia en el mensaje de Pierro era de un comercio
de Brooklyn, en Atlantic Avenue, en el limite de Boerum Hill. Era un local
minusculo, flanqueado por una tienda de informatica y una pizzeria, y el tinico que
estaba abierto a primera hora del domingo cuando llegué a aquella sucia calle de
aspecto cansino. L.o mas parecido al nombre de la tienda era una sefal de plastico en
la fachada que decia «Periddicos, tabacos, loteria». Dentro, habia inicamente unos
palmos de suelo comercial rodeados de altos expositores de periodicos en una decena
de idiomas distintos. Al otro lado del mostrador habia un tupido mosaico de
cigarrillos, videos porno y chicles, y pegado en la caja registradora un papel escrito a
mano en el que se anunciaban la disponibilidad de tarjetas de movil y fax.

El chico con la cabeza rizada a cargo del establecimiento no me ayudd. No apart6
la vista de su grueso libro de texto cuando me dijo que no, que no habia trabajado la
vispera. Habia trabajado su primo solo todo el dia. Y después se habia ido dos
semanas de vacaciones a Florida. No, no sabia en qué lugar de Florida estaba ni
dénde encontrarlo, ni siquiera estaba seguro de que fuera a regresar.

Lo dejé estudiando y regresé en metro a Manhattan, hasta Lexington Avenue y la
calle Noventa y seis. Luego, con las fotos de Trautmann en el bolsillo, me pasé las
siguientes cinco horas paseando por la zona norte de Central Park en busca de Faith
Herman. Recorri los parques infantiles y los caminos, los jardines y los parterres, los
paseos, los estanques y los senderos para caballos. Me crucé con paseantes,
corredores, marchadores, patinadores, ciclistas, jinetes y amazonas. Vi a personas
solas, parejas y familias, personas con perro, personas con gato y hasta unos cuantos
con huron. También vi a borrachos, yonquis, majaras y rateros, asi como un monton
de policias y turistas. Caminé hasta que me dolieron las costillas y fue la hora de
comer. Entonces me zampé un perrito caliente y un pretzel sentado al sol en un banco
y, una vez que acabé, caminé un poco mas. Pero no pude dar con Faith Herman ni
con nadie parecido a ella.

Aquel pasear infructuoso tenia un extrafio efecto relajante. Hacia un dia frio y
claro, tan radiante que casi dolia, y alcancé el grado de soledad y de distanciamiento
que solo acostumbro a encontrar cuando corro. Pensé en Pierro, en como la angustia
y la furia habian hecho mella en él y en lo que terminaria siendo tras vivir con ello
durante uno o dos afios, como les habia ocurrido a Lenzi y a Bregman. Estaba casi
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seguro de que lo perderia todo. También pensé en Helene y el temple con el que habia
manejado a su marido. Helene era capaz de soportarlo. Podia perder hasta el ultimo
centavo y luego seguir con su vida. Era lo bastante dura.

Y pensé mucho rato en Jane Lu. El incidente con Pell y la conversacion con
Neary me habian causado un humor de perros plagado de pensamientos oscuros, por
lo que en el hospital no habia sido una buena compafiia, pero a Jane no le habia
afectado. La sala de espera de urgencias estaba llena de gente, y nosotros esperamos
sentados en dos sillas de plastico detras de una herida de bala en la pierna, un
atropello con taxi a la fuga y una pelea a navaja en el metro. Junto con los pacientes,
los médicos, los enfermeros y los celadores, entraban y salian muchos policias,
bomberos y el personal del servicio de ambulancia llevando a cuestas los equipos con
caras de cansancio, y Jane los habia mirado atentamente.

—¢Te gustaba ser policia? —me habia preguntado.

—Casi siempre.

—No te pareces en nada a estos tipos.

—No todos los policias son iguales.

—¢Te parecias a alguno de tus comparfieros?

—ILa verdad es que no.

Entonces me habia mirado a los ojos.

—¢:Como es que acabaste de policia? ¢ Por qué te gusta?

Otra vez las preguntas de siempre. El cansancio y la irritacion quisieron que le
respondiera las mismas paridas que le habia soltado a Pierro, pero Jane habia alzado
una mano con la cara crispada.

—Si no te apetece hablar del tema solo tienes que decirlo —me habia dicho con
una risita—. No tienes que quedar bien conmigo.

La habia mirado sorprendido, entonces habiamos cruzado la mirada y habia
pensado en sus preguntas. «;Como?» «;Por qué?» Las dos preguntas requieren una
respuesta larga. Aunque el como no es una pregunta dificil; solo es una historia... Y
arranca con Anne.

Nos conocimos en el ultimo afio de la universidad y me enamoré de ella de la
forma en que era capaz de enamorarme por aquel entonces: con ansia, embeleso y
plenitud. Y al acabar la carrera lo tnico que tenia claro era que no queria dedicar mi
existencia a Klein e Hijos ni vivir separado de ella. Asi que cuando ella volvio a su
ciudad natal para trabajar en un periodico local, yo fui con ella.

El padre de Anne me sorprendid. Los progenitores nunca han sido mi fuerte,
especialmente los padres, y me daba la impresion de que me llevaria atin peor con un
sheriff de condado. Pero me equivoqué. Donald Stennis era inteligente y culto, jugaba
bien al ajedrez, tenia un sentido del humor lacénico, un ingenio agudo y una vision de
la vida nada sentimental y sorprendentemente liberal. Anne lo llamaba el pinzon del
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Atticus. Pero mas sorprendente si cabe era la confianza de Donald en su tnica hija y
en el respeto que mostro por la decision de ella. Fui bienvenido.

Vivi en el apartamento situado encima del garaje, donde preparaba el almuerzo
para Anne y Donald y por las mafianas, cuando estaban trabajando, me encargaba de
limpiar la casa y de leer y correr por las tardes, y por las noches jugaba al ajedrez con
Donald. Cuando se acostaba, hacia el amor con Anne tratando de no hacer ruido. No
fue una mala época, fue agradable, pero al cabo de dos meses me parecié que tenia
que hacer algo con mi vida. Me aburria, carecia de metas y empezaba a inquietarme.
Un dia Donald me pidié que lo acompafiara a dar una vuelta.

La llamé la visita del sheriff de Burr County. Condujimos en su batequeado
Crown Victoria, desprovisto de distintivo, a lo largo y ancho del distrito, pasamos por
carreteras comarcales y calles principales, por caminos sin asfalto ni nombre, por
ciudades, aldeas y asentamientos que eran poco mas que tierra aplanada y unas
cuantas caravanas. El aire acondicionado se estroped y bajamos las ventanillas. El
coche se lleno de olor a pinos y tierra entremezclados con el torrido calor estival.
Donald no dej6 de hablar en ningun momento.

Sus conocimientos sobre el condado y sus gentes eran amplios. Sabia donde
vivian, donde trabajaban, donde iban a la iglesia, donde iban a tomar las copas y
también sabia si bebian en exceso. Sabia quién se habia casado y quién se habia
divorciado, quién engafiaba al conyuge y quién habia sido sorprendido in fraganti,
quién habia pegado a su mujer y también la mujer del cual no iba a volver. Sabia
quién era amigo de quién, los lazos de sangre o conyugales que los unian, y si habian
estado juntos en clase o en la carcel. Estaba al corriente del que habia estado en la
carcel y del que acababa de salir, del habia sido despedido y del que disponia de
repente de dinero, del que se habia ido de la ciudad y del que no tardaria en volver.
Hablaba de todos ellos con cierto carifio.

Era la vision clasica de un policia —historias de codicia, agravios y rencores o de
miserias, bebida y furia, de pura maldad y pura estupidez— y de como eso confluia y
desembocaba en delitos y violencia. Era una vision dura y a menudo triste, me dijo,
pero no estaba exenta de humor y de vez en cuando habia cabida para la redencion.
Aquellas historias habian fascinado a Donald durante casi tres décadas. Se pasé siete
horas conduciendo sin parar de hablar y cuando volvimos a aparcar el coche en la
entrada estabamos cubiertos de sudor y polvo. Y alli fue donde abordo la cuestion.

—Unas veces apenas puedes hacer algo y otras nada en absoluto. Pero hay
ocasiones en que marcas la diferencia. Pero no es un trabajo al alcance de todo el
mundo porque puedes perderte en él; ponerte enfermo por lo que ves o furioso o triste
por lo poco que puedes hacer. Este trabajo puede agotarte, curtirte o, peor aun,
aburrirte. No todo el mundo es apto para esto.

»Todos mis hombres son buena gente; me libro de aquellos que no lo son. Pero ya
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hace dos afios que no tengo un ayudante de sheriff con un titulo universitario. Tu eres
inteligente, tienes curiosidad, no vas de chulo y no te asustas facilmente. Y tengo un
uniforme mas o menos de tu talla. ;Por qué no lo intentas? Total, si no estas hecho
para esto siempre puedes volver a la cocina.

Pero estaba hecho para eso.

El porqué es una pregunta mas dificil. Algunos de mis motivos apenas se
diferenciaban de los de Donald: la fascinacion por aquella extrafia procesion; el deseo
de ayudar, de marcar la diferencia. Pero también me atraian la caza y las incégnitas;
el quién, el como y el porqué, sobre todo el porqué. Aunque también me gustaba
saber al final de la jornada lo que habia sido capaz de hacer y lo que no, y saberlo con
mayor certeza y concrecion de lo que un informe policial jamas podria contar.

Tras la muerte de Anne dejé el trabajo y muchas cosas mas. Pero pasado un
tiempo todos estos motivos me hicieron volver a él, supongo, y por la angustia ante el
sentimiento de vacio que me sobrevino cuando lo dejé.

Jane me habia mirado fijamente y en silencio a pesar del alboroto y el ajetreo de
la unidad de emergencias. La habia estado mirando mientras pensaba en las
respuestas y entonces se lo habia contado todo.

Pasaban de las tres cuando di la ultima vuelta por East Meadow y el Conservatory
Garden. Después di por zanjada la busqueda de Faith Herman por ese dia y fui en taxi
a mi casa. Las ventanas del edificio estaban a oscuras. La escalera estaba tranquila y
como vacia, mientras el apartamento estaba sumido en una penumbra fria y gris. No
tenia mensajes. Me senté a la barra de la cocina, con el abrigo puesto, mientras
anochecia.

Estaba cansado y dolorido. La soledad inexpugnable que me invadia se
desvanecio en el crepusculo y la sustituyo la preocupacion por el lunes y la sensacion
de que el caso se me habia escapado de las manos. Quiza Shelly DiPaolo pondria
punto final a todo esto. Quiza a partir de mafiana ya no hubiera caso. Me despojé del
abrigo y encendi un par de lamparas. Preparé una cafetera y un sandwich de atun.
Luego llamé a Mike Metz. No habia nadie en casa, asi que le dejé un mensaje
diciendo que habia vuelto con las manos vacias de Brooklyn y Central Park. A
continuacion cogi del estante un libro de relatos de Andre Dubus y lei hasta que las
palabras dejaron de tener sentido.
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En algiin momento de la noche se levanto el viento, el cielo se cubrié de nubes
que descargaron lluvia; una lluvia fria que caia de lado. Al clarear, seguia lloviendo
con ganas y el agua se derramaba por los limpiaparabrisas, corria por las cunetas y las
aceras y dejaba las calles limpias con reflejos de neon. Llovia a mares cuando, a las
nueve, Mike Metz, Tom Neary y yo entramos en la sala de reuniones situada en la
sexta planta de One St. Andrews Plaza, la sede de la fiscalia del distrito sur de Nueva
York. Fuera, el ambiente era desapacible, pero no era nada comparado con el que se
respiraba dentro.

La sala de reuniones era reducida y austera. A un lado habia un ventanal provisto
de persianas venecianas de metal y la del centro estaba subida por lo que ofrecia unas
vistas sombrias a la parte trasera de One Police Plaza. La lluvia azotaba las ventanas
y en el exterior todo era del color del pavimento mojado. Las otras paredes eran de un
blanco mugriento y unicamente decoradas con fotografias en color enmarcadas del
presidente y el ministro de justicia. La mesa de reuniones de metal y plastico la
rodeaban doce sillas giratorias tapizadas con un desgastado tweed marron que se daba
de bofetadas con la moqueta azul cobalto. En el techo varios fluorescentes
parpadeaban y zumbaban.

Habia tres hombres sentados de cara al ventanal. Uno de ellos era Fred Pell. A los
otros dos no los habia visto nunca. Cuando la recepcionista abrio la puerta se reian a
carcajadas, pero al entrar nosotros se hizo un silencio sepulcral.

Nos sentamos frente a ellos, Mike en medio. Los tres ibamos bien trajeados, de
azul marino con camisas blancas y corbatas oscuras. Podriamos haber sido
vendedores de IBM. O federales.

Pell era el que estaba sentado mas cerca de la puerta. Vestia un traje azul de raya
diplomatica con chaqueta cruzada y tenia la tez livida bajo la luz de los fluorescentes.
La silla a su lado estaba vacia y al otro lado de ésta habia un hombretén fofo en
mangas de camisa, con una pajarita roja, que tendria unos treinta y cinco afios, el pelo
ralo y corto, las mejillas sonrosadas y los ojos azules y chispeantes. Junto a €l habia
otro tipo mas menudo, delgado y fuerte, también en la treintena, con el cabello negro
y rebelde y los ojos castafios y escurridizos en su cara huesuda. También iba en
mangas de camisa, pero la suya era azul y llevaba la corbata mal anudada. Cada uno
tenia delante una libreta amarilla, un boligrafo y una taza de café. Pell tenia ademas
una pequefia grabadora. Ninguno se levantd; ninguno nos dio la mano. Solo nos
miraron con frialdad y en silencio, y hasta el sefior Pajarita nos dedicé una mirada
glacial.

Neary también les dedicé una mirada incisiva, mas letal que la de cualquiera de
ellos. Yo traté de cambiar de tactica y me fijé en las fotos del presidente y el ministro.
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Mike les dispens6 un trato cordial y amistoso, se presento, repartio tarjetas de visita y
saludé a Pell como si estuviéramos en una fiesta al aire libre y Pell fuera Martha
Stewart.

—Agente especial Pell, cuanto tiempo ha pasado desde la ultima vez que nos
vimos en el norte del estado. Hace tres afios o asi ¢;no? Tienes buen aspecto.

Pell no dijo nada y trat6 de fulminarlo con la mirada, pero mas bien daba la
impresion de padecer flato. Los otros dos se presentaron con sequedad. El sefior
Pajarita era Paul Conaway y el tipo delgado era Scott Katz, ambos auxiliares del
fiscal federal y a las érdenes de Shelly DiPaolo. Seguimos sin darnos la mano.
Conaway nos dijo que Shelly llegaria en cualquier momento. Y entonces se hizo otra
vez el silencio.

Escuché el leve zumbido de los fluorescentes y el golpeteo sordo de la lluvia y el
viento en el exterior. Me notaba las manos frias y el estémago revuelto. Eran los
nervios, los mismos que solia tener durante las declaraciones juradas o cuando tenia
que testificar ante un tribunal. Eché un vistazo a Mike, quien habia puesto cara de
poquer y se diria que se hallaba a afios luz de nosotros. Neary se asemejaba cada vez
mas a un bloque de granito. Entonces se abrio la puerta.

Cuando pienso en un fiscal federal no suelo imaginarme a una mujer atractiva, asi
que Shelly DiPaolo me cogi6é desprevenido. No era alta, no mas de un metro sesenta
y cinco, aunque el pelo rubio recogido alto la hacia parecer unos ocho centimetros
mas alta y los tacones de aguja contribuian con diez centimetros mas. Llevaba un
traje chaqueta gris cefiido con falda corta que le resaltaba su cuerpo menudo y con
curvas. Debajo de la chaqueta llevaba una blusa de seda roja cereza con el cuello
redondo y escotado, y las ufias y el carmin del mismo color.

Tenia los labios gruesos como si la hubiese picado una abeja, el mentén afilado
con un hoyuelo, los pémulos altos, la nariz afilada y unos ojazos castafios que ella
resaltaba ain mas con el modo de maquillarse. Llevaba unos pesados pendientes,
diversos collares y una cadenita en torno al tobillo, todo de oro. Llevaba muchas
joyas en las manos y las mufiecas, pero ninguna alianza. El perfume era fuerte y caro.
Calculé que tenia unos cuarenta afios, pero no antes de mirarla de cerca.

—Debby, ¢me traes un café? —dijo volviéndose hacia el vestibulo. Tenia un
fuerte acento de Brooklyn. Entonces se dirigi6 a sus auxiliares en la sala de reuniones
—. ¢Queréis mas café? —Ellos sacudieron la cabeza. Nos ech6 un vistazo y se volvio
otra vez hacia el vestibulo—. Solo uno, Deb, solo con azucar. Gracias, encanto.

Cerr0 la puerta y se sent0 en la silla vacia que habia junto a Pell. Conaway le
susurr6 algo mientras ella nos miraba fijamente, después comenz6 a asentir casi
imperceptiblemente. Conaway dijo:

—Sefiores, como ya saben aqui estamos muy ocupados, asi que queremos ser
breves. La fiscalia se ha percatado de que estan llevando a cabo una investigacion
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privada —tenia acento de Boston y dijo «investigacion privada» como quien dice
«practicando la necrofilia»— sobre asuntos directamente relacionados con una
investigacion federal en curso. Naturalmente dicha cuestion nos preocupa
sobremanera. Seguro que se habran dado cuenta de que este despacho esta
sumamente interesado en Gerard Nassouli y que desaprobamos cualquier intromision
en lo referente a nuestros testigos reales o potenciales. Les hemos citado aqui por dos
razones: primera, para comprobar si realmente estan interesados en este caso Yy,
segunda, para ordenarles que cesen de inmediato su investigacion.

No estaba seguro de si se suponia que debiamos contestar o aplaudir su diccién,
pero antes de decidirnos DiPaolo tomo la palabra.

—Os voy a dar un consejo, gratuito. —Se puso a tamborilear sobre la mesa. Tenia
las manos menudas pero fuertes—. Lo que acaban de escuchar es el tono mas amable
de la casa. Si contestais a nuestras preguntas, mantendremos ese tono. Y si no... —se
encogio de hombros— probaremos otro método.

»He averiguado lo suficiente sobre vosotros para saber que eso no os hace
ninguna gracia. —Se volvio hacia Neary—. Tom, te conozco desde hace tiempo y sé
como te pones cuando crees llevar la razon, lo tozudo que llegas a ser. —Pell resopld
y DiPaolo lo hizo callar con una mirada. Se volvio hacia Mike—. Abogado, a ti no te
conozco pero me he estado informando y me he enterado de un par de cosas. Eres
muy listo, muy... inventivo y no te gusta nada perder. De acuerdo... en eso te pareces
a mi. —Entonces se dirigio a mi—. Y ti, ;qué puedo decir? Tu fama te precede,
amigo. Unos me han dicho que eres un joven muy listo, un pelin arrogante, pero
bueno en tu trabajo, y otros que eres un nifiato de buena familia que no da pie con
bola, un vaquero que no es apto para el negocio de la familia y que quiere jugar a los
detectives, y hay quien dice que eres un fantasma y un pringado que tendria que estar
entre rejas por asesinato. —Sacudio la cabeza.

—FIl caso es que los tres, cada uno a su manera, Sois unos macarras. Sois victimas
de la consabida intoxicacion por testosterona. Joder, sé lo que es eso, chavales. Sé de
qué manera os afecta en esos cerebros limitados que tenéis. He trabajado con tantos
tios como vosotros que a veces tengo la sensacion de que también me pasa a mi. Pero
tenéis que superarlo... en el acto. Tomaos un minuto antes de contestar. Pensadlo dos
veces.

Nos quedamos callados. Debby entr6 con el café. DiPaolo soplé en la taza un par
de veces, dio un sorbo y nos mir6 a los ojos. Mike dijo:

—Comprendemos que esté preocupada y queremos ayudarla en lo posible. De
ningun modo deseamos ni pretendemos inmiscuirnos en una investigacion en curso.
—NMike hablo en voz baja y con calma. Exceptuando a DiPaolo, el otro lado de la
mesa se puso a tomar notas. Katz mir6 a DiPaolo, y esta asintio levemente.

—Ya, qué amabilidad. ;Por qué no comenzais contandonos el motivo por el que
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andais buscando informacion sobre Nassouli? —dijo Katz también con un fuerte
acento de Brooklyn.

—Por supuesto —dijo Mike—. El sefior March esta realizando una investigacion
para mi como parte del trabajo que llevo a cabo para un cliente. Hemos dado con un
posible chantaje cuyo autor o autores nos son desconocidos. Tenemos motivos para
creer que los chantajistas apuntan a personas que hicieron negocios con Gerard
Nassouli hace afios, quince o mas, y que se sirven de documentos a los que Nassouli
tenia acceso. De ahi nuestro interés por él.

Los tres fiscales federales pusieron cara de poquer, pero la cara mofletuda de Pell
era un poema. Reflejaba sorpresa, desconcierto y rabia.

—Apreciamos esta actitud colaboradora, abogado —dijo Katz—. Pero lo cierto es
que no nos ha dicho gran cosa. Sea concreto, empezando por el nombre del susodicho
cliente.

Mike lucio la mejor de sus sonrisas. Miro a Katz y a DiPaolo y dijo:

—Mi cliente no desea revelar su nombre. Estoy seguro de que sabran
comprenderlo.

Pero la expresion de Shelly DiPaolo no era precisamente comprensiva. Entrecerro
los ojos y sus labios carnosos se contrajeron mostrando sus dientecitos blancos.

—Bien, abogado —dijo—, has hecho tu eleccion. Si quieres jugar de ese modo
me parece perfecto. —Se dirigié a mi—. T, ;quieres contarme para quién trabajas y
con quién has hablado?

Dirigi la mirada a Mike. Este asintio y dije:

—Trabajo para el sefior Metz, quien me ha informado de que todo lo que haya
hecho y descubierto en el curso de mi investigacion debe considerarse resultado de
las actividades desarrolladas por un abogado y, por tanto, estrictamente confidencial.

Katz tomo la palabra:

—¢Te informo el sefior Metz que la base juridica de esta afirmacién es la hostia
de endeble cuando se trata de fisgones como ti? ¢Que igual no te sostiene y te traga
entero? ;Qué te pareceria completar tu historial con cargos por obstrucciéon y
desacato?

Miré la foto del presidente. Llevaba una corbata bonita que le pegaba con el traje.
Mike contest6 por mi:

—No creo que la base legal sea tan endeble, sefior Katz.

Katz se puso palido y apret6 con fuerza los labios.

—Bien, ya veremos qué opina el juez —dijo, luego me mir6é a mi—. Pero no
olvides, March, que quien se la juega eres tu. El siempre puede acogerse al caracter
confidencial de su relacién con el cliente, pero td pagaras las consecuencias.

—Y quiza no te ha comentado —continu6 Conaway— que el nombre del cliente
en si no se incluye en dicha confidencialidad. En efecto, abogado —Ile dijo a Metz—,
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el nombre ni siquiera entra en el contexto mas amplio de la relacion confidencial
entre el abogado y el cliente.

Mike miraba a DiPaolo con la cara inexpresiva. DiPaolo se volvié hacia Neary
para interrogarlo.

—Hablando de jugar... ;Qué tal te va con esto, Tom? No se me ocurre nada a lo
que puedas acogerte para no hablar. ;Sabes quién es el cliente?

—No —dijo Neary.

DiPaolo se lo qued6 mirando y sacudio la cabeza.

—¢Qué me dices de las victimas del chantaje? ;Las conoces?

—No.

—:Entonces qué querian de ti?

—FEchar un vistazo a los protocolos y los sistemas... Como se gestionan los
documentos, como trabaja el equipo de liquidacion, ver los despachos. Ya lo hemos
hecho antes para otros despachos de Brill, investigadores externos, incluso para tipos
del gobierno, es la visita guiada estandar.

DiPaolo se dirigi6 otra vez a Mike.

—¢Qué interés tienes tu en eso?

Mike volvio a sonreir y dijo:

—Barajamos la hipotesis de que los chantajistas usan documentos a los que
Nassouli tenia acceso. Pero creemos que es posible que otras personas hayan
accedido a ellos. Alguien del equipo de liquidacion, por ejemplo, o alguien
relacionado con la investigacion.

Los fiscales permanecian impasibles, pero se diria que a Pell iba a darle un
soponcio. Empez6 a tartamudear y se puso muy rojo, no pudo contenerse y exclamo:

—Pero ¢qué gilipollez...? —DiPaolo le dirigio otra mirada glacial, y Pell se callo.
Ella se quedo6 un rato en silencio.

—Esa teoria es la leche, tio. Brillante. Podria poner en entredicho todas nuestras
pruebas. Es el suefio mojado de los abogados de la defensa. Y tal vez alguien presente
después una demanda por dafios y perjuicios y a saber qué mas. Es de esas chorradas
incendiarias e irresponsables que pueden dar al traste con toda una investigacion.
También obraria milagros con la reputacion de Brill. —Se volvié hacia Tom y le
preguntd—: ;Por eso les hiciste la visita guiada?

—Si.

—:Encontraron algo?

Tom lo pensé un momento y contesto:

—Tengo entendido que andan buscando asuntos de los expedientes personales de
Nassouli. Que yo sepa, no los hemos tenido nunca —djijo.

Me parecié ver un gesto de alivio en la cara de DiPaolo, pero se esfumd antes de
que pudiera cerciorarme. Pero si de veras se sintio aliviada, Mike no tardo6 en aguarle
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la fiesta.

—Hemos barajado la posibilidad de que alguien del equipo de liquidacion o de la
investigacion no introdujera esos documentos en el sistema —dijo.

—Basandote... jen qué? —le pregunto ella.

Mike puso cara de disculpa.

—Lo siento, pero...

Shelly lo interrumpio.

—Déjate de chorradas, abogado. Estas jugando con mis testigos. Al soltar estas
paridas irresponsables puedes joderme la investigacion, entonces ti y el Bruce Wayne
este —hizo un gesto hacia mi— pensdis que podréis esconderos tras la
confidencialidad de la relacion abogado-cliente. jPero tendras que decir el puto
nombre de tu cliente! Tan tonto no eres, Metz... Debes ser consciente del monton de
mierda que te va a caer encima.

Mike se quedd quieto un momento.

—No tenemos la intencion de compartir nuestra teoria ni de comentar el caso con
nadie, sefiora DiPaolo —dijo con calma—. Para ser sincero, no estariamos aqui si no
nos hubiese invitado. No tenemos trato con ningin abogado de la defensa, no
hacemos declaraciones ni ofrecemos datos vy, si alguien nos lo pidiera, alegariamos el
caracter confidencial de la informacion. Como he dicho antes, no queremos
inmiscuirnos en una investigacion en curso.

—:Entonces por qué os metisteis con Trautmann? —me pregunto Katz.

—Nos fijamos en el sefior Trautmann porque habia sido un colaborador cercano
de Gerard Nassouli —contesto Mike.

—¢Por qué atacaste a Trautmann? —me pregunt6 Katz. Dirigi la mirada a Mike
—. No lo mires a él, maldita sea, mirame a mi. Y contesta a la puta pregunta —bramo
Katz.

Mike asintio.

—Trautmann me atac6. Me defendi.

—Esta es tu version. Es posible que él te demande —dijo Katz.

—FEs posible que yo también lo demande a €l y de paso al gordo ese. —Sefialé a
Pell con el pulgar. Pell apret6 la cara y por un instante me parecio que se me iba a
echar encima, pero DiPaolo le puso una mano en el brazo. Mike me lanz6 una mirada
de advertencia.

—Abogado —dijo DiPaolo—, no tiene sentido seguir conversando. Paul le ha
recordado hace unos minutos que el nombre de tu cliente no es informacion
confidencial. Y como no le has dado una de tus respuestas amistosas y escurridizas,
deduzco que sabes quién es. Asi que ¢qué decides? ¢Vas a contestar aqui 0 ante un
gran jurado?

Mike le sonrio.
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—Hemos tomado nota de la observacion del sefior Conaway. Pero estoy seguro
de que usted sabe que para llevarme a los tribunales le hara falta un buen motivo.
Aqui sentado no veo que usted lo tenga.

Shelly DiPaolo se qued6 muy quieta mirando a Mike. Katz y Conaway no
paraban quietos en la silla. Pell era el tinico que parecia contento, mas bien excitado.
Entonces DiPaolo habl6 en tono amenazador.

—Conque aqui sentado, ;eh? Entonces es que tienes la cabeza en el culo, Metz.
¢Qué ocurre si tu cliente esta al corriente de alguna conducta delictiva en esta
investigacion? ;Qué ocurre si ti y March estais al corriente de documentos que se
estan buscando como pruebas? ;Qué tal el que td y March estéis conspirando para
manipular las pruebas y a los testigos? ¢Qué tal el que los dos estéis interfiriendo en
el curso de una investigacion del FBI? ;Quieres mas motivos? ;Qué tal si te envio
una citacion por cada puto papel que tengas sobre el caso y te pasas los proximos seis
meses copiandolo todo y prestando declaracion? ;Eh, gilipollas? ;Cémo lo ves
ahora?

Mike y DiPaolo cruzaron la mirada, con rostros inexpresivos. Entonces Mike
Suspiro.

—Francamente, estoy decepcionado, sefiora DiPaolo. Y creo que, tal vez, fuera
conveniente que hablara con otra persona.

La sala se sumi6 en un silencio absoluto. Todos miraban fijamente a Shelly.
Estaba pdlida y tenia la mandibula rigida. Tenia la vista fija en Mike, quien parecia
estar a afos luz de la sala, como lo esta Pluton. Entonces lentamente empezd a
tamborilear con los dedos en la mesa y hablo casi en susurros.

—No sé lo que pretendes con este puto juego, Metz, pero es peligroso —dijo.

—No estoy jugando —contest6 Mike con la voz firme pero medio crispada—. Y
si jugara no lo haria con usted. Como ha dicho antes, no soy tan tonto. No pretendo
gran cosa pero si insisto en no revelar la identidad de mi cliente. Los acuerdos que
hizo con Nassouli terminaron hace casi dos décadas y por lo que sé no ha hecho nada
mas que pueda despertar su interés.

»Lo unico que nos interesa de Nassouli, de toda la investigacion, son sus
expedientes personales. Y me atrevo a decir que usted también siente curiosidad por
ellos. Si Nassouli tiene los expedientes, y usted tiene a Nassouli, entonces usted
querra saber si tiene algun negocio en marcha. Si €l no tiene los expedientes entonces
usted querra saber si alguien, quiza en su equipo o en el de Neary, los conserva y con
malas intenciones. Me gustaria llegar a un acuerdo con usted, sefiora DiPaolo, pensar
en algo que nos beneficie a los dos y que proteja a mi cliente. Si no quiere hacerlo...
bueno, sera una pena. Pero entonces es posible que su compaiiero de San Diego, el
seflor Pérez, se muestre interesado.

»Si cree que va a encontrar un motivo con tanta humareda... no se detenga. Pero
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estara desperdiciando una oportunidad. Creo que los dos la desperdiciaremos.

La lluvia golpeaba las ventanas. Conaway y Katz miraban a Mike con expresion
incrédula y quiza con cierta admiracion. Pell se mostraba impaciente y medio
desconcertado preguntandose en qué momento iba a correr la sangre. Shelly bajo la
vista hacia sus dedos, que seguian tamborileando en la mesa. Sacudi6 la cabeza con
asombro y acabé por decir en voz baja:

—No me lo puedo creer. T1, hijo de puta, me estas desafiando. No tienes nada
con qué negociar y quieres tratarme con mano dura. Otra cosa no tendras, pero desde
luego tienes huevos, Metz —solté una risotada. Después se ech6 adelante y sefial6 a
Mike—. Bueno, disfrutalos mientras puedas, gilipollas, porque antes de que acabe el
dia los tendré en el bolsillo. Y a vosotros también. —Nos sefial6 a Neary y a mi—.
Voy a ver si para cuando acabe la semana tengo vuestras licencias colgadas de mi
pared... para que me entre la risa. —Nosotros no dijimos nada. Ninguno dijo nada,
exceptuando a Pell, que no pudo reprimir una risita—. Ahora largaos de aqui —dijo
DiPaolo—. Tengo trabajo que hacer.
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—Qué teatral lo de sacar a Pérez —le dije a Mike. El, Neary y yo estdbamos en el
vestibulo de One St. Andrews. Mike se encogié de hombros.

—Agarrarse a un clavo ardiendo —djijo.

Nos quedamos mirando por la ventana la lluvia que caia sobre la gente que
cruzaba la plaza inclinada por el viento.

—Podia haber sido peor —dije, aunque no estaba seguro.

Neary me ech6 una mano y dijo:

—Si, podriamos haber acabado a tiros.

—No sabremos si ha ido mal hasta que veamos el siguiente paso de DiPaolo.
Ahora le toca a ella mover ficha —dijo Mike mientras se abotonaba el chubasquero.

—Ha dejado muy claras sus intenciones —dijo Neary.

Mike volvio a encogerse de hombros.

—Tal vez. Tengo una cita en el centro. Si me entero de algo os lo haré saber. —
Entonces se subio el cuello del chubasquero, abrié el paraguas y se fue caminado bajo
la lluvia.

Neary y yo nos miramos.

—:Has hablado con tus superiores? —Ile pregunté.

—Ayer.

—¢;Como se lo tomaron?

—Se llevaron un susto de muerte con la posibilidad de que alguien de la empresa
esté relacionado con un chantaje. Lo bastante como para que dejaran de pensar y
llegaran a comprender por qué te habia dejado entrar. Pero la opinion experta no ha
llegado a un acuerdo que ponga fin a la controversia, lo cual dependera en gran
medida de los planes que tenga DiPaolo.

—¢Han informado a Parsons? —pregunté.

—Aun no. Primero quieren ver qué ocurre aqui.

Nos quedamos callados.

—Siento todo esto, Tom.

Alz6 una mano y sacudio la cabeza, sonriendo tristemente.

—Tengo que ir al despacho —dijo, se abrocho el cinturén del chubasquero y salio
a la calle.

Yo no tenia despacho y en esos momentos tampoco tenia trabajo, asi que me fui a
casa. No eran ni las once cuando volvi a entrar en casa. Las persianas venecianas
estaban subidas y me quedé de pie mirando las ventanas porque el frio de la calle
parecia atravesar el vidrio, con la luz nebulosa y los golpes de la lluvia. Por debajo
del vendaje elastico, me dolia a horrores el costado.

La tension de la reunion habia dejado paso al desanimo y a una incipiente rabia.
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Me sentia como si me hubieran robado la cartera o rajado los neumaticos del coche.
Me habian arrebatado el caso, y no sabia quién era el responsable. Pero quiza estaba
demasiado cansado para hacer algo con mi rabia, ni siquiera sabia adonde dirigirla.
En esos momentos lo unico que deseaba era taparme con el abrigo, sentarme y cerrar
los ojos para escuchar la lluvia. Y, por lo que a mi respectaba, podia llover para
siempre.

Sacudi la cabeza. Ultimamente habia pasado demasiado tiempo sentado a oscuras.
Me quité el traje y la corbata y me puse unos tejanos, una camisa, un jersey grueso y
botas impermeables. Me guardé la Glock en los rifiones, encontré un impermeable,
me calcé una gorra de béisbol con la visera larga y agarré las fotos de Trautmann. A
veces es mejor la actividad inutil que no hacer nada.

Central Park no estaba desierto, pero la poca gente que habia estaba dispersa por
el parque y la mayoria paseaba a perros con cara de infelices. Los arboles estaban
negros y brillantes, y las zonas hundidas estaban encharcadas. Pensé que si Faith
Herman estaba en el parque se habria puesto a cubierto de la lluvia. Centré la
busqueda en esos lugares y, tras dos horas de dar vueltas por el parque, la encontré.

El Delacorte Theatre esta al sur de Great Lawn y justo al lado de Turtle Pond, por
donde estaria la calle Ochenta y uno si se prolongara por el parque. El Delacorte es
un teatro al aire libre que solo se abre en verano, cuando el Public Theatre representa
obras de Shakespeare en Central Park. Encontré a Faith Herman y su carro de la
compra bajo el profundo alero de la taquilla del teatro de Delacorte. Estaba
clasificando latas. Tenia el aspecto de siempre, con el pelo alborotado, la cara
arrugada y con las zapatillas azules tan sucias como la ultima vez que la habia visto.
Me ignor6 al acercarme a ella, pero alzd la vista angustiada cuando me puse a
resguardo bajo el alero. La lluvia lo aporreaba con tal fuerza que tuve que hablar casi
a gritos.

—Faith, soy yo... John March. ;Te acuerdas de mi? Hablamos en el parque hace
unas semanas.

Faith puso cara de panico y de confusién. Luego me reconocio.

—FEres el tipo que zurrd a aquellos nifiatos —dijo. Se fijé en las heridas de mi
cara—. Se diria que alguien te ha zurrado a ti.

—Lo han estado intentando, Faith. Necesito que eches un vistazo a algo. —Saqué
tres fotos de Trautmann, dos de perfil y una de cara—. ;Te suena este hombre?

Tard6 un poco en decidirse, pero al final cogio las fotos. Las mir6 atentamente un
rato, luego alzo la cabeza y me las devolvio.

—Es él —dijo.

—¢Quién es?

—El tipo del fax. El que me pagé para que lo mandara.

— ¢ Estas segura?
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—Te digo que es él.

Dejé escapar el aire que habia contenido sin darme cuenta. Me dirigi6é una mirada
expectante.

—¢Necesitas dinero? —Faith sonri6. Le di cien délares—. ;Dénde puedo
encontrarte si quiero hablar contigo? ;Dénde duermes?

Me dio el nombre de un albergue situado en la calle Setenta y cinco Oeste. Hizo
una pausa y me mir0 con 0jos esquivos.

—Claro que ese es solo el lugar en el que dejo el cuerpo por la noche —dijo. No
dije una palabra, pero me tuvo que notar en la cara que estaba confuso—. ;Sabes?
Cuando se hace de noche tengo que dejar el cuerpo en alguna parte. —Ahora ya debi
parecerle tonto—. El coche de Jesus... no puedo subir con él al coche de Jesus. Asi
que cuando Jesds viene a buscarme cada noche tengo que dejarlo en algun sitio.
Luego me monto en el coche y conducimos por toda la ciudad, después vamos a
Roma y a Winnipeg, también a Boise. A todas partes. Es un coche precioso... un
Lincoln azul oscuro enorme. Funciona estupendamente. Pero no puedes subirte a él
con el cuerpo. Tampoco con los periodicos.

Siguié clasificando las latas. Me quedé un rato alli, mirandola, escuchando la
lluvia golpear el alero como si llovieran piedras.

Cuando llegué a casa eran casi las tres. A pesar de las prendas impermeables,
tenia frio y estaba calado. Me despojé de la ropa, me quité el vendaje y me di una
larga ducha caliente pensando en Faith Herman. El Sefior te da y el Sefior te quita, a
veces todo a la vez. Faith estaba mal de la cabeza, al menos a veces, pero lo bastante
para que el hecho de que hubiese reconocido a Trautmann no sirviese de nada; yo era
el Unico que la creeria. Pero tampoco es que importara mucho, probablemente ya
carecia de sentido seguir con aquello. Me quedé quieto mientras el agua me
chorreaba en la nuca y los hombros.

Me estaba poniendo el vendaje cuando soné el teléfono. Metz, pensé, me puse
una camiseta y contesté. Pero no era Mike. Era una llamada del norte del estado. Era
Donald Stennis.

—¢Estas ocupado? —pregunt6 con su voz grave.

—No.

Hablamos un buen rato, como siempre, al principio sobre Burr County, la
actualidad, los ultimos rumores. Donald me habld con su ronca voz de bajo de los tres
hermanos geniales que le habian quemado el coche al jefe y que le habian hecho
explotar la parrilla, grabando toda la accién en video; y de los dos quimicos de cocina
que acababan de pasar un afio y medio encerrados en una institucion del estado y que
volvian a estar fabricando anfetaminas, Donald atin no sabia donde; y de la soldadora
que el viernes pasado habia pegado a su marido en el aparcamiento de Tidy Shack y
le habia roto la nariz, si yo no recordaba mal por cuarta vez. No paré de contarme
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historias. Yo conocia a los protagonistas, incluso después de tres afios. Habia algunos
personajes nuevos, como los que conducian de noche desde Buffalo por el condado y
tiraban en las cunetas basura del hospital, el tipo que envenenaba a los coyotes y les
cortaba las patas, las orejas y la cola; pero eran pocos. Y algunas cosas eran
inalterables, como el anuncio de los republicanos del lugar, un afio antes de las
elecciones, de que no iban a presentar a ningtin candidato para el puesto de Donald.

Me conté como habia pasado el otofio. Hablo de la caza en aquellos bosques
espléndidos y de la pesca en los arroyos y los lagos helados, de los ciervos que habia
cazado y los peces que se le habian escapado, del oso que rondaba por Green Gorge
Trailer Court y de otro oso que casi habia matado al perro callejero de Van Adder, del
aguila que habian encontrado muerta al lado de la autopista y de la primera nevada,
hacia cuatro semanas.

Entonces me pregunté como estaba yo. Como siempre, no le conté gran cosa y
casi todo relacionado con el trabajo, que era el unico tema del que sabia hablar... El
unico relato que hilvanaba esos dias y que les daba algun sentido.

Después hablamos, como siempre, de Anne. Donald habia visitado un dia antes su
tumba, junto a la de la madre. «;Te acuerdas de lo a gusto que se esta en aquella
colina?» Me acordaba. Aquel viejo roble ya no tenia hojas, pero las habia tenido de
un rojo intenso durante semanas. Anne amaba a ese roble. Solia trepar a él de nifia,
todos los domingos, cuando ella y Donald iban a visitar la tumba de la madre. «;Te
acuerdas del roble?» Me acordaba. Donald le habia llevado un ramo de crisantemos
naranjas. Los crisantemos eran las flores que mas le gustaban a Anne, los crisantemos
y las rosas rojas. Me acordaba. Me acordaba de todo.

Nos quedamos callados un rato y luego me preguntd, como siempre, si me veia
con alguien. Le dije que no.

—Lleva su tiempo, John.

Luego nos deseamos lo mejor el uno al otro y nos despedimos. Puse los brazos en
la barra y apoyé la cabeza en ellos. Respiraba deprisa y con dificultad, pero no salian
las lagrimas.
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Seguia sentado con la cabeza apoyada en los brazos cuando volvié a sonar el
teléfono. Y tampoco era Mike, sino Fran, su secretaria, pidiéndome que fuera cuanto
antes al despacho. No sabia para qué. Me acabé de vestir y tomé un taxi.

La hora punta de la noche se complicaba con la lluvia y el trafico adicional por
las vacaciones, por lo que tardé cerca de una hora en llegar a la sede de Paley, Clay.
Fran estaba sentada a su mesa, ocupada con unos documentos.

—Sala de reuniones —dijo sin apenas mirarme.

Entré para encontrarme a Mike y a Neary sentados el uno al lado del otro en
silencio y con la mirada perdida en las vistas nocturnas de la ciudad. Neary iba en
mangas de camisa y se habia aflojado el nudo de la corbata y desabotonado el cuello.
Tenian los ojos llorosos y estaban palidos. En la mesa habia tazas de café y una jarra
con agua y vasos. Tenian un aspecto horrendo. Seguramente yo también. Era uno de
esos dias. Mike hizo un gesto para que tomara asiento y lo hice. Neary exhal6 un
suspiro y se frot6 la cara. Mike bebi6 un buen trago de agua, dej6 el vaso en la mesa
y tomo la palabra:

—Ha llamado DiPaolo, con una oferta final. Hemos decidido aceptarla.

—:Decidimos por sorteo quien dara la cara o nos lo jugamos a piedra papel o
tijera? —dije.

Mike esboz6 una leve sonrisa. Neary no reacciono.

—Quiere tres cosas de nosotros —siguio—. En primer lugar que dejemos de
investigar a Nassouli. Nada de preguntas a nadie sobre él. No lo nombraremos; ni
siquiera pensaremos en €l. En segundo lugar, que todo lo que encontremos sobre
quién esta detras del chantaje, los expedientes de Nassouli y lo que sea, se lo
entregaremos a ella. Tercero, si decimos una sola palabra a alguien, el trato queda
anulado; ese alguien incluye a su colega Pérez de San Diego.

—Y a cambio de esto... ;qué? —pregunté.

—Nos dejara en paz, y a nuestro cliente también —dijo Mike.

—Es una oferta muy generosa —dije—, sobre todo teniendo en cuenta que
teniamos la partida perdida de antemano. ¢Por qué?

Mike y Neary cruzaron la mirada.

—Al parecer tiene un plan que no quiere desvelar de momento —dijo Mike.

—:Y ese plan incluye a Nassouli? ;Quieres decir que tiene a Nassouli? ;Esta
respondiendo por él... de que no esta implicado en el chantaje? —Mike se quedo
callado. Dirigi6 la mirada a Neary—. ;Qué? —pregunté impaciente.

—Supongo que responde por él —dijo Mike.

Neary se rasco la barbilla.

—S], le da una especie de coartada —dijo, asintiendo a Mike. Luego me mir6 a
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mi con una sonrisa—. Quiero decir, el hecho de que Nassouli lleve tres afios muerto
significa que practicamente podemos descartarlo, ;no te parece?

Me eché atras en la silla sacudiendo la cabeza mientras Neary y Metz miraban
divertidos lo perplejo que estaba yo.

—¢Qué cojones pasa?

—Encontraron el cadaver hace medio afio —dijo Neary—, enterrado en un
parque de Suffolk County. Sospechan que llevaba alli unos tres afios, desde el
momento en que desaparecio. Un disparo en la cabeza, calibre 32.

—¢Te lo ha dicho DiPaolo? —pregunté al cabo de un rato.

Neary asintio.

—De mala gana —dijo—. Pero si.

Sacudi otra vez la cabeza.

—:Qué planea? ;Por qué quiere mantenerlo en secreto? —pregunteé.

—Esa es la pregunta del millon ;eh? —dijo Neary, sonriendo. Se volvié hacia
Mike.

—DiPaolo no queria contarnos nada —dijo Mike—. Y lo poco que ha dicho ha
sido unicamente para que dejemos de investigar a Nassouli. Pero de la lectura entre
lineas y de lo que Tom me ha contado se desprende que igual estan en plena
negociacion con personas que han sido acusadas o que estén a punto de serlo. Me
parece que tratan por todos los medios de hacerles creer que han cazado a Nassouli.
Y, aunque no se puede decir que estén mintiendo, me parece que quieren
convencerlos de que el sefior Nassouli se muestra colaborador.

—Hostias —dije, sacudiendo la cabeza—. Y a DiPaolo le daba miedo que le
echaramos por tierra el tinglado al preguntar por Nassouli.

—Fsa es mi teoria.

—Esta mujer se mueve por terreno resbaladizo —dije.

Mike asintio.

—Me da la impresion de que no deben tener tantas pruebas como querrian contra
los acusados en el momento en que estan dispuestos a arriesgarse hasta ese extremo
—dijo.

—Y se diria que la estan presionando para ver resultados y saber adénde ha ido a
parar toda la pasta que se han gastado en los ultimos tres afios en perseguir a Nassouli
—dijo Neary.

—Han sido duros con nosotros... y rapidos —dije.

Mike asintio.

—Lo cual me hace pensar que la negociacion esta siendo dificil. Es el momento
oportuno —dijo.

Me llené un vaso de agua y, tras beber unos sorbos, me arrellané en la silla y volvi
a sacudir la cabeza.
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—No te pongas demasiado comodo, chaval —me dijo Neary—. Y quiza prefieras
tomarte un café porque nos espera una noche larga.

Me lo quedé mirando y después me volvi hacia Mike.

—No sé si seré capaz de soportar tantas sorpresas juntas —dije—. ;Qué significa
«nos espera»? La ultima vez que te vi creias que este caso no tenia nada que ver con
tu empresa. ¢ Qué ha ocurrido? ;Lo de Nassouli te ha hecho cambiar de idea?

—Es uno de los motivos —dijo Neary.

—¢Cuales son los otros? —dije.

—¢No te has planteado como pudo enterarse Pell de que yo te habia ayudado?

—Se me han ocurrido una o dos ideas: tu fuente relacionada con la investigacion,
la persona a quien le hayas preguntado por Nassouli, fue llorando a Freddy, o el
gordo se lo ha imaginado solito después de enterarse de mi incidente con Trautmann.

—Bueno, pues te equivocas con las dos —dijo Neary—. Freddy no se ha
imaginado una mierda, y yo nunca llegué a hablar con mi contacto porque aun no ha
vuelto de las vacaciones. Segun Shelly, Pell recibié un mensaje en su buzon de voz el
viernes al mediodia, un mensaje anonimo desde una cabina de Brooklyn Heights.
Una llamada que le hablo6 de ti y de Trautmann... y de mi.

En ese momento se me ocurrieron muchas cosas. Los federales no andaban
vigilando a Trautmann. Alguien le habia dado la informacién a Pell, sobre Trautmann
y sobre Neary. Eso significaba que...

—Trautmann —solté— trabaja con alguien del equipo de liquidacion.

Neary asintio con una sonrisa burlona en la cara.

—Alguien de mi equipo o de Parsons. Vamos a descubrir quién es.

Mike me pidi6 un café, y les conté la charla con Faith Herman. A ninguno les
sorprendié que hubiese reconocido a Trautmann ni sus delirios con Jesus al volante,
aunque lo del Lincoln arranco una sonrisa de Neary. Entonces comenzamos a barajar
nombres.

—La lista no es muy larga —dijo Neary—. Basicamente, es la gente que viste en
los despachos de MWB.

Asentl.

Mike fruncié el cefio y dijo:

—¢:Por qué solo ellos? ¢Por qué no incluir a todo aquel que ahora esté alli y que
haya estado relacionado con la investigacion desde el inicio? —repuse.

—El momento oportuno —dijo Neary—. Piénsalo... Trautmann y John se
calientan el viernes a primera hora; al mediodia alguien llama a Pell, apenas unas
horas mas tarde. A mi modo de ver, Trautmann inform6 a nuestro topo sobre el
incidente con John y saltaron las alarmas de inmediato. El topo no tuvo que bucear en
los registros para atar cabos y saber de quién se trataba. Todo ocurrio demasiado
rapido para que tuviera que buscar. El topo supo que se trataba de John en cuanto
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Trautmann le dio la descripcion porque el topo lo habia visto... conmigo. —Mike
asintio—. Pero tienes razon en una cosa —sigui6 Neary—. Practicamente podemos
descartar a todo aquel que no haya estado en el trabajo desde el primer dia o dias
después de empezar.

Los siguientes diez minutos permanecimos en silencio, mientras hacia una lista de
las personas que habia conocido en MWB: Chet, el vigilante, con esos ojos que daban
miedo; la inteligente e inquieta Cheryl Compton; los otros dos tipos de Brill, Bobby
Coe, con pinta de guarda forestal, y Mitch Vetter, el que daria el pego de mafioso; el
vigilante gordo de la cuarta planta, Tim; el arrogante y sarcastico Evan Mills, del que
Neary habia dicho que tenia pinta de universitario entrado en afios; los tres auditores
judiciales de Mills: Greer, el delgado con gafas, Desai, el hindu esbelto, y Koch, el
hincha de los Jets; el vigilante de cuyo nombre no me enteré. Neary hizo su propia
lista, y las comparamos.

—Los grandes pensadores piensan lo mismo —dije—. ;Sabes cuanto tiempo
lleva esta gente en MWB?

—Todos no. —Neary consult6 su reloj. Eran casi las ocho. Saco el mavil e hizo
una llamada—. Hola... ;Kevin? Soy Tom Neary. —Escuch6 un momento y se puso a
reir—. Si, si, vaya dia de mierda que hace. ;Queda alguien por ahi? —Escuché un
poco mas—. ;Nadie de Parsons? Gracias, Kevin. Enseguida me paso. —Neary me
dirigi6 la mirada y dijo—: Tenemos el despacho a nuestra disposicion.

—Yo tengo que poner al dia al cliente —dijo Mike—. Esperemos que siga en su
sano juicio.

Seguia lloviendo, y el trafico en el centro era un desastre, asi que fuimos en
metro. El ambiente estaba humedo y cargado, olia como un calcetin mojado, pero no
tuvimos que esperar mucho. Nos quedamos de pie junto a la puerta del vagén
mientras el tren traqueteaba hacia el sur.

—¢:Los directivos de tu empresa ya saben las ultimas noticias? —dije a Neary.

—Si, y estan rezando para que no sea uno de los suyos. No quieren contarle nada
a Parsons ni al cliente hasta estar seguros. Me dejan encargarme de esto siempre que
lo haga deprisa y, sobre todo, sin ruido. Y, claro, quieren que los informe cada cinco
minutos o asl.

—Todos queremos que esto termine cuanto antes —dije—. El plazo limite de mi
cliente es el jueves, y me parece que estos tipos, en cualquier caso el topo, también
querran acabar cuanto antes la operacion.

Me mir6 estupefacto.

—¢Por qué? —dijo.

—Porque dan esa impresion. Un dia después del incidente con Trautmann, a mi
cliente le exigieron pasta... mucha pasta. Y le han dado cuatro dias para reuniria. En
el otro caso que conozco, a la victima le dieron una semana entera. —Neary ponia

www.lectulandia.com - Pagina 201



cara de incrédulo—. Y la llamada a Pell era precipitada y demasiado bonita para que
fuera obra de Trautmann. El tiene mas sangre fria; sabe esperar la ocasién.

—¢Crees que el topo se puso nervioso y llamo6 por su cuenta? —dijo Neary.
Asenti—. En ese caso sera mejor que lo encontremos pronto antes de que lo
encuentre Trautmann.

Subimos en ascensor a la tercera planta, donde Neary se detuvo frente a la mesa
del vigilante. Kevin era un cincuent6n corpulento con una buena mata de pelo cano y
la cara abotargada que estaba devorando un fragrante sandwich de fiambre y un
Newsday.

—Estaremos en la cuatro. Tienes mi nimero de movil. Hazme una llamada
perdida si alguien entra —dijo Neary.

Kevin se lo qued6 mirando, impasible.

—Lo haré, Tom —dijo. No registramos nuestra entrada.

El area de recepcion de la cuarta planta estaba mal iluminada y vacia. Neary uso
la llave magnética y aguanto la puerta de metal para que yo pasara. La planta estaba a
oscuras, exceptuando el corredor que recorria la parte interior. A pesar de la moqueta,
olamos nuestros pasos y todos los ruidos del edificio y nos asustdbamos ante
cualquier clic o zumbido que sonara de repente. Segui a Neary y giramos un par de
esquinas hasta una sala cerrada con llave. Abrio con la llave. Le dio a un interruptor
en la pared y se encendio la luz. Estabamos en una sala reducida y ciega, llena de
estantes, era la sala que los de Parsons denominaban despacho de proyectos. Olia a
polvo y a papel, a las sobras de la comida de alguien. Neary sali6 un momento y
regresd empujando una silla giratoria. Se quito el abrigo y la americana.

—FEs un trabajo sucio —dijo, y cogio un archivador blanco de un estante.

Pasamos dos horas mirando archivadores llenos de hojas de registro de horas
semanales y, cuando terminamos, teniamos una fecha del inicio de las actividades de
cada persona de la lista. Tachamos seis nombres que llevaban poco tiempo en el
trabajo y nos quedaron cuatro: Cheryl Compton y Mitchel Vetter de Brill, y Evan
Mills y Vijay Desai de Parsons.

—¢Hay alguno de ellos que te llame especialmente la atencion? —le pregunté.

Nego con la cabeza.

—Podria ser cualquiera de ellos —djijo.

—¢:También Compton?

Neary repitio el gesto y se pasd la manaza por la nuca.

—~Qjala no tuviera que incluirla, pero llevo demasiado tiempo en el ramo para
descartar posibilidades. —Puso el ultimo archivador en el estante—. ;Se te ha
ocurrido algun plan?

—Tengo una idea. Quiza podamos concretarla en plan.

Neary se miro el reloj.
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—Un poco de comida nos aclarara las ideas —dijo.

Y asi fue. Lo invité a cenar en After the Heat, un asador que esta abierto toda la
noche en el barrio de la industria carnica. Nos comimos unas costillas con ensalada
de patata y pan de maiz, un trozo de tarta de pacana deliciosa y mucho café fuerte. Y
mientras comiamos, y una vez que terminamos, cuando ya no quedaba nadie en el
restaurante, concebimos algo parecido a un plan. No era perfecto, ni por asomo. No
era elegante ni sutil ni estaba exento de riesgos. Pero los inconvenientes eran
minimos teniendo en cuenta que seria facilisimo llevarlo a cabo. Y como no
andabamos sobrados de tiempo no nos costo decidirnos por él.

—Voy a hablar con los directivos esta noche. Si no ponen pegas, mafiana tendré
organizado lo que necesitamos. Suponiendo que los cuatro sospechosos estén en el
despacho, lo haremos mafiana por la tarde —dijo Neary.

Asenti y dije:

—~Cuanto antes mejor.

Cuando sali ya no llovia, pero hacia mas frio y el viento soplaba mas fuerte. Las
calles estaban vacias. A Neary le costo encontrar un taxi, y esperé con €l en silencio.
Cuando por fin par6 uno, hizo un leve movimiento de cabeza, se subi6 y se fue.
Consulté mi reloj. Faltaban cinco minutos para que fuera martes.

Entonces me senti agotado y agobiado por un dia que parecia haber durado cinco
dias, excitado y ansioso por lo que iba a ocurrir al dia siguiente y nervioso de tanto
café. Fui caminando a casa por las calles silenciosas y mojadas. Por encima, el viento
se habia llevado los nubarrones que habian cubierto la ciudad durante todo el dia. El
cielo se despejaba por momentos, y la luna palida brillaba en lo alto rodeada de
estrellas aun mas palidas.
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Esa noche dormi poco y lo poco que dormi apenas lo noté. A pesar de la hora, al
llegar a casa habia llamado a Mike Metz antes de acostarme. Le habia contado lo de
la lista de nombres y el plan. El me habia hablado de Pierro.

—Se le ha acabado la cuerda, John. Si esto no acaba pronto se va a venir abajo —
dijo.

—Con DiPaolo hemos salido favorecidos. Eso son buenas noticias.

—Ha ayudado. Pero esta desesperado por acabar con esto cuanto antes. Ya tiene
el dinero.

—¢Y si este pago no es el final de esto...? ;Y si resulta que es el inicio? Si en
unas semanas ya se le va la olla, imaginate como estara dentro de seis meses o de un
afo... Aun esta a tiempo de ir a la policia o de hablar con los administradores de
French.

—Se lo he dicho, John, mas de diez veces. No quiere saber nada.

—¢Le has contado lo de Nassouli?

—No del todo. No quiero poner en peligro nuestro trato con Shelly. Pero le he
dicho que los federales nos han convencido de que Nassouli no estd metido en el ajo.

—¢Como se lo ha tomado?

—No parecio encajarlo. No hizo preguntas ni quiso hablar del tema. —Pensé en
ello. Pero un fuerte bostezo de Mike me devolvi6 a la llamada—. Llamame cuando lo
tengas todo organizado con Neary —dijo, y colgo.

Ya era la una y media cuando me acosté. Las siguientes cuatro horas y media las
pasé buscando una postura comoda mientras recordaba los acontecimientos del dia
anterior y los revivia. Me desperté con los ojos legafiosos y el cuerpo dolorido.

Estuve un buen rato en la ducha y me afeité sin prisas. Después me vendé el torax
y me puse unos tejanos con un jersey de cuello alto negro. Fui hacia la nevera y bebi
un cuarto de litro de zumo de naranja. Me sentia bien... limpio, con la mente
despejada, en forma. Pero estaba inquieto e impaciente, ansioso por tener noticias de
Neary, me moria de ganas de empezar. La tension se me acumulaba en el estomago.
Me paseaba de un lado a otro frente a las ventanas.

El hecho de sentirme en forma, claro, era una ilusion. El caso es que si no dormia
un poco, en una hora estaria para el arrastre y al mediodia me pondria a temblar del
cansancio. La impaciencia puede jugar en tu contra y tenia que controlarla. Si lo
haciamos bien y teniamos suerte, hoy tendriamos algo mas que humo y sombras. No
era un dia para perder los nervios. Era un dia para concentrarme en mi parte del
juego. Lo que necesitaba era echar una carrera larga pero tenia que conformarme con
un almuerzo y un paseo. Después igual podria dormir como es debido.

Redirigi las llamadas al movil y me estaba poniendo la cazadora cuando oi unos
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golpes en el piso de arriba. Fum, fum-bum. Fui hacia la cocina para coger la tarjeta de
visita que sabia que estaba alli, con el nimero de teléfono en la otra cara.

—Te invito a desayunar —dije cuando Jane Lu contesto.

Tardo un poco en contestar.

—Quedamos abajo en veinte minutos.

A los veinte minutos exactos Jane salio del ascensor. Llevaba el pelo mojado. Se
habia puesto un jersey lila de cuello alto y el resto era negro: unos pantalones con una
caida elegante, unos zapatos de tacon, el abrigo colgado del brazo y la mochila de
cuero colgada del hombro.

Nos encaminamos hacia Rose Darling, un acogedor restaurante situado a la vuelta
de la esquina donde sirven unos deliciosos copos de avena. Pedi la papilla y café.
Jane pidi6 una magdalena y té. Cuando la camarera se fue, nos miramos a los ojos un
rato.

—:Nuevas heridas? —dijo.

Negué con la cabeza.

—Son las mismas, solo ha cambiado el colorido. —Esboz6 una sonrisa y me
pregunt0 por el caso. Se lo conté por encima, sin los detalles concretos. Ella
escuchaba con atencion—. Con un poco de suerte hoy vamos a resolverlo —dije.

—Con un poco de suerte te libraras de unos cuantos moratones. —La camarera
trajo las bebidas, y las probamos—. Aparte del curriculo que me dio mi hermana,
apenas sé algo de ti.

Volvio a sonreir, luego asintio y dijo:

—Vamos a ver... Mis padres son de una zona rural de China y en los sesenta
emigraron a Estados Unidos. Vivieron unos afios en la costa occidental y después se
trasladaron a Boston. Mi padre es investigador informatico, mi madre es doctora.
Tengo una hermana, Barbara, y un hermano, Joe, ambos mayores que yo. Ella trabaja
en la facultad de matematicas del M.L.T., él desarrolla programas. Todos nacimos y
nos criamos en Cambridge. Somos el prototipo de familia china que ha logrado mas
de lo esperado.

—Lauren dice que eres una especie de genio. Creo que esa es la palabra que uso.

Alz6 la mano para atajar y dijo:

—Eso es exagerado. Pero trabajo bien.

—:Como te has convertido en directora de alquiler?

Se puso a reir.

—Fue de esas ocasiones en que estas en el momento oportuno y en el sitio
adecuado. Yo era consultora administrativa y trabajaba para un fabricante de laseres
que funcionaba mal. Necesitaban a alguien que les asesorara, y enseguida fui
consciente de los problemas y de lo que tenian que hacer para resolverlos. Pero mi
compafiero no vio las cosas de la misma manera; y no era la primera vez. De hecho,
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solo coincidiamos en que no nos soportabamos el uno al otro. Asi que cuando me
prohibi6 comentarle al cliente mis descubrimientos y mis consejos, dimiti. Después
fui a ver al presidente de la empresa y le proporcioné la informacion. Y me fui a casa
a leer libros de filosofia. A los dos dias llamo el presidente y me hizo una oferta que
no podia rechazar. Lo demas ya lo sabes.

—¢Por qué te gusta?

—He trabajado en consultoria y antes de eso en banca, y en los dos ambitos he
comprendido que, pese a todo el parloteo sobre diversidad y meritocracia, las cosas
resultan mas faciles si eres un hombre y si eres blanco... Sobre todo si te propones
llegar a la administracion de una empresa. Pero mi trabajo es diferente. A veces
trabajo para empresas que estan por tercera vez al borde de la quiebra, empresas que
pierden dinero, clientes y empleados. Y para entonces a la directiva le da igual de
dénde procedes o si meas de pie o si tienes dos cabezas. No buscan afecto; buscan
resultados. Me gustan esta clase de retos. Y me gusta llevar las riendas. —Bebio algo
de té y sonrio abiertamente—. Claro, también es por la pasta...

La camarera nos sirvio el pedido. Afiadi azucar y leche a los copos. Jane partio la
magdalena lo largo. Empezamos a comer.

—¢Qué mas puedo contarte? —dijo.

Me quedé un momento callado.

—ILa llamada que recibiste por Accion de Gracias en el taxi... §Qué ocurria?

Jane se puso colorada y traté de sonreir pero no logr6 mas que una mueca de
dolor.

—:Me crees si te digo que era mi padre? Era la décima vez que me llamaba esa
semana para que cenara con ellos por Accion de Gracias. Pero lo peor es que el
domingo volvio a llamar por lo mismo.

—:Por qué ese empefio?

Jane jugaba como ausente con los pendientes de la oreja derecha.

—FEs una movida china. Mis padres son... muy tradicionales en depende de qué
cosas. Les da igual que tenga treinta y un afios o que vaya por mi cuarta empresa, les
daria igual aunque fuese el presidente del pais. Ellos quieren que siga siendo su
chiquilla, la pequeifia, la soltera... Quieren tenerme controlada. —Se echo a reir, sobre
todo para sus adentros—. La ultima empresa para la que trabajé era una
biotecnologica de Cambridge y me apuesto a que yo era la unica directiva de la
ciudad que seguia durmiendo en la habitacion de cuando iba a secundaria. —Jane se
dio cuenta de mi cara de sorpresa—. Lo que digo, una movida china.

—Toda esa... intromision, ¢no te vuelve loca?

Se encogi6 de hombros.

—NMenos que antes, pero, claro, a veces me trae de cabeza. Se hace muy pesado.
Pero hacen lo que creen que es debido y eso nunca me ha frenado a la hora de tomar
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mis decisiones... asi que, ;qué mas da? —Sonri6 burlonamente—. Ademas, desde los
dieciséis afios solo les he contado lo imprescindible. —Bebi6 mas té y dijo—: ;Mas
preguntas?

—No has contado nada sobre relaciones.

—No hay nada que contar.

—¢:Nada ahora o nada nunca?

—Nada ahora.

—¢Y en el pasado?

Solt6 una risita.

—Supongo que el tiempo demostr6 que no eran tan importantes. —Entonces se le
borrd la sonrisa. Por primera vez desde que la conocia le noté cierta indecision en la
mirada—. ¢ Y ta? ; Alguien importante desde...?

Negué con la cabeza. Se me qued6 mirando un momento, con cara inexpresiva.

—Lauren dice que pasas mucho tiempo solo.

—Parece que Lauren dice muchas cosas. {No puedes darle mas trabajo para que
se calle un poco? —Jane esbozd una sonrisa, esperando la respuesta—. Es algo que
se me da bien —dije—. A mi me funciona.

Jane guardo silencio, pero movia un lado de la boca con la ceja arqueada y se las
apafiaba para reflejar un hondo escepticismo y cierta tristeza. Andaba perdido en sus
0jazos negros cuando sono su movil. Jane contesto la llamada.

—Mierda —dijo al rato—. La reunion es mafiana, ;qué cojones hace ahi ahora?
—Volvié a escuchar—. Me da igual lo que pida... ponle un café, llévalo a la sala de
reuniones, dile que llegaré en veinte minutos y cierra la puerta. —Cerr6 el teléfono
—. Mierda —dijo suavemente.

—¢Tu padre otra vez? —dije.

Sonrio de mala gana. Sacudio la cabeza.

—Un miembro del consejo de administracion, y uno de los mayores inversores,
pero no es precisamente uno de mis fans. El consejo se retine mafiana, pero al parecer
pretende aventajar al resto. —Suavizo la sonrisa—. Debo irme —dijo. Se levant6—.
Perdona que salga corriendo. Ha sido agradable. Llamame en cuanto hayas resuelto el
caso; te invitaré a cenar. —Se puso el abrigo y comenzo a juguetear con los botones,
pero lo dejo y me puso la mano menuda en la mejilla. Y entonces me dio un beso—.
Ojala tengas suerte hoy —dijo en voz baja, y se fue.

Me quedé sentado, inmdvil, notando el pulso en los oidos y el roce calido en los
labios que se iba esfumando. Cuando logré estabilizar el pulso y recuperar el control
de las extremidades, le pedi la cuenta a la camarera.

Caminaba hacia casa cuando Neary llamd. Seguiamos adelante.

www.lectulandia.com - Pagina 207



24

A las doce y media son6 el despertador. Habia dormido profundamente y sin
sofiar durante cuatro horas. Me eché abundante agua en la cara, me comi un sandwich
de mantequilla de cacahuete con mermelada y me tomé el café mientras miraba el
Weather Channel. Segun las previsiones, las temperaturas iban a caer a un par de
grados bajo cero por la tarde y hacia la noche se pondria a nevar. Y no iban
desencaminadas a juzgar por los nubarrones que habian aparecido mientras dormia.
Saqué del armario unos tejanos forrados de franela y unos calcetines de lana. Me puse
una de mis camisetas de correr de fibra milagrosa y un jersey de cuello alto negro
encima. Comprobé la bateria del movil; totalmente cargada. Comprobé la Glock;
limpia y cargada. Me enfundé la cazadora de cuero negro, me meti en el bolsillo unos
guantes y me dispuse a salir.

Esperé a Neary en la esquina de la Séptima Avenida con la calle Dieciséis. Llego
a las dos en punto sentado en el asiento de copiloto de una furgoneta gris. Parecia
cansado, al igual que el vehiculo en el que iba. Tenia los parachoques abollados, la
carroceria estaba seriamente oxidada y en la puerta del conductor ponia con letras
negras y borrosas: L&H Painting 1227-29 Myrtle Ave. Las lunas laterales tenian una
gruesa capa de polvo y las de atras estaban atin mas sucias. Pero estaban hechas de un
vidrio especial que permitian mirar afuera pero no mirar adentro. Me abrieron una
puerta trasera y subi. Nos dirigimos al centro.

Neary iba acompafiado de dos tipos. El que iba al volante era un tio fibroso con el
pelo rebelde y canoso que iba sin afeitar. Tenia los ojos azules claros y hundidos.
Vestia una cazadora gris arremangada mostrando sus antebrazos fuertes con las venas
muy marcadas y llevaba un pequefio aro de oro en el 16bulo derecho. Podia rondar los
treinta o los cincuenta, o cualquier edad comprendida entre estas.

—Eddie Sikes —dijo con un susurro chirriante mirandome por el retrovisor.
Asentl.

El tipo sentado a mi lado era negro, mas o menos de mi edad y estatura, pero mas
corpulento. Llevaba el pelo muy corto y tenia una cara abierta de expresion amable
con los pémulos altos, el menton cuadrado y una boca ancha que parecia a punto de
reirse. También llevaba unas gafas con montura de cuerno y ropa que me recordo a
los escaparates de Paul Stuart: una americana marron a cuadros, unos pantalones de
lana marron, una camisa azul con las puntas del cuello abotonadas y una corbata con
estampado de cachemira. Sobre las rodillas llevaba doblado un abrigo marron. Tenia
pinta de publicista con éxito hasta que te fijabas en esa cicatriz fina que se prolongaba
desde la sien izquierda hasta el cuello y en esos nudillos agrandados por los callos,
asi como sus ojos, que tenian el brillo calido y amistoso de dos balas. Naturalmente,
la culata negra mate de la gran automatica que se entreveia cada vez que se le abria la
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chaqueta también era una buena pista.

—Juan Pritchard —me dijo. Tenia la voz agradable, grave y el tono era amistoso.

—En la sede ya hay dos hombres —me dijo Neary—. Han sustituido a dos de los
vigilantes de uniforme que recorren los niveles. Dicen que los cuatro sospechosos ya
han regresado del descanso para comer. Tenemos un aparcamiento en Water Street
desde el que podremos verlo todo.

Eché una ojeada a la furgoneta. Era el comité de bienvenida de vigilancia, una
variedad rodante de armatostes para espiar. Prismaticos potentes, material de visiéon
nocturna, mini camaras digitales, camaras de video, camaras al uso y todo tipo de
lentes, cinco o seis tripodes, grabadoras de sonido, micr6fonos direccionales y
muchos otros inventos que fui incapaz de reconocer y que practicamente cubrian los
dos laterales de la furgoneta debidamente alojados en moldes de porex hechos a
medida. La furgona disponia de otras comodidades. A mis pies habia una nevera llena
de botellas de agua y al lado una caja de barritas energéticas. A un lado de las puertas
traseras habia incluso un lavabo quimico. Era de esos puestos de observacion de lujo
que solo podia permitirse una empresa como Brill. Teniamos suministros para
quedarnos una semana dentro si era preciso. Pero no teniamos tanto tiempo y
tampoco nos hacia falta, por 1o menos para lo que teniamos entre manos.

El plan basico consistia en provocarlos a los cuatro, de uno en uno, y esperar a
ver qué sucedia. Para que tuviera éxito, era indispensable que yo hubiese calculado
bien dos cosas: que nuestro topo fuera un aficionado, es decir un ciudadano honrado
salvo por estas incursiones en el chantaje en serie; y que él o ella ya estuviese
asustado, quiza a punto de salir corriendo. La mecanica era sencilla. Yo llamaria a
uno de los sospechosos. Seria una llamada corta y amenazadora. Sin decir mi nombre
y usando un distorsionador de voz, le daria diez minutos para que se personara en la
esquina sudeste de Broad Street y Pearl Street, de lo contrario, se reabriria la
investigacion del suicidio de Nick Welch, pero por asesinato. Y entonces
esperariamos a ver qué ocurria. Una persona inocente puede tener diversas reacciones
ante una llamada asi: incomprension, confusién, incredulidad y ansiedad. En cambio,
la inexperiencia y el nerviosismo de nuestro topo le llevarian, esperabamos, a una de
estas dos cosas: presentarse en la esquina de Broad y Pearl o huir. Y en los dos casos
estariamos observando y siguiéndolo. Después, Neary y yo nos enfrentariamos al tipo
en cuestion y le hariamos cantar.

Era sencillo, pero tenia riesgos. El primer riesgo era, naturalmente, que mis
calculos fueran erréneos. Quiza el topo no era ningun aficionado, quiza Trautmann lo
habia entrenado bien o quiza tenia los nervios de acero. Quiza me contestara y no
hiciese nada en absoluto. En este caso, nuestra ultima alternativa seria vigilar muy de
cerca a Trautmann y a los cuatro sospechosos, lo cual seria caro y sobre todo lento, y
significaria que Pierro tenia la suerte de culo, al menos por el momento.
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Existian otros riesgos, y los habiamos tenido en cuenta en el plan. Pero seguro
que saldria algun imprevisto. Era de esas grandes verdades de este trabajo: nada salia
segun lo previsto. La gente reaccionaba inesperadamente, se rompia algiin equipo y
todo iba mal. Y hay que joderse.

Tardamos bastante en llegar al centro, pero Sikes sabia conducir. Conocia las
calles y se mostraba imperturbable con el trafico. Charlé un rato con Pritchard sobre
la temporada de los Knicks, pero la mayor parte del recorrido permanecimos callados
en la furgoneta, con una leve tension latente. No era evidente, ni siquiera incomoda,
no era mas que un zumbido grave, parecido al que hace la calefaccion central. El
sonido que haciamos cada uno al concentrarse en su papel.

A las tres, un Chrysler marrén dejo6 libre una plaza cerca de la esquina sudoeste de
Water Street con Broad Street y estacionamos la furgoneta. Desde alli, podiamos
controlar al sur la sede de MWB y el cruce de Water y Pearl al norte. Al volante del
Chrysler habia una atractiva mujer de ojos oscuros y tez aceitunada y la melena
rizada. Sentado al lado habia un hombre de finos rasgos latinoamericanos. Neary se
dirigio a ellos:

—Gracias por guardarme el sitio. ; Qué ocurre? —le pregunto.

—Nada —contesto ella—. Pressman y Sanchez han llamado hace diez minutos.
Decian que todos estaban en sus despachos.

—Vale. Victor y tu iréis a Broad. Dadme vuestra posicion —dijo Neary. La mujer
asintié y se fueron en coche—. Vamos a probar la radio —Ile dijo Neary a Sikes.

Este abri6 un compartimento junto al asiento del conductor y sacé una gran radio
con una funda de cuero negro. Le dio a un interruptor y soné un zumbido estatico que
enseguida se normalizo en un leve rumor.

—Unidad Uno a todas las unidades, vamos a hacer pruebas de transmision —dijo.

—Unidad Dos a Unidad Uno, aqui Pressman, en la tercera planta. Te escucho,
Eddie —dijo una voz.

—Tres a Uno, aqui Sanchez, Sikes. Estoy en la cuarta. Se oye bien —dijo otro.

—Unidad Cuatro a Unidad Uno. Aqui DiLillo. —Era la mujer del Chrysler—. He
encontrado aparcamiento al oeste de Broad, algo al sur de Stone Street. Vision
estupenda. Te escucho perfectamente. Victor esta haciendo la ronda.

—Unidad Cinco a Uno. Aqui Victor, Eddie. Hace un frio que pela aqui afuera —
dijo otra voz.

Sikes mir6 a Neary, que asintio.

—Juan tiene tu juguete —me dijo Neary.

Pritchard sac6 una maleta de plastico negro que tenia debajo del asiento, la abrio
y cogio una caja de plastico negro algo mas grande que un busca. Era un
distorsionador de voz. Me lo paso.

—Lo he controlado esta mafiana. Funciona perfectamente. Pruébalo —djijo.
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Hablé en él.

—Probando, probando, uno, dos, tres. En el dia mas claro, en la noche mas
oscura, el mal no escapara a mi atencion —dije. Sonaba como un robot castrado. Lo
apagueé.

—Estaré vigilando fuera del edificio —dijo Pritchard. Se ajust6 un auricular
diminuto a la oreja izquierda y se ape6 por la puerta trasera. Un minuto después su
voz sono por la radio probando la transmision. Sikes le confirmo la prueba.

Neary alargo el brazo atras y me dio una hoja de papel.

—Es tu chuleta —dijo.

En ella figuraban los nombres, los niimeros de despacho y los domicilios de cada
sospechoso, junto con una descripcion de su aspecto y una granulosa foto que parecia
copiada de algtn carnet. También incluia una lista de los nimeros de movil de todos
los miembros de nuestro pequefio equipo.

—:Por quién empezamos? —pregunté. Creia saber la respuesta a la pregunta. La
prioridad de los superiores de Neary era saber si podian ser los dos empleados de
Brill, y Neary queria ver la reaccion de Cheryl Compton.

—Compton —dijo Neary. Sikes cogio la radio.

—Unidad Uno a Unidad Dos. Lenny, dame la posicién de Compton —dijo Sikes.
Pasados unos segundos sono la voz.

—Dos a Uno. Dame un minuto, Eddie. —AIl cabo de un rato siguio—. Dos a
Uno. No esta sentada al escritorio. Esta... en el corredor. Ahora gira. —Hubo otra
pausa—. Se ha metido en el lavabo, Eddie. No ha parado de entrar y salir de alli en
todo el dia. Es posible que esté con la regla o con diarrea.

Sikes puso los o0jos en blanco. Neary cogio la radio.

—Uno a Dos. Aqui Neary. Ahérrate el informe médico, Len. ; Donde esta Vetter?

—Dos a Uno. Acabo de pasar junto a su despacho, jefe, estd trabajando al
escritorio —le contestd Pressman.

Neary mir¢6 a Sikes y luego me mir6 a mi.

—FEntonces comenzamos con Vetter. —Y en la radio dijo—: Unidad Uno a todas
las unidades: vamos a llamar a Mitch Vetter. Confirmen la recepcion.

Uno a uno se confirmaron los empleados de Neary. Luego me pas6 un movil.

—El identificador de llamadas esta bloqueado. Es todo tuyo —dijo.

Marqué el numero de Vetter y encendi el distorsionador.

—Mitchell Vetter, digame.

Recordé aquella voz alta y el acento neoyorquino.

—Esctuchame bien. A menos que quieras ver como se reabre el caso de Nick
Welch, pero esta vez por homicidio, acude a la esquina de Broad Street con Pearl en
diez minutos. Diez minutos, Vetter, o vas a tener que contestar a muchas preguntas
sobre Nick Welch.
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Al otro lado de la linea se hizo un silencio largo. Y de pronto sonaron carcajadas.

—¢Sid? Cabronazo, Sid, ;eres tu, verdad? —Vetter se desternillaba—. Joder, tio,
suenas como un caniche enfermo. Pero lo de la voz ha estado muy conseguido. Pero
;quién cofio es ese Nick no se qué? ;Sid? ;Sid?

Colgué. Neary me miro. Sacudi la cabeza.

—Le ha hecho gracia —dije—. A no ser que sea muy retorcido, no sabe quién es
Nick Welch. Me ha tomado por un tal Sid.

—Unidad Uno a Unidad Dos. ;Qué pasa ahi, Lenny? —dijo Neary en la radio.

Enseguida volvié a sonar la voz susurrante de Lenny.

—Aqui Unidad Dos. Esta sentado al escritorio, se rie y ahora llama por teléfono.
Habla entre risas. Ha dejado de reir, esta confuso. Sigue hablando, sacude la cabeza.
Y ha colgado. —Pressman permaneci6 un rato callado—. Ahora estd mirando las
paredes, sacudiendo la cabeza. Ya ha vuelto al teclado.

—:Qué te parece? —me pregunto Neary.

—No creo que sea el topo, pero le daremos unos cuantos minutos mas —dije.

Neary asintio y se puso en contacto con Pressman.

—Uno a Dos. Lenny, no le pierdas de vista otros quince minutos.

Pressman confirmé la orden. Neary devolvid la radio a Sikes, que se encargé de
informar a las otras unidades. Luego esperamos. Transcurridos quince minutos que
parecieron un dia, y durante los cuales la accion mas emocionante que emprendio el
sefior Vetter fue comprarse una lata de bebida en una maquina, decidimos seguir
adelante. Neary miro6 a Sikes.

—Unidad Uno a Unidad Dos. ;Donde esta Compton, Lenny? —dijo Said.

La respuesta se hizo esperar un par de minutos.

—Aqui Dos. Esta sentada a su mesa, no hay nadie mas en la sala.

Neary afirmo con la cabeza. Sikes volvié a coger la radio e informo6 al equipo de
Neary de que ibamos a llamar a Compton. Confirmaron la orden y Neary me dirigio
la mirada. Encendi el distorsionador y marqué su namero.

—Cheryl Compton —dijo deprisa. Yo dije mi parte y, otra vez, se hizo un largo
silencio, mas largo que con Vetter. Pero cuando Cheryl contesto no se reia—. ¢ Quién
es? —dijo en voz baja y tensa.

—Diez minutos, Cheryl —dije. Mas silencio.

—¢Qué hostias me estas haciendo? —sise6. Colgué. Neary me miro.

—No le ha hecho gracia —dije.

Sikes llam6 a Pressman.

—Cuenta, Lenny.

—Solo esta sentada, agarrada a los brazos de la silla, mirando al vacio. Parece...
no sé, muy tiesa. —Se hizo una pausa—. Ahora ha cogido el teléfono. Esta hablando,
ya ha colgado. Diria que le ha dejado un mensaje a alguien. Vale, se ha levantado. Me
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muevo. —Siguié otra pausa, esta vez mas larga, y prosiguio—. Va por el pasillo
principal hacia la parte norte del edificio. Se mete por uno de los pasillos. Se ha
detenido para mirar por una ventana. Tengo que moverme, lo siento.

Esperamos a que Pressman continuara informando. Neary estaba palido y rigido
por la tension y quiza de rabia. Se le veia agotado. Sikes daba la impresion de
aburrirse. Entonces Pressman hablo:

—Vale, ha vuelto a su despacho. Otra vez coge el teléfono... habla... cuelga.
Puede que haya dejado otro mensaje. Ha vuelto a sentarse sin hacer nada.

Neary me miro.

—No lo sé, Tom. Dale mas tiempo —Ile dije.

Mir6 el reloj. Eran las cuatro menos veinte y empezaba a anochecer. También
faltaba menos para la hora punta, lo cual iba a perjudicarnos. Entre la multitud es mas
dificil que te descubran, pero también es mas facil perder de vista al sujeto que
sigues.

—Veinte minutos —decidio.

Sikes informo al resto. Esperamos. Pressman nos informaba cada cinco minutos.
Decia que Cheryl Compton estaba sentada, mirando las musarafias, haciendo
llamadas que al parecer no contestaba nadie, recorriendo el despacho de un lado a
otro y sentandose otra vez con la mirada perdida.

Una vez que transcurrieron los veinte minutos, Neary le dio quince minutos mas.
Cinco minutos antes de que expirara el plazo, Compton se mostraba mas tranquila y
habia vuelto al trabajo.

—Esta realmente incomoda —dijo Neary—. Y me gustaria saber a quién cojones
llama. —Tenia la voz tensa de frustracion. Sacudi6é la cabeza—. Se hace tarde;
sigamos adelante. ; Donde estan Desai y Mills?

—Lenny, no le quites el ojo de encima —dijo Sikes en la radio—. Vamos a la
cuarta planta. Unidad Uno a Unidad Tres, ;donde estais?

Sono la voz de Sanchez para informarnos de que Mills y Desai se encontraban en
sus respectivos despachos.

—Primero Desai —dijo Neary.

Sikes asintio y cogio la radio.

—~Unidad Uno a Unidad Tres. Pasamos a Desai. Sanchez, dime qué ves.

Sanchez no tardd en informarnos:

—Ya le veo, Eddie. Esta trabajando, sentado frente a su escritorio. —Neary dio el
asentimiento a Sikes y este comunicé a las unidades que ibamos a llamar a Desai.
Después me dirigio la mirada. Cogi el movil e hice mi papel.

—:Como? ;Quién... quién es? —reacciond Vijay Desai—. ¢A quién esta
llamando? ;Qué es esto? ;Un nuevo método de ventas?

—Diez minutos, Desai —conclui.
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—Para qué? ;Quién es?

Colgué. Miré a Neary y negué con la cabeza.

—~O es un pedazo de actor o no tiene ni idea de qué va esto. Me decanto por lo
ultimo —dije.

Sikes hablo6 por la radio:

—Sanchez, ;qué pasa por ahi?

—Nada, esta sentado. Parece algo confuso.

—Dale diez minutos —dijo Neary, pero antes de que Sikes pudiese transmitir la
orden, Pressman se puso en contacto.

—Unidad dos a Unidad Uno. Vetter se mueve. Se ha puesto el abrigo y va hacia
los ascensores. —Hablaba como si le faltara el aire.

Sikes reaccion¢ en el acto:

—Unidad Uno a Unidad Seis. ; Me escuchas, Juan?

—SI, sefior —dijo Pritchard—. Estoy en la puerta de entrada. Lenny, ;qué lleva
puesto?

—Pantalones claros, chaquetén de cuero negro, bufanda a rayas azules y rojas —
se apresur0 a contestar Pressman.

—En cuanto le vea te aviso —dijo Pritchard.

Mientras esperabamos, Sikes hablé con Sanchez. Desai habia vuelto al trabajo. Al
cabo de unos minutos, Pritchard volvio a contactar.

—Ya lo tengo. Va por Water Street, hacia William Street. Le sigo a una distancia
prudente —dijo Pritchard—. Victor, ¢estas por la zona? ;Podrias acercarte a €l por el
flanco?

—Me parece que si. Estoy en el cruce de Broad Street con Pearl y sigo por esta
hacia William Street —dijo Victor.

—No te separes de él —dijo Sikes. L.os minutos pasaban lentamente. Eran casi las
cuatro y media y ya casi de noche. Por las aceras circulaba cantidad de gente y el
trafico era mas intenso. Cada vez seria mas dificil seguirle—. Hablame, Juan —dijo
Sikes.

—Giro a William Street. Esto se esta llenando de gente, Eddie —dijo Pritchard.

Neary consulto su reloj. El tiempo de Desai habia terminado. Ahora le tocaba a
Mills. Neary dio la sefial a Sikes.

—Sanchez, ;donde esta Mills? —preguntd Sikes.

—En su despacho. Lo tengo a la vista.

Activé el distorsionador, pero antes de que Sikes pudiera decirselo a las unidades,
Pressman volvié a hablar, sin resuello.

—NMierda, Eddie, la he perdido. He perdido a Compton. Me cago en Dios, su
abrigo no esta. Eddie, no esta en esta planta. Puede que salga del edificio. Mierda.

Le faltaba el aire y sonaba angustiado. Sikes puso cara de consternado. Neary
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exhal6 un fuerte suspiro, un suspiro de disgusto.

—Esto es increible —dijo con la voz ronca. Le cogid la radio a Sikes. Cuando
habl6 lo hizo con calma y sin alterar la voz—. Tématelo con calma, Len. Preguntale
al conserje de la entrada. Lorna, ¢estas escuchando esto?

La mujer del Chrysler contestd. A juzgar por el ruido de fondo, estaba en la calle.

—Te he escuchado. Estoy caminando hacia el edificio.

Entonces volvio a hablar Pressman.

—Ha fichado la salida hace cinco minutos, jefe. Mierda.

Lenny no tenia un buen dia. Me di media vuelta para mirar por la luna trasera de
la furgona a la cantidad de gente que iba pasando. Neary conservaba la calma. Habl6
en la radio:

—Lorna, abre bien los ojos. Puede que esté en la calle y que te la encuentres de
cara. Len, ;como va vestida?

—Pantalones grises, una especie de anorak, gris claro y azul —contesto
Pressman. Miré por las lunas traseras, y por un momento me parecio ver un anorak
con esos colores y una melena castana.

—iLa tengo! —dije—. Va por Water Street hacia Whitehall. Acaba de pasar a
nuestro lado. —Neary volvi6 a hablar por la radio.

—Lorna, ¢donde estas?

—Estoy junto al banco, jefe. Vosotros estais mas cerca —respondio.

Neary lo pens6 un momento, se fue a un rincén y volvié con una radio diminuta.
Se la metio en el bolsillo y se ajusto un auricular a la oreja. Le entreg6 la radio grande
a Sikes.

—FEddie, tu coordinas esto. Asegurate de que todos permanecemos en contacto. Y
no dejes que ese gilipollas de Pressman se acerque a objetos afilados. Yo me encargo
de Cheryl —dijo Neary. Me mir6—. Tu y Eddie os encargais de Mills. Maldita ley de
Murphy.

Sonri6 ir6nicamente, sacudié la cabeza y se fue. Sikes y yo nos miramos el uno al
otro.

—Vamos a ver como van las cosas dentro, jefe —me dijo. Llamo6 a Sanchez.

—NMills acaba de ir al servicio, Eddy. Te avisaré cuando regrese —dijo Sanchez.

Esperamos y escuchamos las conversaciones nerviosas por la radio. Pritchard y
Victor seguian a Vetter por Hannover Square. Neary seguia a Compton, que habia
girado a la derecha hacia Whitehall. DiLillo enfilaba corriendo Broad Street, en tanto
que se lo permitiera la circulacion, tratando de cruzar a Whitehall para ir al encuentro
de Compton. Sanchez volvio a comunicarse para decirnos que Mills habia regresado
a su puesto de trabajo. Marqué el nimero de su despacho y Mills contesto al instante.
Puse en marcha el distorsionador y le hablé.

Se limito a respirar hondo al otro lado de la linea. Luego silencio. Y colgo.
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—¢Qué sucede, Sanchez? —le pregunto Sikes.

—Esta Hipando. Se ha quedado sentado, palido como un papel y pasandose los
dedos por el pelo. —Sanchez hizo una pausa—. Ha sacado el movil. Ahora se
levanta. Mierda. Ha cerrado la puerta del despacho, Eddie.

—No le pierdas de vista, Sanchez.

Y esperamos. Sikes control6 la situacion del equipo que iba a pie. Pritchard y
Victor miraban a Victor tomarse el café en un local de Hannover Square. Creian que
podia estar esperando a alguien. Neary seguia a Compton, que se acercaba a
Broadway Street. DiLillo estaba en la siguiente calle. Sanchez volvi6 a intervenir.

—Se esta marchando, Eddie. Repito, Mills se va. Viste pantalones negros y un
abrigo gris oscuro. Lleva un maletin de cuero negro colgado del hombro. Pone cara
de mala leche, Eddie.

Sikes me miro.

—Dame una radio —dije. Sikes busco entre el material y cogié una. Me puse el
auricular y la puse en marcha. Nada—. Esta muerta. —Se la tiré encima de las
rodillas.

Solt6 un par de tacos con mucho colorido y dijo:

—Fra la ultima.

—Vaya, creia que una empresa como Brill tenia presupuesto para pilas —dije
entre risas—. Usaré mi movil. —Bajé de la furgoneta.

Eran casi las cinco y las calles estaban atestadas. Por poco se me escap6 cuando
salié del edificio. Caminaba rapido con movimientos rigidos. L.a melena rubia estaba
grasienta y hacia mala cara, aunque también podia deberse a las luces de la calle.
Estaba marcando un numero en el movil con dedos temblorosos. Iba hacia Broad
Street. Dejé que avanzara unos metros mas y le segui. Con todo ese gentio tendria
que mantenerme cerca. Mills gir6 a la derecha en Water Street y pasd junto a la
furgoneta sin mirarla siquiera. Después gir6 otra vez a la derecha en Whitehall y
anduvo en direccion a Bowling Green. Le segui abriéndome paso entre la gente.
Hasta ese momento, era el mismo camino que habia seguido Cheryl Compton.

Hacia mucho mas frio y se respiraba un ambiente como si en cualquier momento
fuera a nevar. Las nubes, que la ciudad iluminaba por abajo, parecian bien cargadas.
Mills seguia concentrado con el movil. A medida que nos acercabamos a Bowling
Green, habia mas gente en la calle. La corriente de gente se convirtié en un rio, con
afluentes y contracorrientes. Una corriente avanzaba hacia el norte, a Broadway, otra
hacia el oeste, a la estacion de metro de Bowling Green, y otra corriente empujaba
hacia el sur, hacia los ferrys, punto de origen y destino de las barcazas que enlazan
con Staten Island. La gente iba bien abrigada y perdida en las rutinas automaticas de
la vuelta a casa. Estdbamos en el lado sur de Bowling Green, enfrente de Custom
House. Mills cruz6 Whitehall y se encamind hacia el metro. Le seguia a poca
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distancia.
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Me las arreglé para llamar un momento a Sikes antes de descender por debajo del
rio. Me hallaba en un tren de la linea 4, hacia Brooklyn, encajado entre un tipo que
olia a rancio y una mujerona con los pechos aplastados contra mi costilla rota. Yo
estaba de pie en la parte delantera, cerca de la puerta que comunicaba al otro vagoén, y
por el vidrio rayado alcanzaba a ver un brazo y el hombro de Mills.

Gracias a la chuleta de Neary, sabia que Mills vivia en Park Slope y me figuré que
nos dirigiamos alli, lo cual equivalia a tres paradas hacia Atlantic Avenue, luego un
trasbordo, probablemente a la linea 1, y entonces una o dos paradas mas. Ibamos
cruzando el rio por debajo mientras las luces del tren se apagaban y volvian a
encenderse cada cierto tiempo. El tren aminoro la marcha al acercarnos a la primera
parada en Brooklyn.

Borough Hall es un importante punto de enlace y mucha gente subi6 y bajé de los
vagones. Me asusté un momento al perder a Mills de vista, pero enseguida volvi a
verlo, lo estaba tapando un hombre que llevaba varias alfombras. Cambié de sitio y lo
vi de perfil. La tension se reflejaba en su cara menuda y en su boca apretada que
parecia no tener labios. Hasta entonces no se habia mostrado preocupado de que
pudieran seguirlo; ninguna mirada furtiva, ni cambios de ruta repentinos. Obcecado
por la tension y el miedo, era completamente ajeno a lo que estaba sucediendo a su
alrededor.

Seguimos avanzando, dejando atras Nevins Street, hasta Atlantic Avenue, que es
un punto de enlace mayor que Borough Hall porque aqui confluyen diversas lineas de
metro que enlazan con la estacion de Flatbush Avenue, que es el punto de partida del
Long Island Rail Road, el LIRR. Si Mills iba a Park Slope, tenia que bajarse aqui. Se
enderez6 a medida que nos acercabamos a la estaciéon. Me abri paso hacia las puertas.
Cuando se abrieron se form6 un tumulto en el que perdi a Mills. Miré a los dos lados
del andén y no vi mas que una masa humana que avanzaba arrastrando los pies. La
estacion era un laberinto de estrechos pasillos y escaleras. Segui las sefiales hacia la
linea 1 cuando vi a un tipo alto y delgado despotricando en un mévil. Era Mills, pero
no se dirigia hacia otra linea de metro. Se encaminaba hacia la estacion del LIRR.

Flatbush Avenue es una estacion pequefia, el punto de partida de un ramal que
tiene otras dos paradas en Brooklyn y que termina en Queens, en el centro neuralgico
del LIRR, en Jamaica. Aunque siempre la estan reformando, sigue siendo un antro de
mala muerte con no mas de cuatro andenes, unas cuantas taquillas, un mostrador de
informacién, un quiosco destartalado y un escabroso snack bar, que en ese momento
estaba muy concurrido. Mills avanzaba rodeado de gente hacia los andenes. Cogi
algunos horarios de trenes del mostrador de informacion y le segui.

En el andén habia cuatro hileras de personas que esperaban el tren. Era facil
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controlar a Mills, pero al aproximarse el tren temi volver a perderlo. Intenté
acercarme mas a €l entre un bosque de abrigos gruesos, con lo cual no hice amigos.
Mills seguia concentrado en el mévil, pero al parecer sin éxito. Estaba palido como la
cera. Cuando el tren se detuvo, subié a él. Yo también subi, al otro lado del mismo
vagon. El vagén carecia de asientos y estaba igual de abarrotado que el metro. Por los
altavoces sono alto lo que seria una voz, y abandonamos a sacudidas la estacion.

Pasamos a gran velocidad por los ttneles y después fuimos por una via elevada.
Me apoyé en la puerta y miré por la ventana. El plexiglas no dejaba ver gran cosa:
oscuridad, el resplandor de las luces de la ciudad y mi rostro, palido y tenso. El
revisor paso y le compré un billete para Jamaica. El tren redujo la marcha al entrar a
la estacion de East New York. Saqué el movil. No tenia muy buena cobertura, pero
marqué igualmente el nimero de Neary. Me contestd pero entre la sefial débil y el
ruido de trenes no pude entenderle. Le dije donde estaba y lo que estaba haciendo,
pero no tenia ni idea de si se habia enterado de algo. Dirigi la vista al fondo del
vagon, donde Mills permanecia de pie junto a las puertas y se ladeaba con el tren.

Hojeé los horarios de trenes y localicé el tren en que ibamos. La siguiente parada
era Jamaica. Se trataba del punto en que convergen todos los ramales del LIRR vy,
desde alli, Mills podia dirigirse a cualquier parte de la red que se extendia de
Manhattan a Montauk. Después de Jamaica, seguiriamos hacia Hempstead y nos
detendriamos en varios barrios de Queens camino de Nassau County. Uno de esos
barrios era Bellerose.

Cuando entramos a Jamaica, habia mucha gente en el andén. Aqui también
subieron y bajaron muchos pasajeros, pero Mills no se movio y yo tampoco me movi.
Pasados unos minutos, las puertas se cerraron y el tren se puso en marcha. El revisor
volvio a pasar y le compré un billete para Bellerose.

Probé otra vez el mdvil. La sefial seguia siendo débil. Volvi a marcar el nimero
de Neary y esta vez logré escucharle sin problemas. Por desgracia, se trataba del
saludo del buzon de voz. Dejé un mensaje para informarle sobre el lugar al que
pensaba que ibamos. Luego llamé a Sikes. Me contesté en el acto. Apenas pude
entenderle, pero sonaba a emergencia. Enseguida lo puse al tanto de mi situacion, y
empezo6 a contarme algo acerca de Compton cuando me quedé sin cobertura. Volvi a
llamarle pero fue inttil.

Pasamos por la estacion de Hollis, después por la de Queens Village, y llegamos a
Bellerose. Mills ya estaba delante de la puerta, preparado para salir. En Bellerose
bajaba cantidad de gente; Mills fue el primero. Andaba con buen paso, como si
tuviese muy claro adonde iba. Yo le seguia a cierta distancia. Ya no me preocupaba
perderlo de vista porque sabia adonde iba. Mills sali6 de la estacion y tomo
Commonwealth Boulevard. Lo segui.

Hacia mas frio que antes, un frio himedo que te calaba, y la nieve caia en grandes
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copos de formas irregulares que pesaban demasiado para flotar. Se derretian en el
pavimento, y las calles que rodeaban la estacion brillaban a las luces de sodio. Mills
se encaminaba hacia el norte, a Hillside Avenue. La forma de caminar era tensa y
brusca, como si le costara refrenar el impulso de ponerse a correr. En ningtn
momento volvio la vista atras.

Me llevaba dos calles de ventaja. Recordé el trazado de la zona y supe que Mills
no tardaria en girar a la izquierda. No me decepcioné. Cuando dej6 Commonwealth,
yo también lo hice, pero dos calles antes que él. Caminaba en paralelo a Mills por una
calle en la que apenas habia trafico y ningtn peatén. Una luz calida se desprendia de
las ventanas de las casitas, y era facil imaginarse dentro la cena puesta sobre la mesa
y a nifios haciendo sus deberes. En muchas casas habian colgado las luces navidefias
que iluminaban de colores chillones los copos de nieve que iban cayendo.

Podia seguir por esta calle tres manzanas mas y luego girar hacia el norte para
llegar a la casa de Trautmann. Si me daba prisa llegaria antes que Mills. Eché a
correr. No fue muy agradable. Cada vez que apoyaba un pie notaba un dolor
punzante. Me costaba llenarme los pulmones de aire y vaciarlos y cada respiracion
me quemaba por dentro. Después de correr una manzana, los musculos del costado se
me fueron agarrotando. Segui a paso ligero y llegué caminando a la calle de
Trautmann.

Me detuve al lado de una camioneta aparcada a menos de un bloque de la casa de
Trautmann, al otro lado de la calle. La casa estaba a oscuras y tenia el mismo aspecto
cerrado y vigilado de la primera vez que la vi. El corazon me latia fuerte y no era por
la carrera. Respiré lentamente un par de veces para contrarrestar la adrenalina
producida.

No llevaba ni dos minutos alli cuando Mills cruzo la calle y enfil6 los escalones
de hormigon que daban a la puerta principal de Trautmann. Llamé al timbre y espero.
Volvié a llamar, esper6 y llamé otra vez. Dio un paso atras, miré a un lado, miro al
otro y consulté su reloj de pulsera. Luego bajo los escalones y se escurrio por la
rampa de entrada hasta perderse de vista por el lateral de la casa. Me quedé donde
estaba. Pasaron uno o dos minutos sin que ocurriera nada cuando vi a traveés del alto
seto que habia luz en la parte de atras de la casa.

Esperé un poco mas. La nieve iba cayendo mas deprisa, en copos mas pequefios
que se adherian a los arbustos y a los reducidos céspedes. La calle estaba tranquila, y
la nieve le daba un aire aun mas tranquilo. Comencé a caminar sin prisas por la acera
de enfrente de la casa de Trautmann. En la rampa de entrada no habia ningtin coche.
Segui caminando hasta la siguiente bocacalle. Por la calle pas6 de largo una
camioneta. Crucé la calle y di media vuelta.

El cartel de «se vende» seguia en la entrada de la casa de al lado de la de
Trautmann, y las ventanas estaban a oscuras y vaclas. Pasé la vista por la calle.
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Nadie. Entré deprisa por la rampa y rodeé la casa hasta la parte trasera. El jardin era
un cuadrado de césped marrdn, ahora espolvoreado de nieve. Al fondo estaba
limitado por un muro bajo de bloques de hormigén y perpendicular a este se
prolongaba un tramo del vallado que rodeaba la parcela de Trautmann. Anduve hacia
el rincon mas apartado del jardin, por donde limitaba con el garaje independiente de
Trautmann. Entre la parte trasera del garaje y el seto de Trautmann habia una estrecha
franja de tierra. Me encaramé por el vallado y me dejé caer sobre esta sin hacer ruido.

Me puse en cuclillas, escuchando, y al otro lado del seto soné un grufiido grave.
En el jardin de al lado del de Trautmann, el rottweiler se puso a correr en circulos
soltando resoplidos y grufiidos. Grufiila cada vez mas rabioso y termin6 por ladrar.
Mierda. Me deslicé lentamente por la parte trasera del garaje y me quedé en el lateral.
El perro se calm6. Me quedé un minuto en la oscuridad para recuperar el aliento y
escuchar. Miré por la ventana pequefia del garaje. Dentro no habia ningun coche.

La parte de atras de la casa de Trautmann estaba a oscuras exceptuando las dos
ventanas del fondo. Crucé la rampa y me aproximé a ellas tratando de pasar lo mas
cerca posible de la fachada trasera. Al acercarme vi que eran las ventanas de la cocina
situadas a ambos lados de un cancel metalico al que daban cuatro escalones de
hormigon. Apoyé la mano en la baranda de metal y el pie en el primer escalon.
Entonces escuché un sonido rasposo y un crujido.

Y algo blanco me exploto detras de los ojos y me tragé entero.
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26

Notaba algo frio apoyado en un lado de la cara que me aplastaba la mejilla. Era
suave y liso. Pesaba mucho. Abri un ojo y el mundo se hallaba en una penumbra roja
que comenzo a ladearse. Volvi a cerrarlo, pero todo siguié dando la vuelta a oscuras.

Tenia algo frio apoyado en un lado de la cara que me aplastaba... No. Tenia la
cara apoyada en algo frio. Estaba con la mejilla aplastada contra algo frio, suave y
liso. El suelo. Estaba tendido boca abajo. Me sentia flojo, en disolucion, ingravido,
como si lo tinico que me atara a la tierra fueran mi cara en el suelo y mi cabeza, que
tenia espesa como un cajon de barro.

Oi sonidos, murmullos, mas altos, mas bajos, arranques fuertes. Después de un
rato se transformaron en palabras, muchas palabras dichas deprisa una detras de otra.
Intentaba captarlas pero se escurrian como si fuesen peces que no cesaban de colear y
no logré retenerlas. Pasado un buen rato, las palabras se convirtieron en frases.

—Ya basta de lloriqueos, joder, y ve a por la caja del pasillo.

—:Estas seguro de que no esta despierto? No para de mover los brazos y las
piernas.

—Ya te he dicho que después del golpe que ha recibido es normal que le den
espasmos. También le he dado una buena patada en la cabeza. Este no se va a
ninguna parte. Tu procura no mearte encima.

—:No es mejor atarle también los tobillos con las tiras de plastico?

—Adelante, pero tendras que cargar con €l a todos lados. Yo prefiero que camine.
Anda, respira un poco y deja de dar la lata, svale? Haz algo util, joder, ve a por la
caja.

—Te ha cabido todo en tres cajas?

—Si, lo que hemos cogido, las cintas y todo.

—¢Y el resto?

—Lo quemé en la hoguera el domingo. Ya no necesitamos toda esta mierda y no
me hace ninguna gracia que puedan encontrarlo por aqui. Enseguida los tendremos
encima, gracias a ti. No querras ponérselo ain mas facil de lo que ya has hecho...
¢Eh, Millie?

—Te digo que...

—Y yo que te calles un rato. Me importa un carajo lo que digas. Si te hubieses
quedado quietecito nada de esto estaria ocurriendo y no estaria haciendo las putas
maletas.

—Pero €l sabe...

—¢A ti no te ensefiaron inglés en tu escuela de pago? ¢Qué es lo que no entiendes
cuando digo que te calles de una puta vez? Joder... Y eso que era un negocio redondo.
Te has comprado una hacienda cojonuda en Santa no sé qué. Y yo me he costeado
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una choza en las islas. Y teniamos cuerda para rato, podriamos haber seguido afios y
afios con esto. Pero te has cagado encima en cuanto te han hecho una pregunta. Y
ademas has llamado a los federales... Es increible, joder. Primero tenemos que
adelantar lo de Ricky Pierro. Y ahora esto.

—Sabe lo de Welch...

—¢Como has podido llegar tan arriba siendo tan imbécil? ¢Eh, Millie? Si tanto
sabia, no te habria llamado para encontrarse contigo en una esquina, so gilipollas. Ha
echado el anzuelo y tu eras el pez. Y cuando has picado te ha dado hilo para poder
seguirte hasta aqui. ;Y ahora qué? ;Eh? Ahora tengo que largarme gracias a ti.

Las voces se acercaban y se alejaban acompafiadas de pasos, de un fuerte taconeo
en el pavimento. Me resultaban familiares pero no lograba recordar los nombres
asociados a ellas. Traté de mover los hombros y los brazos y me di cuenta de que
tenia las mufiecas atadas a la espalda. Intenté abrir los ojos. El ojo que tenia pegado al
suelo se quedé6 cerrado. El otro estaba pegajoso y se habia formado como una costra
encima. Intenté romperla como pude y entonces todo volvio a dar la vuelta y me
deslicé por el suelo. Lo cerré deprisa.

—Te digo que esta volviendo en si. Acaba de abrir un 0jo —dijo una voz situada
mas cerca. Escuché unos pasos acercandose.

—¢S1? Vamos a ver —dijo el otro y algo duro me golpeo la costilla rota. Me
quedé sin aliento y me aparté instintivamente—. Mierda, Millie, tienes razon.
Ayudame a sentarlo.

Me agarraron por los brazos y me arrastraron hasta una silla. Un dolor punzante
me recorrié el costado de la cadera a la axila. Abri los ojos, y el mundo volvié a
ladearse. Los cerré y volvi a abrirlos. Y otra vez. E]l mundo se estabilizo.

Estaba en una cocina. Era una sala de tamafio mediano y rectangular con una
puerta y dos ventanas a un lado, un paso que daba a un pasillo a oscuras en el otro y
en el tramo de pared que los separaba se concentraba la cocina. L.a decoracion era de
los sesenta: armarios verdes amarillentos, encimeras naranjas, suelo de lindleo
moteado, los aparatos de color mostaza. Las persianas amarillas de las ventanas
estaban bajadas. La lampara del techo proyectaba una luz débil y desapacible.

Estaba sentado en una silla recta y cerca de una mesa cuadrada de madera.
Encima de esta habia tres cajas de carton que ocupaban casi toda la superficie. Las
cajas estaban abiertas y contenian abultados sobres manila. La encimera estaba
despejada salvo por una botella de vodka destapada, una cubitera, mi pistola, mi
movil y algunos guantes de plastico del tipo que se usan para los arrestos masivos. El
maletin de Mills estaba apoyado en el lavavajillas.

—iEh! jLlamando desde la Tierra a Johnny! ;Estas ahi, chaval?

Trautmann chasqued los dedos cerca de mi nariz. Vestia unos tejanos y una
camiseta negra de Metallica. Sujetaba un vaso largo y llevaba guardada una potente

www.lectulandia.com - Pagina 223



automatica en un costado. Tenia las manos enormes y una cicatriz roja en el
antebrazo que brillaba. La tirita en la nariz y los moratones en las ojeras me hicieron
pensar en los vandalos que saquearon Roma.

Mills estaba detras de él. Aparentaba mil afios mas que la ultima vez que lo habia
visto, y ya no quedaba nada de su trepidante verborrea. Se le veia ojeroso y
demacrado. El pelo lacio le caia por la frente. Cruz6 los brazos sobre el pecho
abrazandose a nada. Nos miraba a Trautmann y a mi como si acabaramos de escapar
de una jaula del zoo.

—¢:Como te encuentras, Johnny? Un poco jodido, diria yo. —Trautmann solt6
una risita ahogada y tomo otro trago. Tenia razén. Aparte del dolor del costado y el
mareo, notaba punzadas por los brazos y las piernas, los ojos me rebotaban en la
cabeza y de vez en cuando me sobrevenia una oleada de arcadas. Pero lo peor era que
tenia el cerebro disuelto como la gelatina. No lograba concentrarme, me distraia
como si fuera un borracho muy activo en una calle llena de bares—. Se te han
cruzado los cables ¢eh? Tranquilo, Sparky se encargara de eso.

Trautmann cogio algo de la mesa y lo lanzo haciéndolo girar atras en el aire. Era
una especie de linterna negra y larga pero, en vez de foco, tenia un cabezal plano del
que sobresalian dos dientes de metal. Lo agarrd, puls6 un botén y un haz azul de
electricidad formo arco entre los dientes. Una pistola paralizante.

—No es muy legal —dijo—. Supera con creces las que usan los polis. Aunque las
pilas no te duran nada. Pero no te preocupes, tengo un monton en casa. —Entonces
solt6 un grufiido e hizo una finta con la pistola hacia mi pecho. No me movi, pero
solo porque no asimilaba las cosas lo bastante rapido como para asustarme.
Trautmann estallo en carcajadas—. Pero ¢para quién trabajas? ;Acaso para la viuda
de Welch? ;Pierro? Yo creo que es Ricky, pero Millie no esta de acuerdo. Dime que
tengo razon, Johnny. —Le miré a los ojos pero no dije nada. Trautmann sonrio—.
¢Queda algtiin amigo tuyo ahi fuera? ;Quiza, Neary, tu compafiero? Juraria que no.
No he visto a nadie y soy muy cuidadoso. Y llevas aqui dentro el rato suficiente para
preocupar a cualquier persona que pudiese estar esperandote en la calle. Habria
entrado hace rato para echar un vistazo o habria avisado a los maderos. Pero ahi fuera
todo esta en calma. Y que me cuelguen si no eres un lobo solitario. i Me equivoco? —
Segui mirandolo fijamente sin decir nada.

—¢Ves? —dijo volviéndose hacia Mills—. Podrias aprender de este tio. Es un
bujarra de colegio de pago como ti, pero no se mea encima. Si, he estado
investigando a Johnny, y ha sido una experiencia fascinante. —Trautmann apur6 el
vaso y se acerco a la encimera para volver a llenarselo. Y lo hizo generosamente de la
botella de vodka. Lo tomaba a lingotazo limpio, y pensé que quiza estuviera
borracho, pero no era facil saberlo con un tipo tan tarado como Trautmann. Mills se
mordio el labio y lo miro fijamente.
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—Tendrias que ver los articulos de prensa que le han dedicado, Millie. Quitando
las fotos porno, son lo mas alucinante que he encontrado en internet desde hace
siglos... Vaya tela. Resulta que Johnny antes era poli en alguna parte de Encular del
Norte, Nueva York. Hace unos tres afios les llevaba el café a los federales y a los
agentes que andaban detras de un asesino en serie por su zona. —Entonces me dirigio
la mirada—. Chicas muertas en Nueva York, Vermont, incluso en Canada. ;Cuantas
eran al final? ;Ocho o diez?

—Doce —le contesté.

Trautmann dio un silbido. Volvié a girar la pistola en el aire y a cogerla con una
mano.

—Un tipo ocupado. El caso es que la flor y nata de Washington sometia a un
interrogatorio de tercer grado a cualquier puto oso del bosque y sin llegar a ninguna
parte, claro. Pero aqui, Johnny, tenia una teoria: el asesino era un vecino de la zona.
Asi que va y se lo cuenta a los federales y a los polis. ¢ Y qué es lo que ocurre? Pues
que pasan de €l. Creen que dice gilipolleces, supongo, que solo es un nifio bien que
juega a ser poli en los bosques. Le dicen que se calle y que no se entrometa. Y eso
tuvo que joder un monton a Johnny, porque decidi6 formar un grupo operativo en
solitario para cazar al supuesto asesino. —Trautmann hacia girar el vodka en el vaso.

—Pero aquel vecino era aun mas psicépata de lo que nadie se habia figurado.
Después de unos meses de tener a Johnny encima, se le fue la olla... Se le fue del
todo, supongo. ;Y qué hizo? jPues cargarse a la mujer de Johnny, joder! —Se ri6 y
echo otro trago.

—Fue limpio. Ningun cuchillo, ni sexo, ni nada igual a su forma de actuar
habitual, solo un disparo en el ojo con una pistola de competicion del calibre 22. Pero
se aseguro de que Johnny supiera quién lo habia hecho. Dejo6 un casquillo de bala con
una bonita huella dactilar, la huella de la palma en una ventana, huellas de
neumaticos, todo. Y luego se fue a su casa y lo puso todo por escrito, la confesién
completa con nombres y fechas y pormenores que solo podia saber él. Y se sent6 a
esperar a que los polis fueran a arrestarlo. —Trautmann solt6 una risita y se fue hacia
la puerta trasera. Subio un poco la persiana y mir6 por el cristal entornando los ojos.
Después regresd. Volvid a lanzar la pistola en el aire.

—Pero lo que sucedio es que el primer poli en plantarse en su casa fue Johnny. —
Trautmann volvio a reirse y se acabo el vaso de un trago. Lo dejo en la encimera—.
Me imagino que hubo muchas... preguntas sobre lo que ocurrié entonces. Debe de
haber diferentes versiones de lo que paso6 alli. Sé como funcionan estas cosas, chico,
créeme. El caso es que cuando llego la caballeria, encontraron a Johnny con aquel
tarado mental. Estaba muerto, naturalmente. Contaron diez heridas de bala, y Johnny
empufiaba un arma, una pistola barata con los nimeros de serie lijados. No era
sospechoso... No. —Trautmann pescé un cubito de hielo del vaso, se lo meti6 en la
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boca y se puso a morderlo ruidosamente.

—Después le dieron una temporada por el culo, sobre todo el gordo de Pell. Qué
pequefio es el mundo, ¢eh? Pero Johnny no perdi6 los nervios ni se puso a llorar
como un crio... No. Se quedo callado, aguant6 el chaparrén y no perdio los estribos
hasta que declararon el caso muerte en legitima defensa. ¢ Ves? Puedes aprender de él,
Millie. A cerrar la puta boca. —Rompio a reir y le dio a Mills un buen palmetazo en
el hombro. Mills se tambaleé y tuvo que apoyarse en la nevera para no caer.

No le presté mucha atenciéon a la historia de Trautmann; era basicamente la
version oficial que ya habia escuchado otras veces. Me concentré en Mills. No hacia
mas que apoyarse en un pie y luego en otro y pisaba como en un paso de step un
pequefio bulto que habia en el suelo mientras miraba fijamente a Trautmann. Su
rostro reflejaba angustia, rabia y asco. Y también reflejaba algo mas, algo
concentrado y furioso, como si estuviese planteandose férmulas muy complicadas.
Trautmann consulto su reloj.

—FE]l tiempo vuela, Johnny, y tengo que limpiar todo esto antes de largarme. Pero
no te preocupes. Tendremos mucho tiempo para hablar por el camino.

Un escalofrio me recorri6 el vientre. Ir a cualquier parte con Trautmann era mala
idea, era fatal. Necesitaba tiempo para despejarme, tiempo para que Neary pudiese
llegar aqui.

—:Dénde vas a encontrarte con él? —le pregunté. Me miraron sorprendidos—.
¢Donde veras a Nassouli?

Mills miré ain mas sorprendido. Trautmann sonrio.

—:De qué cofio hablas? ;Te crees que ese cabron esta metido en esto? —dijo con
una risa burlona.

—Todo el mundo cree que quien mueve los hilos es él —dije. Mi voz me sonaba
débil y extrafia—. Y que vosotros dos sois los chicos de los recados.

Trautmann se ri6 a carcajadas.

—~Oye, esta es buena. Me gusta. Ese hijo de puta sale huyendo sin decir nada,
pero deberia compensarme de alguna manera, ¢no? Pues por una vez me hara un
favor... Deja que sea €l quien cargue con esto. Pero, entre nosotros, no necesito al
puto Gerry para nada porque tengo a Millie. —Trautmann apoyo una manaza en el
hombro de Mills y le dirigi6 la mirada con una sonrisa amplia—. Ese es un punto a
favor del sefior Mills, John, conoce su trabajo. Si, Evan, fue cojonudo que me
encontraras echando un vistazo a aquellos expedientes. —Mills retrocedid, como si
no le gustase que lo tocara ni que pronunciase su nombre. Trautmann lo ignoro y
volvid a mirar la hora—. Desconecta, Johnny, enseguida vuelvo —dijo Trautmann, y
me toco el brazo con la pistola.

En mi cabeza se dispararon fuegos artificiales y me retorci hacia atras y cai. Me
quedé en el suelo, entre espasmos. Noté el sabor de la sangre en la boca y me di
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cuenta de que me habia mordido la lengua. Otra vez estaba tendido boca abajo, pero
esta vez seguia consciente. Con los ojos entrecerrados y temblorosos vi que Mills me
estaba mirando con cara inexpresiva.

—Vamos, colega —Ile dijo Trautmann—, échame una mano con algo que debo
hacer en el sotano.

Hizo pasar a Mills al pasillo. Era la cordialidad en persona. Habia vuelto a apoyar
la mano en el hombro de Mills, y pensé en Brian, el desafortunado vigilante en la
zona de descarga del centro comercial. Y de pronto supe que Mills no iba a salir de
ese sOtano con vida. Trautmann abrié una puerta del pasillo, encendi6é un interruptor
y en la pared de enfrente pudo verse una franja de luz amarilla. Se apart6 para que
Mills pasara y luego le siguio escaleras abajo y cerré la puerta a sus espaldas.

Mierda. Era el momento de irme. Ya tardaba. Traté de girar las mufiecas pero noté
que se me clavaban con fuerza las bridas de plastico. Me quedaban tan apretadas que
tenia las manos frias y medio dormidas. Logré sentarme sobre las rodillas y me
levanté, demasiado rapido. La sala pareci6 inclinarse y me sobrevino una fuerte
arcada. Cerré los ojos hasta que se me pas0. Me acerqué a la encimera tratando de no
hacer ruido, pero mi pistola y el mdvil no estaban alli. Mierda.

Anduve hacia la puerta trasera, me di la vuelta y agarré el pomo con los dedos
entumecidos. .o giré empujando la puerta, pero no se movio. Al mirar con mas
atencion vi que habia un grueso pestillo montado a unos treinta centimetros del lado
superior de la puerta, fuera de mi alcance. Mierda. Fui hacia el corredor pasando
junto a la puerta del sotano hasta la parte delantera de la casa. Me encontraba en un
reducido vestibulo con paneles de madera. A los dos lados habia salas a oscuras y
habia también una escalera estrecha que llevaba al piso de arriba. Tenia la puerta
principal enfrente, con otro pestillo colocado muy alto.

Regresé al pasillo, a la puerta del sotano. Esta también tenia un pestillo, a la
misma altura que el resto, pero el pomo en si no tenia cerradura. Se oian voces al otro
lado de la puerta, pero no podia entender lo que decian. Volvi a la cocina y arrastré la
silla por el pasillo lo mas silenciosamente que pude hasta la puerta del sétano. La
ajusté debajo del pomo valiéndome de las piernas y los pies. La silla no iba a
detenerle pero es posible que lo retrasara un momento.

Traté de girar un poco mas las mufiecas, pero no habia margen de movimiento;
seguian tan apretadas que seria incapaz de pasar los brazos al frente. Me meti en la
cocina y miré encima de la mesa. Solo estaban las tres cajas. En su interior no vi mas
que sobres manila. En cada sobre ponia un nombre escrito con un grueso rotulador
negro. En uno ponia «Bregman». Y en otro, «Pierro». Mierda.

Me acerqué a la cocina. Era de gas, un modelo antiguo con cuatro fuegos y una
llama piloto en lugar de encendido eléctrico. Los botones negros estaban gastados.
Tenia que irme. Tendria que haberme ido ya. Mis dedos dormidos dieron con el botén

www.lectulandia.com - Pagina 227



del fuego derecho delantero. Lo abri al maximo y escuché el débil bum al encenderse.
Entonces apreté los dientes y acerqué las bridas, y las mufiecas, a la llama.

Logré reprimir un grito pero apenas aguanté unos segundos. Respiré hondo y
mordi una punta de la cazadora. Mordi fuerte y volvi a acercar las mufiecas a la
llama. El dolor era insoportable. Olia a plastico quemado y a algo mas en lo que
preferia no pensar. Y entonces escuché un grito de sorpresa y dos disparos en el
sotano. Mierda.

Volvi a forcejear con las mufiecas. Podia moverlas un poco pero no lo bastante, y
me dolian una barbaridad por las quemaduras. En el s6tano habia movimiento...
sonaban pasos. Me llené la boca con la cazadora y puse las mufiecas sobre la llama.
Hinqué los dientes en el cuero. El olor a plastico fue mas intenso y percibia un leve
silbido. El dolor era tremendo, me derretia, crecia como si fuese un globo aerostatico.
Y entonces mis muiiecas se soltaron.

La sangre volvio a circular por mis manos y con ello se intensificé el dolor. Me
quité lo que quedaba de las bridas a sacudidas. Fui hacia las cajas y cogi el sobre de
Pierro de la caja del medio. Era muy abultado y contenia un objeto duro y de plastico.
Doblé el sobre y me lo guardé en los pantalones por los rifiones. Oi pasos por las
escaleras. Mierda.

Miré las cajas y los cuarenta o cincuenta sobres amarillos con los nombres
escritos en negro. Pensé en Bregman, en Lenzi y en los pobres cabrones de las
historias de Burrows. Pensé en Burrows y en la mujer de Lenzi llorando acurrucada
en el suelo al otro lado de la puerta. Agarré el vodka de la encimera y lo vacié encima
de las cajas. Trataron de abrir el pomo de la puerta del s6tano y la puerta crujié. La
silla se deslizd unos milimetros pero volvio a bloquear la puerta. Son6 un grito de
sorpresa y mas forcejeo en el pomo mientras empujaban con fuerza. Mierda.

Saqué un sobre empapado de vodka de la caja mas cercana y lo acerqué a la llama
de gas. Prendid. Al otro lado de la puerta sonaron unos gritos furiosos y algo pesado
impacto en ella. La puerta dio una sacudida y noté el golpe por la tarima del suelo,
pero la silla aguantd. Pasé el sobre en llamas por encima de las cajas, que enseguida
ardieron. El fuego causaba mucho humo y un olor quimico.

En el sotano sono otro grito, colérico e ininteligible, y luego se oyeron disparos
que retumbaron por la cocina. La botella de vodka explotd, una de las cajas cayo y
siguio ardiendo en el suelo, la cocina dio una sacudida y empezaron a salir llamas por
un agujero en la parte de delante. Noté que algo me rozaba la mejilla y el cuello. La
luz del sétano entraba en la cocina por tres orificios desiguales en la pared. Era el
momento de irse. Ya.

Traté de mover el pestillo. Al sonar otro impacto, me volvi y vi a través de la
humareda que la silla se hacia astillas y que la puerta del sotano se abria de golpe, y
entonces sali; bajé los escalones, crucé el jardin, me adentré en la nieve, me fui.
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27

Era un barrio en el que vivian muchos polis y bomberos, y ellos saben de sobras
como suena un disparo y cémo huele una casa ardiendo. Y no les hacia ninguna
gracia que algo asi ocurriera en la casa de al lado. No habia recorrido ni un bloque en
direccion a Hillside Avenue, cuando un vecino me detuvo. Aun iba de uniforme y
tenia aspecto de estar agotado, como al final de una dura jornada de trabajo. Llevaba
la pistola reglamentaria en la cadera.

Me movi despacio dejando las manos a la vista. Le conté que la casa de
Trautmann estaba quemandose y que en el sotano habia alguien, posiblemente
muerto, y otra persona dentro o por los alrededores que iba armada. Y le dije que si
no me sentaba pronto terminaria en el suelo. Me dio la impresion de que reconocio el
nombre de Trautmann y que no le sorprendia lo mas minimo el giro de los
acontecimientos. Me dijo que me sentara en el bordillo. Fue un alivio poder sentarme.
Comenzaron a asomarse personas curiosas por las ventanas y las puertas de la calle y
por un lado se acercé un grupo de tipos fuertes. Agaché la cabeza para tratar de
controlar el vomito y dejar de temblar. La nieve me iba cubriendo.

La noche se transformé en una imagen borrosa de luces giratorias y sirenas. Al
poco de llegar los bomberos y tres coches patrulla, vino una ambulancia. Los
sanitarios me proyectaron luces en los ojos, me quitaron las esquirlas mas grandes de
la cara y me vendaron la herida en la cabeza y las quemaduras en las mufiecas.
Dijeron que era preciso hacer radiografias y me dejaron en manos de los agentes, que
me ofrecieron un coche patrulla para descansar. Me senté en el asiento trasero pero no
cerré la puerta por si tenia que vomitar.

El humo de la casa de Trautmann se extendia por la calle y, al alcanzar el coche,
me escocieron los ojos. Los cerré y apoyé la cabeza en el respaldo mientras
escuchaba las radios de los agentes y las voces que me rodeaban. Segun los
comentarios de los bomberos, el fuego se reducia a la cocina y enseguida lo habian
controlado, pero la cocina habia quedado destruida. Por el momento, no habian dado
con nadie, vivo o muerto. En algiin momento me dormi.

Me despertaron dos policias judiciales, dos funcionarios con cara de cansados de
cincuenta y pocos. Me hicieron bajar del coche, me pidieron la documentacion y
luego me hicieron un mont6n de preguntas y se enfadaron porque solo contesté a
unas cuantas. Me dedicaron una especie de puesta en escena en la que uno hacia de
villano y el otro encarnaba la preocupacion sincera. Pero como estaban cansados no
se metieron de lleno en el papel, y los tres nos dimos cuenta. Cuando ya daban la
representacion por acabada y se planteaban ponerme las esposas, Tom Neary llego
abriéndose paso entre la gran cantidad de vehiculos, uniformes y espectadores. Eddie
Sikes y Juan Pritchard le seguian a paso lento. Tenian aspecto de haber dormido
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vestidos.

Los tres exhibieron su identificacion, y Neary conversé con los policias judiciales
mientras Sikes, Pritchard y yo nos apartamos unos pasos. Mientras le esperabamos,
me sobrevino una nueva oleada de arcadas y un mareo que casi que me hizo perder el
equilibrio. Sikes y Pritchard me sujetaron, y volvi a sentarme en el asiento trasero del
coche. Neary continuaba hablando. Los funcionarios lo escuchaban en silencio y de
vez en cuando asentian al unisono. A continuacion fuimos a la comisaria. Yo fui con
los policias; Neary y compafiia nos siguieron. No me esposaron ni me cachearon pero
igualmente ya no iban a encontrar nada. El sobre de manila se lo habia entregado
antes a Juan Pritchard, que lo habia ocultado deprisa entre los pliegues de su abrigo.

La comisaria era pequefia, hacia mucho calor y olia a café quemado. Entramos en
una sala con paredes de bloques de hormigo6n pintadas de verde y tomamos asiento en
unas sillas metalicas beis a una mesa a juego, y esperamos. Me tomé una Coca-Cola y
apoyé la cabeza sobre la mesa. Neary me despertd cuando llegaron los abogados:
Mike Metz y una belleza negra de unos cuarenta afios a la que no conocia, una
abogado de Brill. Los seguian de cerca unos cuantos federales. No los reconoci, pero
la gente de Brill si los conocia.

Neary les explico nuestra operacion en el centro, y Sikes les conté como habia
seguido la pista de Mills. Entonces intervine para contarles que habia seguido a Mills
hasta la casa de Trautmann y lo que habia sucedido dentro. Lo conté unas diez veces.
Les conté que habia provocado el fuego al intentar quemar las bridas y que los
disparos habian agravado la situacion. Omiti el hecho de haber quemado las cajas. Y
no dije ni una palabra sobre Nassouli o Pierro. La gente de Brill me hacia de coro
cuando era preciso. Habian recibido mis llamadas y, en cuanto supieron donde estaba,
se pusieron de camino a Bellerose. Pero nada mas salir de Manhattan habian quedado
atrapados dos horas en un atasco.

Los agentes me preguntaron el nombre de mi cliente. Mike contesté por mi, y no
volvieron a preguntarlo. Después de contarles lo ocurrido por sexta o séptima vez, los
federales empezaron a entrometerse con sus propias preguntas. La intromision marco
a los policias, que empezaron a plantearse en voz alta a qué se debia el interés de los
federales en aquello. Eso no les gusté a los federales y de este modo empezaron a
cabrearse entre ellos. Cuando iban por la tercera ronda del combate llegaron a la
conclusion de que podiamos irnos, con la habitual advertencia de que estuviésemos
disponibles.

En el aparcamiento, Pritchard me devolvio el sobre. Nadie hizo preguntas al
respecto. Mike nos llevd a Neary y a mi al centro. Me apoyé en el respaldo con la
cabeza pegada a la ventanilla y miré como iba cayendo la nieve y se transformaba en
una pasta sucia en la calzada. Puede que me hablaran por el camino, pero si se dio el
caso no contesté.
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Me trasladaron a la sala de urgencias de St. Vincent, donde a este paso iban a
darme un carnet de socio. Los facultativos me examinaron los ojos, los reflejos y el
equilibrio, e hicieron placas de la cabeza y el térax. Tras echarles un vistazo, el
médico me dijo que no tenia fracturas, pero si una conmocién leve. Me cambi6 el
vendaje de las mufiecas y dijo que iban a cicatrizar sin problemas.

Me dio pastillas y una pomada y luego me dio el alta. Mike y Neary me esperaban
fuera para llevarme a casa.

—No voy a hablar ahora —dije.

—Por la mafiana —dijo Mike. Asenti.

—Ha sido un dia muy largo —dijo Neary. Asenti—. Un buen trabajo —continud.

—No lo bastante. —El coche se detuvo frente al edificio y entré. Pasaban unos
minutos de la medianoche.

El miércoles se presentd soleado y ventoso. Estabamos a unos cinco grados de
temperatura, y el tnico rastro de la nieve eran las calles mojadas y alguna breve
avalancha de agua y hielo que se desprendia de los edificios cuando el viento soplaba.
Eran las diez, y estaba sentado en una silla baja con los pies subidos, me habia puesto
unos tejanos y un jersey de cuello alto, y me tomaba a sorbos el café mientras miraba
las gotitas de escarcha que se precipitaban por la ventana. Mike Metz habia llegado
hacia media hora y Tom Neary se habia presentado unos minutos después. Iban
duchados, afeitados y acicalados, tenian buen aspecto pese al corto descanso. Estaban
sentados frente a la mesa, tomando café y conversando. Sabia que debia prestarles
atencion, pero no lograba concentrarme. Al final fue Neary quien me arrastro a la
conversacion.

—Fl equipo de la liquidacion de MWB esta que trina, y los abogados se mueren
de ganas de entrar en accion. No es de extrafnar. Los de Parsons se han puesto de mala
hostia y cierran filas mientras retinen a todos los abogados que pueden encontrar para
saber con exactitud lo que cubre su seguro de responsabilidad. Y estan muy
cabreados con Brill por no haberles informado de antemano. Pero a mis superiores se
la trae floja. Nos consideran los héroes de esto porque hemos desenmascarado la
trama. Y la verdad es que dan gracias a Dios de que nadie de los suyos estuviese
implicado —dijo. Se volvié hacia mi—. Por cierto, creen que estamos en deuda
contigo. Pero ya les he explicado que solo habias pagado una parte de la deuda
contraida conmigo.

—Da gusto ver como me defiendes —dije—. Hablando de los tuyos, ;qué le
pasaba a Compton? ;Por qué se inquietd asi? Sospechabamos de ella hasta que Mills
se fue corriendo.

—Se acojond con tu llamada, pero no por nada relacionado con el caso —
contesté Neary—, En Wall Street se dio cuenta de que la seguiamos, dio media vuelta
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y se me acerco con mala leche. Creia que iba a pegarme. Queria saber qué cofio
estaba pasando. Le dije que yo también queria saberlo. Nos pusimos a despotricar el
uno del otro hasta que solt6 que iba a Fulton Street para hablar con su abogado. Al
recibir la llamada pensé que era su marido (actualmente estan separados) que volvia a
importunarla. Resulta que lleva casi un afio intentando divorciarse de él y desde
entonces él ha tenido un comportamiento muy enfermo. La llama a todas horas, jadea
al teléfono, le reprocha cosas absurdas, la sigue a todas partes. Crey6 que era mas de
lo mismo.

—:Le dijiste lo que ocurria? —le pregunté.

—Por encima. Primero se alegré de que no fuese su ex, pero entonces volvio a
cabrearse conmigo por haber sospechado de ella. La fui ablandando, pero tardara en
perdonarme del todo. No quiero perderla —dijo Neary.

—¢Y Vetter? —pregunté.

—Solo es un vago que se escaque6 para tomarse un café —aclaré Neary. Bostezd
y se restrego la cara con las manos.

—:Hay noticias de Queens? —me pregunto Mike.

—Desde anoche no. Dijeron que llamarian cuando dieran con algun cadaver o si
sabian algo de Trautmann, pero supongo que para ellos no soy una prioridad —
contestd. Se levanto, volvio a llenarse la taza y me pregunto—: ;Te encuentras bien?
¢Preparado para tus invitados?

—Lo bastante —dije, y era cierto.

Las costillas apenas me dolian siempre y cuando me estuviera quieto y evitara
moverme deprisa. Lo mismo ocurria con las mufiecas. Ya no tenia nauseas ni me
mareaba tanto, y mas que dolor de cabeza era como un recuerdo. Lo mejor de todo
era que ya no me sentia tan estipido como la noche anterior. Pero esa noche de
descanso era un mero anticipo. Estaba hecho polvo y tenia ganas de que los visitantes
llegaran cuanto antes y se marcharan aun mas deprisa para volver a acostarme. El
interfono soné. Neary se aproximé al aparato.

—Estan aqui —dijo.

Shelly DiPaolo fue la primera en entrar. Se quit6 el abrigo y paso6 la vista por la
estancia como si fuese un agente inmobiliario. Vestia un cefiido traje chaqueta negro
con la falda corta y zapatos de tacon de aguja también negros. Llevaba las ufias y los
labios pintados de rojo oscuro. Su perfume no tardé en aduefiarse de la sala. Saludo
moviendo la cabeza y me dedic6 una sonrisa fria.

—Bonita cueva —dijo.

Asentl.

—Sirvete td misma un café —dije.

Fred Pell estaba detras. Dio tres pasos y se detuvo mirando por la sala como si
buscara un rincon para mear. Se dejo el abrigo puesto y, sin sacar las manos de los
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bolsillos, dijo a modo de saludo:

—Es agradable tener un sueldo fijo cada mes, seh?

Me hacia tanta gracia que estuviese aqui como se la hacia a €él, pero estaba tan
cansado que no podia hacer otra cosa que ignorarlo. DiPaolo tom¢ asiento en uno de
los taburetes de la cocina, cruzo sus bonitas piernas y me dijo:

—No acostumbramos a hacer visitas, excepto a gente muy cascada. Pero aqui el
sefior Metz me advirti6 de que la prensa podia interesarse por lo sucedido anoche en
Queens y que a lo mejor a nuestro despacho no le convenia de momento que lo
asociaran directamente con ello. También me dijo que estabas bastante hecho polvo.
Pero se quedo corto. Estas hecho una mierda.

—Gracias —dije.

—FEs lo que ocurre cuando metes las narices donde no te llaman —dijo Pell
torciendo el gesto.

Me lo quedé mirando, pero DiPaolo intervino cuando yo iba a soltarle alguna.

—Callate, Freddy. Maldita sea, estas en su casa. —A Pell le subieron los colores.
DiPaolo carrasped y volvio a dirigirse a mi—. El lunes llegué a un trato con el
abogado —dijo. Joder, ;solo hacia dos dias?—. Estoy dispuesta a cumplir mi parte,
pero quiero que cumplais la vuestra. He leido el informe policial y el de nuestros
chicos, de modo que estoy al corriente de lo que sucedio anoche; al menos de lo que
dijiste que sucedido. —Hizo una pausa—. No has nombrado a Nassouli. Eso era una
parte del trato, asi que hiciste lo correcto. Pero la otra era que nos contaras todo lo
que descubrieras.

—Siempre que no comprometiera a nuestro cliente —Ia interrumpié Mike.

DiPaolo puso mala cara pero asintio.

—Si, no lo quiera Dios. Bien, March, tienes la palabra. Adelante.

Tomé un par de sorbos de café y me lancé.

—Fl lunes te contamos nuestra teoria, segun la cual alguien se dedicaba al
chantaje usando los expedientes personales de Nassouli y apuntando a las antiguas
relaciones comerciales de este. Pues teniamos razon. Trautmann y Mills estaban
metidos en el asunto hasta anoche.

»Debieron de hacerse con esos expedientes cuando Parsons comenz6 a trabajar en
MWB y antes de que el equipo de Brill aplicara su sistema de control de documentos.
Debio6 de ser poco después de que Nassouli desapareciera. Por lo que Trautmann dijo,
Mills le propuso el chantaje cuando lo descubrid buscando esos expedientes.

»Basandome en lo que sé de Trautmann, me extrafia que no se lo cargara en ese
momento, pero de algun modo sobrevivid a ese encuentro y se asocio con Trautmann.
No sé como lo hizo. Puede que Mills también anduviera tras esos expedientes, al
igual que Trautmann. Puede que ya les hubiese echado un vistazo y que fuese
consciente de la valia que tenian para ciertas personas con relevancia. Quiza
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comprendi6é que estaba mas o menos capacitado para ello, pero no del todo. Y cuando
tropez6 con Trautmann es posible que viera en €l a la persona que lo complementaba.
Puede que fuera capaz de venderle la moto antes de que despertara el psicOpata en él.
¢Quién sabe? Pero sea como fuere ambos vieron en el otro lo que les hacia falta.

»No estoy seguro de como se repartieron las tareas, pero lo imagino. Mills era un
contable judicial. Y sabia moverse en el mundo de las finanzas, los bancos y las
transferencias de fondos. Se encargaria de examinar los expedientes y de seleccionar
a las posibles victimas. Trautmann pudo echarle una mano porque conocia a esa
gente. Es probable que Mills ideara las condiciones de los pagos del chantaje de
manera que no dejaran ningun rastro sospechoso. Y se ocuparia ademas de mover el
dinero en cuanto les fuese ingresado en la cuenta.

»Pero dondequiera que guardasen los fondos, dudo que fuera bajo sus nombres. Y
por lo que escuché, tenian mas que cuentas al otro lado del charco. Me dio la
impresion de que también habian comprado propiedades. Si eso es cierto, tuvieron
que echar mano de mucha documentacion, en todo caso de pasaportes falsos y quiza
también de documentos de empresa falsificados. Trautmann se encargaria de eso. Y
también de ponerse en contacto con las victimas.

DiPaolo escuchaba con calma exceptuando el pie de la pierna cruzada, que iba
moviendo en circulos. Pell no paraba de moverse en la silla.

—Que yo sepa, el primer éxito que tuvieron se remonta a dos afios atras. Y
estaban ocupados en el dltimo chantaje cuando ocurri6 todo. L.os casos que conozco,
y no los conozco todos, estaban relacionados con personas que habian tenido trato
con Nassouli hace afios, diez o mas. A lo mejor fue por eso. Al limitarse a gente
cuyos posibles delitos habian prescrito apenas corrian el riesgo de topar con vosotros.
O quiza no fueran tan listos. No lo sé.

»Habian fracasado un par de veces pero, por lo que Trautmann dijo, tuvieron
suficientes éxitos como para que mereciese la pena. Entre los dos podian mover el
dinero a donde querian e invertirlo sin llamar la atencion. Todo iba genial hasta que
entré en escena. —Hice una pausa y tomé mas sorbos de café.

—A partir del momento en que fui con Tom a MWB, los acontecimientos se
precipitaron. Mills se puso nervioso. Y cuando Trautmann le conté que también habia
ido a verle a él, Mills tuvo que fiipar. Me reconoceria enseguida por la descripcion de
Trautmann y le entro el panico. No estoy seguro de que recuperase la calma. Fue
Mills quien le sopl6 mi nombre a Pell. Lo pensé todo solo, y fue un paso demasiado
inocente que solo se le ocurriria a un aficionado inteligente como él. Supongo que si
se lo hubiese contado antes a Trautmann, Bernie lo habria enterrado en el sitio. Pero
hay que reconocer que a Mills casi le funcioné el plan. Hizo que ti nos llamaras al
despacho y que nos advirtieras que no interfiriéramos en la investigacién. Solo que
no contd con que fuéramos a ofrecer tanta resistencia. —DiPaolo tenia el rostro
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inexpresivo, pero vi de soslayo que Mike sacudia la cabeza lentamente. No me
distraje.

—Cuando Trautmann descubri6 lo que Mills habia hecho, supo que se agotaba el
tiempo. Asi que aceleraron las cosas. Fijaron las condiciones del chantaje y
adelantaron el pago a esta semana. Estaban recogiendo sus cosas y hablaban entre
ellos como si hubiesen hecho una seleccion de los expedientes que prometian ser mas
lucrativos, supongo que para volver a montar el negocio en otra parte. Los ultimos
expedientes estaban en las cajas de la cocina. Si no me equivoco, Trautmann habia
quemado el resto.

DiPaolo rompi0 a reir, fue una risa breve y fria.

—Y ya sabemos cémo terminaron esas cajas, ;no? —me mir6 fijamente. La miré
con cara inexpresiva y continué.

—Doy por sentado que iban a separarse después de este ultimo trabajo. Puede que
Trautmann ya planeara liquidar a Mills. No creo que esté hecho para el trabajo en
equipo, y esta claro que veia a Mills como un estorbo. O quiza fueron los sucesos de
ayer, el panico de Mills y el hecho de conducirme hasta Trautmann, lo que le llevaron
a tomar la decision. De todos modos, iba a librarse de Mills, y de mi, en cuanto
averiguara lo que queria saber. —Me acabé el café—. Yo tuve suerte. Mills no la
tuvo.

Nadie abri6 la boca. Neary se levanté y se puso mas café. Mike miraba por la
ventana. DiPaolo desentumecio el cuello como evitando una posible torticolis.

—Una historia muy bonita, March. Pero esta plagada de «puede ser», «quiza»,
«supongo», «me imagino»... ; Tienes algo concreto que la avale? —me pregunto.

—Hay una indigente que identific6 a Trautmann como el tipo que la pagé a
cambio de enviar unos documentos por fax que iban dirigidos a una de sus victimas.
Pero debo advertirte antes que esta mujer habla con Jesus y dice que él contesta.

Neary reprimio una risita. DiPaolo sacudio la cabeza.

—:Eso es todo? ;No tienes nada mas? ;Un puto cuento de hadas que puede
corroborar una esquizo? Espléndido —dijo. Me encogi de hombros.

—No tengo mas. Encaja con lo que ha ocurrido, con lo que vi y con lo que
escuché. No puedo probar casi nada, al menos no del modo que pretendes, y, si, hay
partes que no son mas que conjeturas. Pero las piezas grandes encajan.

Pell resopl6 con sorna y puso cara de satisfecho. Me parecié que iba a decir
alguna cosa, pero no lo hizo. DiPaolo jugaba con un mechon de su extrafio pelo rubio
y dijo:

—Cuéntame mas acerca del incendio y las cajas. He leido los informes, pero
quiero que me lo cuentes ti. —Se lo conté tal y como se lo habia contado a los polis
la noche anterior. Una vez que terminé, se me qued6 mirando un buen rato con
expresion impasible.

www.lectulandia.com - Pagina 235



—La policia de Queens cree que pudo utilizarse algun producto inflamable en la
cocina —dijo.

—Asi es. Ya dije que rompi6 de un disparo una botella con casi un litro de vodka.
Eso quema. —Siguié mirandome.

—Por desgracia para nosotros. Pero una suerte cojonuda para tu cliente, ¢no te
parece? —me preguntd. No contesté—. ;Qué hay de las otras victimas? ;Puedes
darme algin nombre?

Dirigi la mirada a Mike, que seguia mirando por la ventana. Iba a responder
cuando él rompio el silencio.

—Eso rebasa el limite de la confidencialidad entre abogado y cliente, sefiora
DiPaolo —lo dijo de un modo que sono a verdad.

DiPaolo se lo qued6 mirando. Por un momento pensé que ella iba a seguir, pero
me equivoqué.

—¢Crees que uno de ellos puede estar implicado en la muerte de Nassouli? —me
preguntd. La pregunta me cogié por sorpresa. DiPaolo prosiguio—. El agente Pell
tiene la teoria de que Trautmann liquido a Nassouli. Una disputa entre ladrones.
Trautmann descubre que Nassouli esta a punto de largarse y, enfadado porque lo deja
en la estacada, decide cargarselo. Después, conforme a tu historia, se apropia de los
expedientes con la intencion de sacarles partido. ;Qué opinas de esto?

Me quedé un rato callado. Puede que se debiera al acoso verbal y a las
insinuaciones de DiPaolo, o a tener a Pell alli delante, en mi casa. Puede que pensara
que debian solucionarse ellos sus problemas y dejarme a mi fuera. O que estuviese de
mal genio o algo parecido; no lo sé. Pero el caso es que no le dije a DiPaolo que
estaba diciendo gilipolleces. Ni que Trautmann estaba muy resentido con Nassouli,
un resentimiento del tipo que ya no sientes si hace tiempo que te has vengado, ni que
él no tenia ni idea de que Nassouli estaba muerto. Me encogi de hombros.

—FEs una teoria —dije—. Preguntaselo a Trautmann cuando lo encuentres.

Pell volvi6 a resoplar satisfecho de si mismo, pero no abri6 la boca. DiPaolo le
lanz6 una mirada.

—Cuéntaselo —Ile dijo ella. A Pell le cambi6 la cara—. Deja de hacer el tonto y
cuéntaselo.

—Vale, vale —dijo Pell, y me mir6 con una sonrisa de idiota en la cara—.
Podriamos preguntarselo a Bernie, pero tendriamos que esperar mucho a su respuesta.
La policia de Nueva York levanto el cadaver esta mafiana. Estaba en el sotano, con
dos agujeros que le habian atravesado el pecho causados por dos balas de nueve
milimetros. Encontraron una en la pared. Esa es la que perdiste, ¢verdad? ¢Una bala
de nueve milimetros? —Pell solt6 una desagradable risita—. ¢Qué paridas acabas de
soltar, «las piezas encajan»? Grandes piezas de mierda, querras decir... No sabes
quién se cargd a quién a pesar de estar en la casa con ellos. Suponiendo que no lo
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hicieses tu.

Mike, Neary y yo nos miramos. Neary ponia cara de sorpresa. Mike estaba tenso.
Sigui6 un momento de silencio y Mike se dirigi6 a DiPaolo hablando lenta y
suavemente:

—Voy a tomarme el comentario del agente Pell a broma, sefiora DiPaolo, pues
ante cualquier insinuacion de que John pueda haber desempefiado algin papel en la
muerte de Trautmann me veré obligado a defenderlo por todos los medios, lo cual
incluiria la cancelacion de nuestro acuerdo y hablar abiertamente del caso y de
Gerard Nassouli a un gran publico, entre ellos, la policia de Nueva York y la prensa.

DiPaolo fulminé con la mirada a Pell y alzando una mano dijo:

—Calmate, abogado. Nadie dice eso. Se le ocurri6 a uno de los chicos de Queens,
pero las pruebas materiales concuerdan con la versiéon de March. Y, lo creas o no,
incluso hemos hablado en su favor. Hemos dicho que en nuestra opinion no mentia
acerca de los disparos.

Mike se relajo a ojos vista.

—Mills se cargo6 a Trautmann —dijo Neary sacudiendo la cabeza—. Nunca pensé
que fuera capaz de eso. ;Quién se lo iba a imaginar?

—¢ Alguna pista sobre su paradero? —le pregunto Mike a Pell.

—Todavia no. Estan vigilando su casa en Brooklyn y la de sus padres en Jersey.
En la cocina encontraron un pedazo quemado de su maletin con lo que quedaba de su
pasaporte e informacién sobre vuelos charter desde Miami. Resulta que ayer hizo la
reserva para un vuelo a ultima hora. No iba en él, pero lo andan buscando en todos
los aeropuertos. Seguro que lo encuentran.

Yo no lo tenia tan claro pero me callé. Aun no me habia hecho a la idea de que
Trautmann estuviera muerto, asesinado por Mills. Una parte de mi respir¢ aliviada.

Pell se volvid hacia DiPaolo y le pregunto:

—:Hemos acabado aqui?

Ella asintio y Pell sali6 por la puerta sin cerrarla. DiPaolo se bajé del taburete y se
enfund6 el abrigo. Entonces nos mir6 a todos, pero sobre todo a mi, y casi en
susurros dijo:

—Habéis tenido suerte, especialmente ti, March. Me la habéis jugado con esos
expedientes, no credis que no me he dado cuenta. Pero en estos momentos ya tengo
las manos llenas; no me hace falta perseguir delitos de hace veinte afios o recientes en
que las victimas solo vayan a declarar mediante citacion forzosa. Y no tengo ganas de
ponerme a malas contigo ni con el abogado. Por esta vez sales bien parado, pero te
prometo que va a ser la tltima. —Y se fue.

—Esta mujer no es feliz —comenté Neary.

—Después de haber perseguido a Nassouli durante tres afios y de enterarse de que
estaba muerto, necesita buenas noticias. Tal vez creia que los expedientes serian un
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estimulo para sus juicios. Pero, al no ser asi, esta cabreada. Demos gracias de que
tenga tanto trabajo en estos momentos —dijo Mike.

—Yo las doy —dije—. ¢Pensais que existe la posibilidad de que den con Mills?

—Es muy posible —contest6 Mike mientras se ponia el abrigo—. Tal como has
dicho, no es mas que un aficionado. Trautmann se ocupaba del trabajo duro.

—No sé. Yo no lo subestimaria —dijo Neary—. Bernie lo hizo y mira qué le
ocurrio.

Tenia razon. Neary se puso el abrigo en el brazo y agarré su maletin. Antes de
que llegara a la puerta le pregunté:

—c:Donde dijiste que encontraron el cadaver de Nassouli?

—En Suffolk. En un sitio llamado Cedar Point Park. Esta por South Fork; no sé
en qué poblacion. ;Por qué?

—Curiosidad —aclaré. Me mir6 a los ojos meneando la cabeza y se marcho.

—:De qué iba eso? —me pregunt6 Mike.

—No, nada. ¢ Hablaste con Pierro anoche?

—Muy tarde. Esta en San Francisco. Si digo que esta euférico me quedo corto. Te
llamara Helene.

—Ya ha llamado. Se pasara esta tarde para recoger el sobre.

—:;Has mirado lo que hay dentro?

—No. ¢Quieres que lo haga?

Mike puso cara de espanto.

—Para nada. No quiero ni saber que existe.
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Faltaban un par de horas para que llegara Helene. Tenia tiempo. Me llené la taza
de café y encendi el portatil. Me conecté a internet y encontré un mapa de Long
Island, luego uno de Suffolk County y después otro de East Hampton en el que
encontré el Cedar Point Park. El parque estaba situado en una pequefia peninsula que
se extendia hasta Gardiner’s Bay a la altura de Shelter Island. Abri mi libreta de
direcciones y busqué el nimero de teléfono de Randy DiSilva.

Randy es un tipo menudo, redondo y casi calvo, que debe rondar los sesenta y
cinco afios. Tiene un bigote canoso y tupido, asi como un bronceado eterno, y pinta
de organizador de carreras de perros en Florida en vez de director de una pequefia
agencia de detectives con sus dos hijos, en Riverhead. Pero nacio y se crio en la parte
oriental de Long Island, por lo que sabe desenvolverse con los cultivadores de patatas
y los pescadores, asi como con los nuevos y viejos ricos del lugar. Recurro a él
siempre que tengo un caso de divorcio por alli. Cuando lo llamo, significa que debe
dejar de inmediato lo que tenga entre manos y poner todo y a todo el mundo en
estado de alerta. Y Randy siempre se muestra dispuesto a ello y después se lo cobra
con creces. Pero es meticuloso y rapido, y en dos afios ninguno de los dos ha tenido
motivo de queja.

Lo encontré al primer intento. L.e conté lo que queria y para cuando lo necesitaba.
Tuvo que pensarlo un par de minutos y me dijo el precio. Era el doble de lo que yo
calculaba que debia ser, lo cual era el precio adecuado tratandose de Randy; acepté.
Me dijo que me llamaria en dos horas, y sabia que lo haria.

Entré en el dormitorio y cogi el sobre de manila de debajo de un monton de ropa
que olia a tabaco. Estaba arrugado y roto por varios puntos pero seguia cerrado. Al
palparlo me di cuenta de que contenia un fajo de papeles, pero el bulto se debia a la
cinta de video. Me senté en la cama y abri el cierre metalico.

No puedo decir que me sorprendiera. Reconoci algunos de los documentos que le
habian mandado por fax a Pierro y otros que no habia visto nunca. Los lei. Todos
seguian el mismo patrén. Seis empresas para las que Gerard Nassouli habia
contactado con Rick Pierro; seis solicitudes de préstamo falsificadas y autorizadas
por Nassouli y Pierro; seis considerables lineas de crédito facilitadas por French
Samuelson; y luego una avalancha de transferencias, dinero negro que debia
blanquearse.

Y naturalmente habia fotos. Eran ocho y todas granulosas, como si fueran
imagenes capturadas de una grabacion de video. Pero eran lo bastante claras como
para ver a los protagonistas en accion. Todos se veian jovenes: Helene, Nassouli,
Trautmann y una chica rubia que apenas tendria quince afios.

Fui con el sobre a la salita y encendi el televisor y el reproductor de video. No
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tuve que ver mucho para darme cuenta de que las fotografias las habian sacado de
aquella cinta y dudar de si la chica rubia que no tendria ni quince afios participaba por
voluntad propia o si sabia siquiera donde estaba. Miré lo suficiente para ver que Alan
Burrows no habia mentido sobre la calidad técnica de las cintas; hasta el sonido era
bueno. Habia poco dialogo y repetitivo, pero las voces se podian diferenciar con toda
claridad.

Hasta entonces nunca habia escuchado la voz de Nassouli ni lo habia visto salvo
en fotos. Tenia la voz mas bien grave, con cierto acento britanico, pero nada mas que
fuera digno de mencién. El aspecto de oso bonachon que tenia en las fotos también
estaba presente en la grabacion, lo mismo que el hecho de estar siempre pendiente de
la camara. Aqui no participaba de forma activa sino que ejercia de director,
manipulador y espectador, pero aun asi se daba perfecta cuenta de que lo observaban
y parecia posar y mostrar su mejor cara para un publico invisible. Una obra maestra,
vamos. Paré la cinta, volvi a meterlo todo en el sobre y me senté en el sofa, enfermo y
cansado. Decepcionado, pero de algin modo no me habia sorprendido.

Queria volver a acostarme y taparme hasta la cabeza para permanecer asi una o
dos semanas. Pero no podia hacerlo, aun no. Comprobé la hora. Me cambié las
vendas de las mufiecas. Me preparé un sandwich de atun y puse a calentar sopa de
lata mientras leia el periédico. Volvi a mirar la hora. Al final son6 el teléfono. Era
Randy, que como de costumbre cumplia su palabra.

—En abril hard tres afios que esa finca cambi6é de duefio —me dijo—. Las
escrituras las firmaron el 10 de abril en East Hampton. El comprador se apellida
Dooley, de la ciudad; las dos partes estuvieron representadas por abogados del lugar.
¢ Te doy los nombres?

—No, déjalo. ;Sabes cuanto tiempo estuvo en venta antes de que la compraran?

—Un segundo, lo tengo por aqui. —Sono6 ruido de papeles—. Aqui esta. Fue
rapido. El 14 de marzo se puso en venta; y el 16 se hizo una oferta que fue aceptada
ese mismo dia. Aunque no me sorprende en vista del precio, unos doscientos mil
dolares por debajo del precio de mercado en aquella época. Como dicen los de las
agencias, era un precio para que volara. ;Necesitas algo mas?

—Dame otra vez la direccion. —Y me la dio. Le agradeci la informacion a Randy
y le prometi enviarle el talon por la tarde. Nos despedimos.

Fui hacia el portatil. Lei las notas que tenia sobre el caso y me fijé en la fecha que
Randy me habia proporcionado. Volvi a conectarme a la red. No me cost6 encontrar
un mapa detallado de los alrededores de la direccion dada por Randy. Lo observé un
buen rato y luego introduje los datos para que me diera la ruta en coche para ir desde
alli a Cedar Point Park. No costaba nada echar un vistazo y ¢por qué no? La distancia
entre los dos lugares no llegaba a un kilometro. Me aparté de la mesa para mirar por
los ventanales los rayos de sol y las sombras azuladas que se proyectaban en el
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edificio al otro lado de la calle. Me froté los ojos.

Claro, no eran mas que conjeturas descabelladas, chorradas circunstanciales, y lo
sabia, al menos una parte de mi. Ningun poli o fiscal le dedicaria una sola neurona al
asunto. Si, tenia un motivo, y era mas que suficiente. Se hallaba dentro de un sobre
encima de la encimera. Era facil imaginarse la escena que tendria lugar tres afios atras
y ver a Gerard Nassouli blandiendo un sobre similar delante de Pierro para poder
costearse la vida de fugitivo que estaba a punto de emprender. Y era facil imaginarse
una reaccion asesina. Pero eso era todo... imaginacion.

Pierro tenia un motivo, aunque la sefiora Pierro también, asi como practicamente
todo aquel que hubiese estado en contacto con Gerard Nassouli. Habia cuarenta o
cincuenta sobres en las cajas de Trautmann, y a saber cuantas habria quemado antes.
Eran cuarenta o cincuenta personas con motivos y es posible que algunas tuvieran
mas motivos que Pierro. Pero ;cuantas victimas tenian una casa a menos de un
kilometro del lugar en que encontraron el cadaver de Nassouli? ;Y cuantas de ellas
habian puesto a la venta su casa a la semana de desaparecer él? ;Cuantas casas de
esas se habian puesto en venta a precio de saldo?

«Un puto cuento de hadas», repitio Shelly DiPaolo en mi cabeza. Y tenia razon.
Pero esta vez no tenia a ningun esquizofrénico que respaldara el cuento. Pero otra
parte de mi no estaba convencida sino preocupada por las coincidencias y le daba
vueltas a como rastrear los movimientos de los Pierro en marzo de hacia casi tres
anos.

«Un puto cuento de hadas», dije. Y un cuento que a nadie le importa. Nadie
lloraba a Gerard Nassouli; no habia dejado familia. Y todo el mundo coincidia en que
el mundo era un lugar mucho mas agradable desde que €l lo abandonara. Volvi a
frotarme los ojos, me levante y me tomé un vaso de agua.

Quiza aquel revuelo lo estaba armando yo. Quiza estaba cabreado porque me
habian mentido ambos de entrada: Pierro en lo de estar limpio y Helene en todo lo
demas. Pero no era una sorpresa, no del todo. Los clientes mienten constantemente y
habia intuido que ellos no se diferenciaban del resto. Quiza fue porque sobrevaloré a
Helene. Me cay6 bien. Me gust6 la forma en que trataba a sus hijos y me gustaron sus
fotografias. Me gustaba su estilo. Me habia parecido inteligente y que tenia mejor
criterio del que finalmente demostro tener, o por lo menos mejor gusto.

Sono el interfono. Llegaba puntual.

Helene entr6 al apartamento con su abrigo Shearling colgado del brazo y las
mejillas sonrosadas por el frio en la calle. Vestia unos pantalones cefiidos de
terciopelo marron claro, un jersey de cachemir y unos botines. Llevaba colgado del
hombro un bolso de cuero marrén. Echo un vistazo al apartamento.

—Qué sitio tan bonito, John. Una luz fabulosa y unos techos geniales —dijo.
Sonreia con los ojos centelleantes y el cabello suelto y brillante. Parecia recién salida
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de fabrica. Apenas se percibia el maquillaje y la envolvia un débil perfume, algo con
rosas.

Entonces me mir0 y se le borro la sonrisa para poner cara de preocupada.

—Oh, cielos, las mufiecas, la cara... Han vuelto a pegarte, ;verdad? John, cuanto
lo siento. ¢ Te encuentras bien?

—Estupendamente. Solo necesito dormir mas.

Frunci6 el entrecejo.

—Esto es demasiado, en serio. Yo... lo siento, John.

Sacudi un par de veces la cabeza y la invité a sentarse. Le pregunté si queria
tomar algo. Se acerco a la encimera y me pidi6 agua mineral. Llené dos vasos. Le dio
un par de tragos al suyo, lo dejé encima de la barra y, apoyando los codos en esta,
entrelazo los dedos y descanso la barbilla en ellos. Cruzamos la mirada. El sobre de
manila estaba a su derecha, a menos de un metro. No lo miré.

—Ha habido novedades desde que hemos hablado esta mafiana —dije.

Arrugo la frente por un instante como si una brisa erizara de repente las aguas de
un estanque. Me miraba fijamente esperando que yo siguiera. Le hablé sobre Mills y
Trautmann y sobre quién habia matado a quién. Se par6 a pensar un rato, con el rostro
impasible, y se encogid levemente de hombros.

—A la policia le sera mas facil buscarlo a él que a Trautmann —dijo a la ligera.
Tomo un par de sorbos de agua. Yo también me encogi de hombros.

—Quiza.

Helene se quedé callada mirando las burbujas que subian a la superficie del vaso.

—Te estamos muy agradecidos, John, Rick y yo, ambos —termino por decir.

Asentl.

—Rick sigue en San Francisco, ¢verdad?

—FEsta noche coge el avion de vuelta. Pero estaba tan contento tras haber hablado
con Mike que igual vuelve volando con los brazos. Y hablando del tema... Queremos
darte esto. —Introdujo la mano en el bolso y sac6 un sobre pequefio. Me lo entrego.
El papel era color marfil. Dentro habia un cheque. Era una suma considerable y
llevaba mi nombre escrito.

—¢Qué es esto?

—En realidad, es un gesto simbolico. Tenemos suerte de haber contado contigo.
No sé que habriamos hecho sin ti.

Le devolvi el cheque.

—Gracias, Helene, pero mejor no. —Me miré sorprendida y confusa—.
Agradezco el gesto, pero no es buena idea. Técnicamente, trabajo para Mike. Me
paga bien y él se encargara de pasaros la factura, y probablemente con un buen
margen de beneficio. Por eso todo lo que hago tiene un caracter confidencial, porque
trabajo para €l y no para vosotros. Aceptar ese dinero complicaria las cosas.
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Helene insistio.

—Pero es que queremos darte algo, una prima, por lo que has hecho. También
podemos darselo a Mike para que te lo pase a ti. ;]De acuerdo? ;O lo prefieres al
contado? No seria ningtin problema.

—Podéis hacer lo que os dé la gana —dije, sorprendido por mi reaccion fuera de
tono—. Es vuestro dinero. Si tanto queréis libraros de él, se me ocurren un montén de
entidades benéficas a las que les iria de perlas.

Helene se enderezé con el rostro demudado. Durante un buen rato no supo qué
decir.

—Debo haberte ofendido en algo, John —dijo en voz baja y con el acento mas
marcado—. No sé cémo, pero de veras lo siento. No me gustaria tener que hacerlo,
pero si quieres que donemos este dinero a alguna entidad, lo haremos. Dime ad6nde
quieres que lo mande.

Nos quedamos callados unos minutos que parecieron horas. Dirigi la mirada hacia
el sobre de manila, y Helene hizo otro tal.

—Joder —dijo con un suspiro lento y cansino. Sacudio la cabeza. Junto las
palmas sobre las rodillas mirandolas y respir6 hondo. Continu6 en tono apagado y
exhausto—. Has mirado el contenido. Y ahora estds enfadado con nosotros...
conmigo. ¢Td también? ;Por qué? ;Por mentir? Claro, has visto las fotos, has leido
los documentos y ahora crees que soy una puta y Rick un ladrén. ;Y ya esta? Te has
enfadado porque después de trabajar duro y de recibir tanto porrazo resulta que todo
ha sido para defender a una puta y a un ladrén. ;Es eso, verdad? —Se quedo sin aire
y call6. Luego movio6 ligeramente la cabeza.

—¢Estas enfadado? ;Y como crees que nos sentimos nosotros? ¢Eh? Lo dnico
que has hecho ha sido trabajar para una puta. Podria ser peor. Podrias despertarte un
dia y descubrir que estas casado con una. —Se echd a reir con cinismo y amargura.
Una lagrima le resbalo por la mejilla, y luego otra, pero sin sollozos ni gemidos.

—Dios mio, solo tenia diecinueve afios. Era una cria... demasiado tonta,
demasiado engreida. ¢ Tu nunca fuiste asi? ;Acaso fui la tinica? —Se estremecio y los
hombros le temblaron un momento, pero aflorara lo que aflorase logré reprimirlo—.
Y Rick... Rick también era un crio. Se estaba abriendo paso, tratando de hacer algo
con su vida. Y el mundo que lo rodeaba le dejaba claro que no era bien recibido. —
Volvio a faltarle el aire e hizo una pausa sin dejar de sacudir la cabeza.

—:Qué quieres? ¢Una disculpa? Pues estupendo porque tenemos de sobras,
incluso mas que dinero. Es lo unico que podemos hacer ahora, decir que lo sentimos.
Le pido disculpas a Rick por ser... por no ser lo que él crefa que era. El me pide
disculpas por los errores que ha cometido. Esta hundiéndose; yo lo tengo en pie y
entonces vuelve a disculparse por eso. Ambos se lo decimos, en silencio, a nuestros
hijos y rezamos para que no se enteren de nada. —Se qued¢ callada y levanto el vaso
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como si fuera a beber, pero no bebié. Tenia la voz agotada, demasiado floja y tensa
como para expresar rabia, tristeza o cualquier otra cosa que no fueran palabras.

—Joder, estoy harta de todo esto. Lo tnico que quiero es que termine cuanto
antes. Pero ;qué mas da otra disculpa entre amigos? ;Eh, John? —Se sent6 derecha
en el taburete con las manos descansando en las rodillas. Las lagrimas le recorrian las
mejillas—. Lo siento, John. Siento haberte mentido. Haberte decepcionado. Siento
que creas que soy una puta. Siento que Rick y yo no seamos dignos del esfuerzo que
has hecho. Bueno, ;queda algo mas? —Se puso de pie y se enfundé el abrigo. Alargd
el brazo, cogio el sobre y se lo guardd en el bolso. Entonces se eché a reir con ironia
—. Quiza deberias hacerles un test a tus futuros clientes, asi sabras de antemano si
cumplen tus criterios morales. Averiguar si merecen tu ayuda. Te evitarias estos
problemas. —Se sec6 las lagrimas con el dorso de la mano y bebié un poco. Después
me miro a los 0jos y sacudio la cabeza. Me rozo6 con una mano el brazo.

—Perdoname, John. Esto es... no es justo. Pero este asunto ha sido espantoso.
Nos ha pasado factura. Ojalad nos hubieses conocido antes. No somos asi. Somos...
buena gente. Claro, a ti te parecera estupido que lo diga.

Me apreto el brazo suavemente y se alejo, sin prisas, hacia la puerta. Pero cuando
puso la mano en el pomo, le dije:

—¢No habéis vuelto a East Hampton? —Se dio la vuelta.

—Fra muy caro mantener aquella casa, y ademas teniamos problemas de
vandalismo. Y estaba tan lejos que acabamos por venderla.

Fue una respuesta practica y rutinaria, discreta y corriente. La dijo con una fluidez
deliberada, pero con las pausas y los silencios en el momento adecuado para que
diera la impresion de ser espontanea. Aquello era mentir con categoria. Pero yo no le
habia preguntado eso, y los dos fuimos conscientes de ello en cuanto comenzé a
responder. Cruzamos la mirada sumidos en un silencio expectante.

Por un instante, algo brill6 en los ojos de Helene. ;Era angustia? ¢Ira? Se esfumo
muy rapido para saberlo y lo sustituy6 un calculo frio de opciones y posibles
resultados que me recordé a la mirada de Bernhard Trautmann cuando me apunté con
mi pistola.

—iQue te jodan! —espeté como si escupiera un pifion, y se fue.

Me quedé mirando la puerta un buen rato con el vello de la nuca erizado y
escalofrios recorriéndome la espalda. Helene Pierro daba miedo, no era tan evidente
como en alguien como Trautmann, pero eso la hacia mucho mas peligrosa. Aun se
percibia su perfume en la sala, aunque ya solo olia a amenaza.

Enjuagué el vaso de Helene y el mio y los puse en el lavavajillas. Después le
extendi un cheque a Randy DiSilva, lo introduje en un sobre y sali para enviarlo. La
temperatura bajaba a medida que el sol se ponia, y volvi a sentir un escalofrio cuando
estuve delante de la puerta del edificio. Noté que controlaba la calle del mismo modo
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que cuando pensaba que Trautmann vendria a por la revancha y me di cuenta de que
volvia a estar paranoico. Sacudi la cabeza. Helene era espeluznante, me dije, pero no
del tipo que dispara a bocajarro desde un coche en marcha. Eché la carta en el buzén
de la esquina y volvi a casa. Me dolian varias partes del cuerpo y tenia ganas de
echarme en la cama.

Bajé las persianas, me descalcé y me estiré. Segui pensando en la conversacion
con Helene, y en llamar a Mike, pero en algiin momento me quedé dormido. A pesar
de la fatiga, o quiza debido a ella, tuve un suefio agotador y febril. Me puse a dar
vueltas hasta enredarme con las sabanas y las almohadas. Varias veces estuve a punto
de despertarme y cuando desperté estaba empapado en sudor. Tenia los ojos ardiendo
y la garganta muy seca. Me obligué a seguir durmiendo. Pero retomé la pesadilla, o
sofié otra version de la misma. Estaba junto al lago con Anne, pero también estaban
Helene Pierro y otra persona a la que no podia verle el rostro. Andaba gritando el
nombre de... alguien, cuando me desperto el timbre.

Ya era de noche, las seis segin mi reloj. Me froté la cara y la cabeza. Entré en el
cuarto de bafio y bebi agua fria del grifo. Volvieron a llamar. Me eché agua en la cara
y respiré hondo un par de veces. Después fui hacia la puerta y encendi las luces a mi
paso. Miré por la mirilla. Era Jane Lu. Abri la puerta y me sonrio, pero enseguida
fruncio el entrecejo cuando vio las heridas mas recientes.

—Esto es ridiculo. ; Como es que aun te atienden los del seguro?

Llevaba un traje pantalén gris oscuro que consistia en una chaquetilla corta y
debajo una blusa gris perla de cuello recto, asi como unas botas de terciopelo negro
con el tacon cuadrado. Sujetaba dos bolsas de papel con los brazos. Entonces percibi
el delicioso aroma a comida china, y me crujio el estbmago. El hambre me espabilo
de golpe.

—Pasa —le dije—. Trataremos mi plan de seguro médico después de cenar.

Di media vuelta y sonaron unos pasos apresurados por el rellano. Me volvi otra
vez hacia la puerta y vi que una figura empujaba a Jane sobre mi y la sujeté. Las
bolsas de papel cayeron al suelo. Evan Mills cerré la puerta y me apunto a la cara con
mi pistola.
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Puede que Mills fuera un aficionado al comenzar con Trautmann, pero habia
aprendido rapido. Nos obligé a dar la vuelta, agarr6 a Jane por el pelo y le puso el
cafién de la pistola debajo del menton. Me ordené que me echara al suelo con las
manos en la espalda. Hizo que Jane me pusiera las esposas. Eran también de plastico
pero esta vez se ajustaban por el pulgar. Jane se arrodillé a mi lado respirando con
dificultad. Percibia su perfume y el calor que desprendia. Estaba temblando de mala
manera. Después la oblig6 a tenderse en el suelo. Entonces me ajusto las esposas y la
esposo a ella. Y nos hizo sentar en el sofa. Trabajaba rapido y en todo el rato no dijo
mas de diez palabras.

Estabamos echados e incomodos mientras él permanecia de pie y no haciamos
mas que mirarnos. El ambiente estaba cargado de angustia, adrenalina y jadeos. El
corazén me latia tan fuerte que me temblaba todo el cuerpo y notaba el pulso en los
oidos. Me concentré en respirar lenta y profundamente y en regular el ritmo del
corazén y vi que Mills hacia lo mismo. Jane tenia los ojos muy abiertos e iba
mirandome a mi y mirando a Mills. Todavia temblaba pero ya no tanto. Estaba
agarrotada y tenia la boca apretada con las comisuras en caida. Pero me percaté de
que ella también trataba de controlar la respiracion aspirando hondo por la nariz y
espirando poco a poco por la boca.

Mills llevaba la ropa del dia anterior, los pantalones negros, el jersey azul marino
con la camisa amarilla debajo, pero no llevaba abrigo sino un abultado anorak negro.
Ya no tenia el aspecto de universitario entrado en afos sino que tenia pinta de
consumidor de anfetaminas que llevaba una semana metiéndose cafia. Estaba
arrugado, empapado y sucio, como si hubiese dormido en un cenicero, aunque lo mas
probable es que no hubiese pegado ojo. Estaba demacrado e iba sin afeitar, y la
incipiente barba estaba canosa por el menton. El pelo se le habia quedado oscuro y
sin brillo. Tenia varias quemaduras en las manos y lo envolvia un fuerte olor a humo.

Estaba ojeroso, pero los ojos estaban atentos y daban miedo. No paraban de mirar
de un lado a otro con una extrafla mezcla de angustia, furia, extenuacién, algo del
calculo furioso que le habia visto la vispera y... algo mas. Algo que habia cruzado los
limites y ya era inalcanzable, algo que habia soltado amarras y que se habia alejado
del puerto. Algo causado por haberle metido dos balazos a alguien y haber
descubierto que en realidad te habia gustado y que andabas buscando la oportunidad
de volver a hacerlo. En tono suave y lento le dije:

—No tienen nada contra ti. Nada. Fue en defensa propia y todo el mundo piensa
igual. Trautmann iba a matarte; a mi me quedo claro, y es lo que les he contado a la
policia. Les sorprendio encontrarlo a €l en el sétano y no a ti. En cuanto al chantaje...
El caso se ha convertido en humo. No hay pruebas y ninguna victima abrira la boca.
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Buscate un buen abogado y saldras de esta limpio.

Mills me mir6 fijamente y esboz6 una leve sonrisa. Respiré hondo y fue hacia la
cocina. Dejo la pistola sobre la encimera, luego se quit6 el anorak y lo eché también
sobre la encimera. Desentumecio6 el cuello mientras estiraba los brazos y los movié a
sacudidas como si fuera un saltador de longitud calentando la musculatura. Se paso
las manos por el pelo sucio y se lo puso detras de la oreja. Se desabroch6 los pufios
de la camisa y se arremang6 mostrando unos antebrazos fibrosos para lavarse las
manos y la cara en el fregadero. Se sec6 con una servilleta de papel que luego arrugé
como una pelota y la lanzo sobre la encimera. Se llen6 los pulmones de aire, paso la
vista por la sala y asintio favorablemente. Tras volver a coger la pistola, sali6 de
detras de la barra y me golpe6 dos veces en la cara con ella.

Era fuerte, pero también torpe y no muy rapido, asi que pude evitar que me diera
de lleno. Pero estaba inmovilizado y casi estirado, por lo que esquivé los golpes a
medias. Me hizo mucho dafio. El cafion me alcanzo en la mejilla y la oreja, y terminé
con la cabeza en las rodillas de Jane, quien dio un grito y se puso otra vez a temblar.
Sabia que estaba sangrando encima de ella. Mills me agarré por el hombro para
volver a sentarme y comenzo a hablar:

—:Sabes cuanto tiempo he tenido que aguantar a ese neandertal? ;L.as veces que
he tenido que escuchar delirios, insultos, intimidaciones y sus estupidos motes? Casi
tres afos, John. Casi tres afios de esa mierda. ;Y sabes cuanto he tenido que trabajar?
Quiero decir que las cosas no las encontramos hechas. Hizo falta investigar. Tuve que
estudiar esos expedientes, averiguar el chanchullo que Nassouli tenia montado con
cada una de las victimas, dénde vivian actualmente, el valor que tenian y lo que
tenian en juego. Y todo eso mientras tenia que escuchar los grufiidos de fondo de ese
simio.

Iba dando pasos delante de mi mientras movia la pistola de manera
despreocupada. Hablaba con calma, casi distraido, pero tenia la mirada extrafia y
frenética. Le habia gustado golpearme y parte de él pensaba en eso.

—Me he dejado la piel trabajando y he tenido que tragar muchas chorradas, eso
sin contar mi trabajo normal. Pero ahora ya es historia. Tengo dinero a punta pala,
John. Tu no sabes cémo se siente uno cuando se hace rico, ¢;verdad? Segun Bernie,
siempre lo has sido. Pero puedo asegurarte que es tan... liberador. ¢ Te crees que voy a
renunciar a eso? Con esas gilipolleces que sueltas no vas a convencer a nadie. —Hizo
una pausa y se arremango la nariz con la mano.

—Conozco a DiPaolo y también a Pell. Sé como son. Y aunque ellos lo dejaran
correr, crees que la direccion de Parsons and Perkins lo iba a dejar asi? Para nada.
En el mejor de los casos, me meteran demandas civiles hasta el resto de mi vida y
tendré que empefiarme hasta los calzoncillos para pagar a abogados. No, gracias. —
Tras pararse a pensar nos mir6 con cara de intriga.
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—Ademas, tarde o temprano los polis encontraran a un repartidor en Cobble Hill
sin abrigo y con un disparo en la frente, y la bala que extraigan sera igual a las que le
saquen hoy o mafiana a Bernie. Y después de eso si tendran algo en mi contra,
¢verdad? —Escuché a Jane llenarse los pulmones de aire, y luego se hizo el silencio.
Mierda.

—¢Como es que no te has ido de la ciudad? —Ile pregunté.

Mills mir6 fijamente, ya menos distraido.

—Bueno, el motivo eres ti, John. Me has jodido el plan y me lo has jodido bien.
Cuando quemaste la casa de Bern quemaste también los billetes de avion y el dinero
que necesitaba para el viaje. Y ¢a que no sabes qué me encontré al volver a mi piso?
Pues un monton de maderos, claro. También en el garaje, por lo que no puedo coger
ni el puto coche. Y ahora ya no puedo usar las tarjetas de crédito, ¢eh? Hasta yo lo sé.
Asl que he pensado que podrias echarme una mano, John, y compensarme por los
problemas que me has causado ayudandome a llegar a Miami. Podemos empezar por
los dos mil délares que se esfumaron por la chimenea, asi como ropa limpia, las
llaves de tu coche y... —Mir6 a Jane y levanto las cejas en un gesto teatral— y luego
ya veremos lo que se me ocurre. —Mierda. Mierda. Mierda. Mills se acerco a la barra
de la cocina y tomo asiento en el mismo taburete que Helene habia usado. Pas6 un
brazo por detras del respaldo y cruzo las piernas haciendo gestos con la pistola.

—Si, me iria bien un poco de descanso y ocio antes de irme hacia el sur. Anoche
estuve deambulando por toda la ciudad, Queens, Brooklyn, Manhattan. Fue todo un
viaje... muy duro, muy noir, muy Charles Bukowski. Una noche muy oscura del alma.
Nunca me habia fijado en la cantidad de gente que hay en el metro, incluso por la
noche. Pero me sorprendi6 la poca pasta que llevan encima hoy dia, o quiza tuve
mala suerte. El repartidor fue el mejor golpe y solo tenia unos trescientos pavos, y el
abrigo. Naturalmente, no me lo puso facil. Me...

El teléfono soné como si explotara una granada, una, dos, tres veces antes de que
saltara el contestador. Mills me mir6 mientras seguia con sus calculos mentales.
¢Quién era? ;Volverian a llamar? ;Cuanto tardarian en preocuparse? ¢Cuanto
tardarian en llamar a la puerta? Se puso de pie, desentumecio los hombros y dijo:

—Lo primero es lo primero.

Nos obligo a echarnos en el suelo del cuarto de bafio mientras meaba, se daba una
ducha y se afeitaba. El cuarto de bafio no es que sea pequefio, pero con los tres dentro
apenas teniamos espacio y esa intimidad forzada con Mills —la proximidad de aquel
tipo palido, lampifio, su olor, los ruidos que hacia— era extrafia y repulsiva. La rabia
se apodero de mi cuando se puso a revolver en mi botiquin y tuve que contenerme las
ganas de forcejear con las esposas. Jane apenas se movia. Estaba relajada y con la
respiracion acompasada pero tenia la expresion invariable y la mirada distante. Le
hablé en voz baja mientras Mills se duchaba, con las caras pegadas a las baldosas.
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—Me alegro de que esta semana viniera la sefiora de la limpieza —le dije.

Me miré pero no le dio tiempo a responder porque Mills me peg6 una patada en
la cabeza con el pie mojado.

—Cierra el pico, John.

A continuacién, nos obligd a echarnos en el suelo del dormitorio mientras
buscaba ropa en mi armario. Se puso un pantalon de pana y una camisa con las puntas
del cuello abotonadas. Era mas alto que yo, y flaco, pero le quedaban bien. La ducha
y el cambio de ropa le dieron un aspecto mas limpio pero nada mas. Con el rostro
afeitado tenia ojos de loco. Nos orden6 con un gesto que volviésemos al sofa y nos
empujo para que nos sentaramos. Se quedé delante, dando golpecitos en el suelo con
un pie.

—Pasta —dijo. Me mir6 con cara de expectacion.

—Hay cien pavos y pico en mi cartera, en la encimera, y casi trescientos mas en
el cajon de arriba del tocador en la habitacion. Si quieres mas, tendremos que ir a un
cajero —dije.

—Te encantaria dar ese paseo, ;eh? —mir6 a Jane—. ;Y ta?

Jane se volvio hacia Mills pero se diria que miraba a traveés de él.

—Hay doscientos dolares en el bolso —dijo con la voz apagada.

Se la quedé mirando y asintio. Agarré el bolso y mir6 dentro. Se metié en el
bolsillo el dinero y puso el mévil de Jane sobre la encimera. Entonces miro6 la foto del
permiso de conducir y volvié a mirar a Jane.

—No te hace justicia —dijo. Mierda. Después entré al dormitorio y regreso
enseguida con un fajo de billetes—. Seiscientos veintisiete doélares en total. No es
para echar cohetes, pero es un principio —dijo. Se dirigio a mi—. Las llaves del
coche.

—No tengo coche —dije de forma pausada. Mills se puso ain mas palido y torcié
el morro. Alzo la pistola para volver a golpearme. Al verlo eché la cabeza atras pero
no lo bastante. Me alcanzo en una ceja. Comenzo6 a sangrar—. No paras de putearme,
John. ;Cémo no vas a tener coche? No me digas que no te lo puedes permitir, anda.
¢Qué eres? ;Un tacafio de mierda? —Sacudio la cabeza y dijo algo para sus adentros.
Luego se volvio hacia Jane—. ;Y ti? —FElla lo atravesd con la mirada y por un
momento tuve la impresion de que también la iba a golpear a ella y me puse tenso.
Pero Mills se relajo—. Joder —dijo—. Me habria ido bien un coche, pero también
podria causarme problemas. Estaba pensando en ir en autocar. ; Tu qué opinas, John?
Tomo el PATH hasta Jersey City, cambio al tren Jersey Transit hasta Trenton, luego
enlazo con cercanias de Philly y, por ultimo, voy en autocar de Philly a Miami. Y una
vez en Miami, John, me iré muy lejos.

La historia que contaba le gustaba, y le gustaba contarnosla. Era consciente de las
consecuencias de compartirla con nosotros, y nosotros también éramos conscientes de
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ello. Nos sonrié con los ojos brillantes.

—Bueno, buena compafiia, una buena noche de descanso y mafiana a levantarse
temprano. ;No es un buen plan? Pero antes, hay que cenar. —Fue a la cocina y se
puso a buscar en la nevera y los armarios. Hablaba a solas sobre el deplorable estado
de la despensa.

Miré a Jane y traté de consolarla con una sonrisa. Me miré fijamente con
expresion incomoda. Mills estaba loco y lo estaba cada vez mas, ambos lo sabiamos.
Ni siquiera fingia que saldriamos de esta ilesos si cooperabamos, aunque tampoco le
habria creido de haberlo hecho. Habia matado dos veces y le habia gustado, asi que
volveria a matar. Las unicas preguntas eran cuando nos mataria, qué haria antes y si
me daria alguna oportunidad.

De pronto saco la cabeza de la nevera como si se hubiese acordado de algo y mir6
las bolsas de papel que estaban junto a la entrada. Se habian desparramado por el
suelo varios envases de plastico. Uno se habia roto y en la madera del suelo habia un
monton de fideos de sésamo frios enfriandose mas ain. Se acerco a ellos, cogio un
puiiado con los dedos y se los comio.

—Vaya, esto es otra cosa. Un poco polvorientos, pero no estan nada mal —dijo y
solto una risotada.

Se sento a la barra de la cocina y se puso a comer de los envases de carton con los
palillos de regalo. Comia deprisa pero como un cerdo. Se fue zampando la comida en
silencio y mirandonos fijamente, sobre todo a Jane. Se limpi6 la boca con una
servilleta, que luego lanzo sobre la encimera, y exhal6 un suspiro.

—Qué bueno. Un poco frio, pero una eleccion exquisita. Mis cumplidos. —Hizo
un gesto con la cabeza hacia Jane, que estaba muy quieta y con la mirada perdida—.
¢Qué? ;Miramos a ver qué nos depara el futuro? —Rompié una galletita de la suerte,
ley0 la tira de papel que habia dentro y estallo en carcajadas—. jAh! Esto no tiene
precio... Es genial —dijo riéndose para sus adentros. Levanto la tira de papel—.
Recibiras una visita inesperada —ley6. Empez6 a sacudirse de risa, se puso rojo y le
comenzaron a asomar lagrimas a los ojos. Se estaba poniendo histérico y se esforzaba
por controlarse. Al cabo de un rato se recompuso. Respiré hondo y se sec6 la frente
con el dorso de la mano.

—Debe de ser por el glutanato monosodico; siempre se me sube a la cabeza. —
Volvio a fijarse en nosotros, sobre todo en Jane. Ella seguia estatica y lejos, muy lejos
de alli—. Eh, perla de Oriente, shablas de vez en cuando? Ya sé que estas rebotada
porque te he chafado el plan con tu Johnny. Pero es que tu cielito me ha jodido a mi
un par de millones de dolares, asi que, dime, squién ha salido perdiendo? ¢Eh? —
Jane no reacciono. Mills volvio a empuifiar la pistola y comenzo a pasarsela de una
mano a la otra. Se estaba preparando. Me dirigio la mirada y dijo—: Te gustan las tias
inescrutables, sa qué si, John? ;Has notado el cambio con ella después de la difunta
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sefiora March? Quiza esperabas que tu suerte cambiara si probabas otro tipo de mujer,
¢eh? —Hizo una pausa y susurré en alto—: Tengo malas noticias para ti, amigo, no
va a funcionar. —Rompi6 en sonoras carcajadas que parecieron llevarlo al borde de
la locura, pero al final se controlé. Mierda.

—Es una pena que Bernie no pueda acompafiarnos esta noche. Estoy seguro de
que habria disfrutado con esto. Y tu supiste impresionarle, John. Me refiero a que se
la pusiste dura, y la cosa fue a peor cuando ley6 articulos sobre ti. Y naturalmente
tenia debilidad por las mujeres. —Mir6 a Jane, pero ésta siguid sin reaccionar. Se
acerco a ella.

—Y hablando de mujeres, antes he visto a la encantadora y cualificada Helene
Pierro entrar y salir de tu apartamento. Es la primera vez que la he visto vestida; casi
no la he reconocido. Francamente, me gusta mas desnuda. Es muy agil, y cuando
habla es deliciosa. Supongo que Bernie no se equivocaba cuando dijo que trabajabas
para Pierro. —Estaba de pie frente a Jane y le apoy6 una mano en el hombro; se me
encogio el estbmago. Jane permanecia inmovil, con la mirada perdida. Iba a por ella.

—Pobre Bernie. En cierto modo, le echo de menos. No era idiota, solo un poco
grosero. Pero tenia inventiva. Y te aseguro que el cine pomo se perdio a un gran
talento. ¢Has llegado a ver alguna de sus cintas, John? Tal vez pueda recrear con Jane
alguno de los momentos mas memorables. Para que disfrutes mirando mientras le
hacemos un homenaje a Bernie. Sé que...

No me lo esperaba y Mills tampoco lo vio venir. Jane fue rapida. Le clavo el
tacon cuadrado del botin en el pie descalzo a modo de mazo y, antes de que Mills
pudiera dar un alarido, dio media vuelta y le pegd una patada en la entrepierna. Tenia
poco angulo para darle la patada y el sofa se deslizo atras de manera que le salié un
poco alta, a la altura del cinturén. Mills retrocedi6 tambaleandose y con el pie
ensangrentado. Levanto la pistola y yo le embesti desde el sofa agachandome. Le di
en las rodillas y cay6 hacia atras contra la barra de la cocina, rebot6 y forcejed
conmigo encima hasta que logro zafarse de mi. Entonces Jane ejecut6 algo similar a
un remate de tijereta hasta quedarse de pie.

Mills seguia gritando y se levantd deprisa. Dispar6 y noté que algo al rojo vivo
paso rozandome la oreja e impacté estrepitosamente en una columna de hierro que
habia detras de mi. Recuperé el equilibrio y a mi derecha vi que Jane se preparaba
para dar medio paso adelante y lanzar una patada. Mills subi6 el arma y yo me
abalancé sobre €l con todas mis fuerzas en el momento en que volvié a disparar. Le
hundi mi cabeza en el esternon y noté que se quedaba sin aire en los pulmones, que
salia despedido hacia atrds y segui... adelante, sin detenerme, hasta escuchar el
estrépito de cristales rompiéndose y los gritos de Mills. Entonces noté el aire frio de
la noche en la cara.

Me apoyé con el hombro en el marco roto de la ventana. Abajo, la calle se quedo
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paralizada, un cuadro de trafico estatico, de cabezas mirando arriba y el cadaver de
Evan Mills maltrecho en un mar de fragmentos de cristal. Lo Gnico que se movia era
la persiana arrancada que me rozaba la cara; lo Gnico que oia eran mis jadeos. Me
aparté de la ventana con cuidado.

Recuerdo que queria decir algo con sentido, algo trivial e irénico. Quiza algo
sobre las primeras citas y los horribles invitados, no lo sé. Recuerdo que me volvi. Y
entonces la vi tendida en el suelo boca arriba, aun iba esposada y tenia una pierna
estirada y la otra doblada debajo de ella, con la cabeza descansando en un angulo
extrafio sobre un charco de sangre.
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Permaneceria una noche en observacién, dijeron. Hicieron un balance de los
nuevos dafios y me declararon afortunado... Unicamente tenia cortes, rozaduras y
moratones. Ninguna fractura, ningtin disparo. Habia tenido suerte. Pero ain estaba
recuperandome de una herida en la cabeza y alguien pens6 que presentaba una
extrafia falta de emociones, y tenian camas disponibles, asi que ¢por qué no?

A ratos habia mucha gente en la habitacion del hospital, pero no me acuerdo de lo
que me dijeron. Primero llegaron los agentes de Manhattan, y luego los federales;
enseguida vinieron los agentes de Queens. Alli estaba Fred Pell; Shelly DiPaolo
mando en su lugar a Conaway. Mike permanecio6 de pie junto a la puerta mientras me
hacian preguntas y yo las contestaba y, cuando me cansaba de decir 1o mismo una y
otra vez, los hacia salir. Se quedaron satisfechos, me dijo. A mi me daba lo mismo.
Cuando los agentes se fueron, la enfermera me dio algo para el dolor. El
medicamento hizo efecto, aunque también me hacia sentir como si el cerebro
estuviese flotando por encima de mi.

Después de eso, Tom Neary paso a verme, y también mi hermano Ned y mis dos
hermanas. Aunque hubiese tenido suerte, todos se mostraron muy serios. Quiza me lo
imaginaba; quiza se debia al medicamento. Entraban, me hablaban y se iban deprisa
hasta que el tinico que qued¢ alli fue Mike. Me iba agotando.

—:Dénde esta ella? —pregunté.

Mike me lo dijo. Cerré los ojos.

Cuando volvi a abrirlos, la habitacion estaba casi a oscuras y Mike se habia ido.
Miré el reloj. Pasaban unos minutos de la medianoche, y todo estaba en calma. Podia
oir voces que hablaban a lo lejos, el distante alboroto del trafico y mi respiracion, que
seguia lenta y acompasada del suefio. Aparte de la lampara de la mesilla de noche, la
unica luz era un brillo azulado que se desprendia del televisor que estaba encendido
para una cama vacia al otro lado de la sala.

Traté de incorporarme hasta que estuve sentado. El mundo permanecié en
horizontal, y volvia a tener el cerebro en el craneo. Bajé la baranda lateral de la cama
y pasé las piernas por encima para levantarme. El suelo estaba frio y por detras noté
una corriente de aire. Sali al pasillo. Estaba vacio y a oscuras. El carrito de la
enfermera estaba al fondo e iluminado como si fuera un crucero en el mar de noche.
Recorri el pasillo sin hacer ruido y pasé por delante de dos puertas. La puerta de la
habitacion 420 estaba abierta. Era una habitacion para dos personas, pero la tnica
paciente alli era Jane, que dormia como un nifio en una cama alta.

Me habian dicho que se pondria bien. Si, tenia mal aspecto; decian que era lo
normal con las heridas en la cabeza. Pero no era mas que un rasgufio y una leve
conmocion. Ni siquiera le quedaria cicatriz. Le darian el alta dentro de dos dias. Se
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pondria bien, me habian prometido, y, pese a creerlos, queria verlo con mis propios
ojos. Me fui acercando a su cama.

Estaba echada de lado, dandome la cara, y, dormida, tenia una cara muy joven e
increiblemente bonita. El pelo corto era como tinta sobre la almohada, y a la luz de
una lampara pude ver la venda que le cubria un lado de la cara y el cardenal que la
rodeaba como una sombra. A pesar del olor a hospital percibi débilmente su perfume.

Junto a la pared habia una silla lo bastante ligera para que pudiese cargarla sin
gritar de dolor. La acerqué a la cama y tomé asiento. Al alzar la vista vi que Jane me
estaba mirando. Esboz6 una sonrisa cansada, casi bobalicona y murmuré algo que no
pude entender. Me acerqué mas a ella.

—Quédate —dijo en susurros.

Entonces sac6 una mano de debajo de la manta y cogi6 la mia mientras cerraba
los ojos y volvia a dormirse. Apoyé la cabeza atras y también cerré los ojos, y ya
hacia rato que era de dia cuando unas voces nos despertaron.

www.lectulandia.com - Pagina 254



Agradecimientos

Debo dar gracias a todas las personas que me han ayudado mientras escribia este
libro. A los primeros lectores, Nina Spiegelman, Barbara Wang y John Spiegelman,
por sus consejos y su paciencia ante las adversidades. A Joe Toto, por su paseo por el
barrio. A los primeros profesionales que han leido el libro, Rod Huntress, Chris Niles
y Susan Schwartz, por un apoyo que sélo puede venir de personas que no estan
unidas al autor por lazos de sangre o matrimonio. A mi agente, Denisse Marzil, y a su
equipo The Marzil Agency, por todos sus esfuerzos a mi favor. A Sonny Mehta, De
Knopf, por hacer el proceso editorial tan profundamente interesante. Y a Alice Wang,
por mucho mas de lo que puedo decir.

www.lectulandia.com - Pagina 255



	Dinero Negro
	Prólogo
	Tres años después
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	Agradecimientos


