


	
El	 gigante	 financiero	 MWB	 (el	 Banco	 Mundial	 del	 Comercio)	 acaba	 de
derrumbarse.	La	investigación	federal	es	inevitable.	March	es	un	investigador
privado	que	vive	en	Nueva	York	y	que	acaba	de	ser	 requerido	por	su	viejo
amigo,	 el	 abogado	 Michael	 Metz,	 para	 que	 ayude	 a	 un	 cliente	 suyo,
funcionario	en	el	banco	de	inversión	que	acaba	de	declararse	en	bancarrota.
Se	supone	que	alguien	ha	accedido	a	información	confidencial	del	MWB	con
la	que	amenazar	al	 cliente	de	Metz:	 la	entrega	de	dichos	documentos	a	 la
prensa	y	a	 la	opinión	pública	derrumbaría	su	carrera	profesional,	cuya	cima
ha	alcanzado	desde	los	cimientos	de	la	banca	con	sangre,	sudor	y	lágrimas.
Reales	 o	 inventados,	 esos	 datos	 podrían	 hacerle	mucho	 daño	 y	 echar	 por
tierra	décadas	de	sacrificio.	March	debe	tener	mucho	cuidado,	claro,	para	no
cruzarse	en	el	camino	de	los	investigadores	federales.
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El	presente	siempre	es	oscuro.
Sus	mapas	son	negros
y	surgen	de	la	nada,

para	describir,

en	su	lento	ascenso
en	ellos	mismos,
su	propio	viaje,

su	vacío,

la	desapacible	y	moderada
necesidad	de	su	conclusión.

«Black	Maps»,
MARK	STRAND
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Para	Alice
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Prólogo

En	el	sueño	nadamos	en	línea	recta	desde	la	orilla.	El	fondo	arenoso	y	ondulado
desaparece	bajo	nuestros	pies,	y	la	playa	se	pierde	de	vista	tapada	por	hileras	de	olas
cristalinas.	El	cielo	está	despejado,	y	la	luz	del	sol	se	refleja	tan	fuerte	en	las	mil	caras
del	océano	que	entrecierro	los	ojos	y	lo	veo	todo	en	una	especie	de	bruma.	Anne	y	yo
flotamos	 en	 el	 oleaje	mientras	 el	 viento	 nos	 arroja	 chispas	 del	Atlántico.	 Conozco
este	sitio.	Estamos	en	Nantucket.	Es	nuestra	luna	de	miel.

Anne	está	un	poco	mareada	y	respira	fuerte.	El	agua	le	ha	aplastado	el	pelo	rubio
y	corto,	como	si	fuera	un	casco,	y	sus	ojos	color	miel	son	ahora	de	un	verde	intenso.
Tiene	 la	 frente,	 la	 nariz	y	 las	mejillas	bronceadas,	 los	dientes	muy	blancos,	 y	 flota
boca	arriba	levantando	la	cabeza	hacia	el	sol,	dejándose	llevar	por	la	corriente.

Yo	también	respiro	fuerte,	con	sonoros	resoplidos.	Anne	se	ríe	y	me	habla,	pero	el
viento,	el	oleaje	y	mi	resuello	me	impiden	oír	lo	que	dice.

Tiene	 los	 hombros,	 los	 brazos	 y	 el	 escote	 morenos	 y	 tersos	 y	 mueve	 los
antebrazos	y	las	muñecas	para	mantenerse	a	flote.	Lleva	un	bañador	verde	que	revela
la	 forma	de	 los	pezones,	 las	 líneas	de	 las	 costillas	y	 los	músculos	 redondeados	del
vientre.	Descansamos	un	rato	y	volvemos	a	nadar	hacia	la	orilla.

En	la	vida	real	soy	un	buen	nadador	pero	aquí	estoy	cansado.	Anne	nada	delante
de	mí,	y	las	plantas	de	sus	pies,	las	largas	piernas,	los	codos	y	las	manos	se	iluminan
con	 el	 agua	 y	 el	 sol.	 Las	 brazadas	 son	 fluidas	 y	 perfectamente	 sincronizadas,	 y	 se
aleja	cada	vez	más.	Nado	contra	las	olas	para	seguirla,	pero	mis	brazadas	son	cortas	y
tengo	los	brazos	cansados.	Me	pesan	las	piernas	y	noto	escalofríos	por	los	hombros	y
la	espalda.	Me	entra	agua	salada	por	la	boca	y	los	ojos,	y	el	estruendo	del	viento	es
infernal.

Anne	sigue	nadando,	maravillosamente	y	con	resolución.	Está	tan	lejos	que	solo
alcanzo	a	verla	por	callejones	movedizos	y	pasillos	de	olas.	Tengo	fríos	el	vientre	y
las	ingles,	y	más	que	nadar	golpeo	y	pateo	el	agua.

De	repente,	el	cielo	se	nubla.	El	océano	que	me	rodea	se	vuelve	gris,	y	las	olas	se
transforman	 en	 fragmentos	de	pizarra	 que	 caen.	Y	me	 asalta	 una	profunda	 tristeza,
estoy	llorando,	y	cada	vez	que	respiro	grito	su	nombre.

Cuando	 empieza	 a	 llover,	 una	 ola	 me	 sube	 y	 quedo	 suspendido	 en	 lo	 alto,
atrapado.	A	mis	pies	ya	no	hay	playa,	sino	una	costa	rocosa	y	un	estrecho	muelle	de
madera	que	se	prolonga	por	un	trozo	de	mar	plana.	En	la	orilla	se	alza	un	bosque	de
pinos,	y	las	nubes	más	bajas	quedan	atrapadas	en	sus	ramas	dentadas.	Al	otro	lado	del
muelle,	entre	los	árboles,	veo	parte	de	una	casa:	un	camino	de	grava	que	lleva	a	unos
escalones	 de	 madera,	 un	 porche	 amplio,	 una	 chimenea	 de	 piedra,	 tablas	 verdes	 y
postigos	negros.	Este	 lugar	 también	me	 suena;	 es	 la	orilla	 del	 lago;	 ésta	 es	nuestra
casa;	éste	es	el	baño	que	Anne	se	da	todas	las	mañanas	de	junio	a	septiembre.
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Al	 llegar	al	muelle,	 sube	por	 la	pequeña	escalera	metálica	que	hay	al	 fondo.	El
agua	le	chorrea	por	los	hombros	y	las	piernas,	y	veo	que	se	le	tensan	los	músculos	de
las	pantorrillas	y	los	muslos	cuando	pisa	los	tablones	oscuros.	El	bañador	es	de	corte
alto	y	se	le	ha	subido	un	poco	por	detrás.	De	pie	en	el	muelle,	se	lo	baja	a	medias	y
empieza	a	peinarse	con	los	dedos	y	a	sacudirse	del	pelo	unas	gotitas	brillantes	que	le
resbalan	 por	 las	manos.	 Se	 agacha	 para	 coger	 la	 toalla	 que	 hay	 plegada	 junto	 a	 la
escalera.

Entonces	 se	 vuelve	 para	 recorrer	 con	 la	 vista	 el	 lago.	 Naturalmente,	 no	 puede
verme	ni	ve	la	ola	que	me	ha	lanzado	a	estas	alturas.	Pero	sí	que	una	nube	se	acerca
desde	la	otra	orilla	empujada	por	el	viento	que	se	ha	levantado.	Y	las	aguas	del	lago
se	 erizan	 y	 se	 vuelven	 oscuras,	 como	 la	 piel	 de	 gallina,	 piensa,	 y	 le	 recorre	 un
escalofrío.	Se	tapa	los	hombros	con	la	toalla	frunciendo	el	entrecejo.	Está	buscando
alguna	cosa	en	el	lago.	¿Me	busca	a	mí?	No,	a	mí	no.	Ahora	estoy	en	el	trabajo;	no,
sigo	en	el	 trabajo	desde	 la	víspera.	No	puede	verme	porque	no	estoy	allí.	Ni	puede
ver	la	figura	que	sale	del	bosque	en	dirección	a	la	casa	y	que,	tras	encaramarse	hasta
el	porche,	se	agacha	en	un	rincón	oscuro	y	la	espera.	Intento	avisarla	pero	la	tristeza	y
el	miedo	me	paralizan	y	me	he	quedado	sin	habla	y	sin	aire	en	los	pulmones.

Y	 entonces	 mi	 ola	 rompe	 y	 caigo	 de	 bruces	 mientras	 me	 envuelve	 un	 sólido
manto	de	agua	turbia.	El	océano	me	entra	por	la	nariz	y	los	oídos.	No	consigo	cerrar
la	boca	a	él.	Lo	dejo	pasar.	Entonces	voy	de	un	 lado	a	otro	sin	saber	dónde	está	 la
superficie,	arrastrado	por	una	corriente	submarina	y	fría	que	me	lanza	al	mar.

Desperté	tirado	en	la	cama	como	un	náufrago;	enredado	con	las	sábanas	a	modo
de	algas	y	abrazado	a	la	almohada	como	si	fuera	un	remo.	Rodé	sobre	la	espalda	y	me
quedé	mirando	el	techo	y	las	sombras	que	la	tenue	luz	de	la	mañana	proyectaba	en	él.
El	teléfono	sonaba	a	lo	lejos,	en	realidad	al	otro	lado	de	la	casa,	pero	la	distancia	me
parecía	insalvable.	Me	quedé	allí,	 tumbado,	esperando	que	se	me	pasara	el	mareo	y
que	 saltara	 el	 contestador.	 Pero	 no	 ocurriría	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas.	 Seguía
borracho	y	la	semana	pasada	le	había	metido	un	par	de	tiros	al	aparato.
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Tres	años	después
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Todo	el	mundo	estaba	de	mal	humor.	En	el	centro	de	la	ciudad	era	casi	tangible,
penetrante	como	los	gases	de	escape	de	un	autobús	en	una	noche	fría	y	escandaloso
como	el	 tráfico.	El	mal	humor	 inundaba	 las	 calles.	Los	 coches,	 los	 camiones	y	 los
taxis	libraban	un	combate	a	muerte	en	el	que	avanzaban	unos	centímetros	y	frenaban
con	 una	 sacudida,	 los	 conductores	 maldecían	 y	 tocaban	 el	 claxon	 mientras	 los
pasajeros	echaban	pestes.	Miles	de	personas	salían	malhumoradas	de	los	bloques	de
oficinas	y	al	quedar	atrapadas	en	el	atasco	unían	sus	maldiciones	al	rechinar	general.
Por	todos	lados	veías	codazos	y	gestos	obscenos.

Quizá	se	debía	a	la	época	del	año:	faltaba	una	semana	para	Acción	de	Gracias	y
las	ansiadas	vacaciones.	O	quizá	a	la	perspectiva	de	las	compras	navideñas	y	de	todo
ese	tiempo	que	iban	a	pasar	en	familia,	una	perspectiva	arrolladora	como	un	tren	de
carga.	 Quizá	 lo	 causara	 la	 inevitable	 obsesión	 por	 los	 dividendos	 de	 este	 año	—
suponiendo	que	los	hubiera—	o	el	pararse	a	pensar	en	la	siguiente	tanda	de	despidos
en	la	empresa.	Quizá	era	neurosis	de	guerra	y	estaban	tensos	por	las	últimas	alarmas
terroristas,	desquiciados	de	vivir	siendo	un	objetivo.	O	quizá	solo	fuera	otra	infernal
hora	punta.	Fuera	lo	que	fuese	era	un	mal	karma.

A	 las	 siete	 de	 la	 tarde	me	 abría	 paso	 entre	 estos	 infelices	 por	 Park	Avenue	 de
camino	 a	 la	 calle	Cincuenta	 y	 dos.	En	 ese	 cruce	 el	 caos	 era	 total.	 Por	 todas	partes
había	barreras	y	conos	de	tráfico	y	en	medio	de	la	calle	se	abría	una	zanja	de	la	cual
salía	mucho	vapor.	Al	ver	que	solo	estaba	parcialmente	tapada	por	planchas	de	acero,
me	 pregunté	 si	 no	 habría	 caído	 ya	 alguien	 dentro.	 Crucé	 la	 52,	 pasando	 entre	 dos
taxis,	 y	 empujé	 para	 abrirme	 paso	 entre	 la	 riada	 de	 gente	 hasta	 el	 vestíbulo	 del
edificio	de	Mike.	Anduve	por	el	suelo	de	mármol	hacia	el	puesto	de	vigilancia,	saqué
media	docena	de	identificaciones,	esperé	mientras	llamaban	arriba,	firmé	la	entrada	y
me	metí	en	el	ascensor.	Pulsé	el	treinta,	y	las	puertas	se	cerraron	sin	hacer	ruido.

Michael	Metz	es	socio	del	gabinete	de	abogados	Paley,	Clay	y	Quick,	además	de
ser	el	abogado	de	la	empresa	que	atrae	más	negocios.	También	es	amigo	mío,	y	lo	ha
sido	 desde	 que	 íbamos	 juntos	 a	 la	 universidad,	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 nos
perseguimos	el	uno	al	otro	en	una	cancha	de	frontón	compitiendo	por	un	puesto	en	la
jerarquía	del	equipo.	Estos	últimos	años	ha	sido	también	mi	cliente	más	regular.	La
actividad	 de	 Mike	 es	 ecléctica:	 trabajo	 corporativo,	 el	 mundo	 del	 espectáculo,
problemas	conyugales	y	de	vez	en	cuando	un	caso	penal.	Y	ya	he	hecho	de	todo	para
él:	controlar	antecedentes,	buscar	novios,	buscar	novias,	buscar	activos.	Pero	aquella
noche	me	había	dicho	que	se	trataba	de	un	caso	fuera	de	la	norma.

Las	puertas	del	ascensor	 se	abrieron	con	un	suspiro	débil,	y	entré	en	el	área	de
recepción	de	Paley,	Clay.	A	esas	horas,	en	esa	época	del	año,	la	sala	estaba	a	oscuras
y	tranquila,	pero	el	mostrador	estaba	iluminado	con	un	foco	y	parecía	una	caseta	de
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peaje	de	caoba.	Apenas	se	veía	al	viejo	vigilante	que	echaba	un	sueño	al	otro	lado	del
mostrador.	Bostezó	y	se	frotó	los	ojos	a	medida	que	me	acercaba.

—Soy	John	March	y	tengo	una	cita	con	Mike	Metz	—le	dije.
Hojeó	despacio	unos	papeles	arrugados	en	el	sujetapapeles	y	marcó	unos	números

en	el	 teléfono.	Susurró	algo	en	el	auricular	y	 luego	me	dijo	con	un	hilo	de	voz	que
pasara.

Empujé	las	puertas	de	cristal	y	bajé	por	un	pasillo	con	toda	una	pared	de	estantes
repletos	 de	 libros	 jurídicos	 y	 enfrente	 unos	 despachos.	 Casi	 todos	 ellos	 estaban	 a
oscuras	 y	 el	 resto	 lo	 ocupaba	 algún	 que	 otro	 pobre	 asociado	 acompañado	 de	 un
asistente	con	el	ceño	fruncido.	Doblé	una	esquina	y	pasé	por	una	sala	de	reuniones
vacía,	 una	 cocina	 abandonada	 y	 junto	 a	 un	 grupo	 de	 personas	 que	 miraban
preocupadas	una	fotocopiadora.	Empujé	más	puertas	de	cristal	y	me	adentré	en	una
zona	 de	 despachos	mayores,	 con	 alfombras	 orientales	 y	 paneles	 de	madera	 oscura.
Era	el	país	de	los	socios.

Mike	 se	 encontraba	 al	 fondo,	 delante	 de	 las	 puertas	 dobles	 de	 su	 despacho,	 y
estaba	inclinado	sobre	el	escritorio	de	su	secretaria,	bolígrafo	en	mano,	hojeando	un
expediente	voluminoso.	Iba,	como	siempre,	impecable.	Llevaba	un	traje	azul	marino
hecho	a	medida	que	disimulaba	su	porte	desgarbado,	una	camisa	blanca	 increíble	y
una	 corbata	 con	 el	 nudo	muy	 apretado	 y	 estampada	 con	 delfines	 verdes	 y	 dorados
dando	saltos	sobre	un	fondo	azul	real.	Los	gemelos	eran	hexágonos	esmaltados	en	un
azul	 que	 hacía	 juego	 con	 la	 corbata.	 Las	 punteras	 de	 los	 zapatos	 eran	 negras	 y
relucían.	Como	ya	era	tarde,	llevaba	la	americana	abierta.

Sacó	unos	documentos	del	expediente,	 los	puso	encima	de	 la	carpeta,	garabateó
algo	 en	 la	 primera	 página	 y	 lo	 dejó	 todo	 encima	 del	 ordenado	 escritorio	 de	 su
secretaria.	Se	enderezó	hasta	alcanzar	el	metro	noventa	que	medía	y	se	pasó	la	mano
por	el	pelo	castaño	que	ya	empezaba	a	perder.	Mike	tiene	treinta	y	tantos	y,	aunque
solo	me	lleva	un	par	de	años,	aparenta	cuarenta	y	cinco.	Supongo	que	ese	es	el	precio
de	ser	socio.	Pero	aún	juega	squash	de	competición	con	la	misma	flema	y	paciencia
glacial	que	me	sacaban	de	quicio	en	la	facultad	y	que	le	permiten	llegar	a	la	final	de
todos	los	torneos	en	que	participa,	aparte	de	hacer	de	él	un	adversario	imposible	de
batir	en	los	tribunales.	Echó	un	vistazo	a	mi	ropa	y	dijo:

—Vas	vestido	para	la	ocasión.	Gracias.
A	diferencia	 de	 él,	 yo	 no	 siempre	 iba	 impecable.	Mike	 decía	 que	 varios	 socios

estaban	 convencidos	 de	 que	 yo	 le	 hacía	 de	mensajero	 en	 bicicleta.	 Pero	 con	 unos
pantalones	de	franela	gris,	un	polo	negro	y	una	cazadora	de	cuero	también	negro	me
hallaba	con	holgura	dentro	de	los	límites	de	lo	apropiado.

—Ningún	 tatuaje	a	 la	vista,	ningún	piercing	y	me	he	desenroscado	 los	 tornillos
del	cuello.	No	se	puede	pedir	más	—dije—.	¿Dónde	está	el	tipo?

—En	 la	 sala	 de	 reuniones,	 pero	 hablemos	 primero	 un	 poco.	—Se	 apoyó	 en	 el
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escritorio.
—Eso	estaría	bien	porque	no	me	has	contado	nada.	—Me	senté	en	la	silla	de	la

secretaria.
—Tengo	mis	motivos.	Este	tío	está	desquiciado	y	por	lo	que	me	ha	contado	tiene

razones	para	estarlo.	Lo	conozco	desde	hace	 tiempo,	y	no	es	de	 los	que	 se	asustan
fácilmente.	Pero	es	que	ahora	encima	está	paranoico.

—Pues	igual	que	casi	 todos	tus	clientes.	Pero	¿qué	problema	tiene?	Y	¿tiene	un
nombre	de	pila?	—Mike	se	me	quedó	mirando	y	sus	facciones	afiladas	se	contrajeron
en	una	mueca	burlona.

—Sí,	pero	prefiere	que	no	 te	 lo	diga.	No	quiere	que	sepas	nada	hasta	que	haya
tenido	la	oportunidad	de	calarte	—levanté	 las	cejas—.	Quiere	examinarte	y	hacerse
una	idea	de	ti	antes	de	contarte	sus	problemas.	Ya	te	he	dicho	que	está	asustado.	Ten
paciencia	con	él.

—¿Ya	sabe	que	yo	trabajaría	para	ti	en	el	caso?
—Sí.	 Y	 le	 he	 dicho	 que	 tengo	 mucha	 experiencia	 contigo,	 que	 eres	 listo,

cuidadoso,	 terco;	 que	 nadie	 es	 tan	 rápido	 ni	 llega	 tan	 alto	 como	 tú,	 que	 tienes	 los
dientes	sanos,	que	vistes	un	abrigo	brillante	y	alguna	mentira	más.	Pero	está	de	 los
nervios.	—Mike	se	encogió	de	hombros.

—Vamos	a	charlar	con	él	—dije,	suspirando,	y	 lo	seguí	al	 interior	de	 la	sala	de
reuniones.

La	sala	estaba	a	oscuras	salvo	por	unos	pequeños	focos	del	techo	que	iluminaban
los	grabados	de	arquitectura	que	colgaban	de	las	paredes	y	por	las	luces	de	la	ciudad
que	 entraban	 por	 los	 ventanales.	 En	 medio	 de	 la	 sala	 había	 una	 mesa	 ovalada	 de
madera	oscura	y	un	hombre	sentado	a	ella,	de	cara	a	la	puerta.	Frente	a	él,	encima	de
la	mesa,	había	una	pequeña	caja	llena	de	expedientes.	Pero	aquel	hombre	no	daba	la
impresión	de	estar	asustado	o	nervioso.	Daba	la	impresión	de	ser	rico.

Tenía	 cuarenta	 y	 pocos,	 la	 piel	 aceitunada	 y	 la	 frente	 amplia	 con	 el	 pelo	 negro
peinado	liso	hacia	atrás.	Era	ancho	de	pecho	y	hombros,	con	un	cuello	de	toro	y	las
muñecas	gruesas.	Llevaba	bien	afeitada	la	cara,	también	ancha,	con	los	ojos	oscuros	y
hundidos,	y	parecía	haberse	 roto	 la	nariz	en	el	pasado.	Tenía	un	principio	de	doble
mentón	 y	 una	 leve	 imprecisión	 en	 la	 mandíbula	 que	 quizá	 algún	 día	 derivaría	 en
papada.	 Pero	 aún	 no.	 Aquel	 hombre	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 oso	 esbelto	 y	 bien
alimentado.	Y	de	un	oso	que	sabía	vestir	bien.	Llevaba	una	camisa	a	rayas	en	varios
tonos	azules	y	una	corbata	de	seda	roja.	Los	gemelos	de	la	camisa	representaban	unos
nudos	 dorados	muy	 complicados.	 La	 americana	 gris	 del	 traje	 estaba	 colgada	 en	 el
respaldo	de	la	silla	que	tenía	al	lado.	Me	miró	fijamente	pero	no	dijo	nada.

Tomé	 asiento	 frente	 a	 él.	 Mike	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 para
contemplar	la	ciudad	de	noche.	El	hombre	apoyó	los	codos	en	los	brazos	de	la	silla,
juntó	las	manos	y	me	observó	por	encima	de	los	índices	extendidos.	Luego	se	frotó
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los	ojos	y	respiró	hondo.	Y	todos	permanecimos	callados	un	buen	rato.	Sin	apartar	la
mirada	de	la	ventana,	Mike	lo	animó	a	hablar:

—Tenías	algunas	preguntas	para	John.
—Sí	—dijo	 tras	 pensarlo	 un	momento.	 Se	 sacó	 una	 gruesa	 pluma	 de	 plata	 del

bolsillo	de	la	camisa	y	la	hizo	girar	entre	los	dedos—.	La	primera	pregunta	es	¿cuánto
tiempo	llevas	haciendo	esto?	De	detective.

Me	sorprendió	que	hablara	tan	bajo	y	noté	algún	acento.	Brooklyn	o	Long	Island.
—Algo	más	de	dos	años	—contesté—.	Antes	de	eso	fui	policía	durante	siete	años.
—¿En	la	ciudad?
Negué	con	la	cabeza.
—En	el	norte	del	estado.
—¿Albany?
—Más	al	norte.	Burr	County.	En	las	montañas	Adirondack.
Se	quedó	un	rato	callado,	mirándome.
—¿Eres	de	ese	condado?
—No.	—No	quería	darle	más	información.	Se	quedó	pensativo	un	momento.
—¿Eras	detective?
—Fui	 ayudante	 del	 sheriff	 durante	 cinco	 años.	 Los	 primeros	 dos	 los	 pasé	 de

uniforme.
—¿De	homicidios?
—No	 estábamos	 organizados	 así.	 Éramos	 un	 departamento	 pequeño,	 así	 que	 lo

tocábamos	todo.	Robos,	violencia	doméstica,	narcóticos,	vicio.	Y	homicidios.
—Supongo	que	habría	poco	delito	administrativo	por	allí.
Tuve	que	reírme.
—No	mucho.
—¿Qué	 edad	 tienes?	—Eché	 un	 vistazo	 a	 Mike,	 quien	 contemplaba	 la	 ciudad

como	si	fuese	farero.
—Treinta	y	dos.
—¿Fuiste	a	la	universidad?
—Sí.
—¿Comenzaste	con	el	sheriff	nada	más	acabar?
—Sí.
Tiró	 del	 capuchón	 de	 la	 pluma	 y	 volvió	 a	 ponerlo,	 y	 lo	 hizo	 una	 y	 otra	 vez

mientras	se	miraba	las	manos,	largas	y	muy	cuidadas,	como	si	no	fueran	suyas.	Alzó
la	vista	y	dijo:

—¿Eras	bueno?
Volví	a	mirar	a	Mike.	No	iba	a	echarme	una	mano.	Podía	estar	calculando	lo	que

iba	a	devolverle	el	 fisco,	 la	edad	del	universo	o	rememorando	con	cariño	su	última
cena	en	Le	Bernardin.
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—Sí.
—¿Entonces	por	qué	lo	dejaste?
Mike	se	puso	rígido.	El	hombre	dejó	de	juguetear	con	la	pluma.	Respiré	hondo.
—Motivos	personales	—dije.
Se	quedó	callado	un	momento.
—¿Te	fuiste	o	te	pidieron	que	te	fueras?
—Me	fui	yo.
Se	arrellanó	en	la	silla.
—Y	la	investigación	privada,	¿también	se	te	da	bien?
Hice	una	pausa.	Me	estaba	cansando.
—El	caso	es	que	no.	Me	paso	el	día	tirado	en	el	sofá	mirando	la	tele,	falseando	las

horas	que	facturo	y	pensando	en	gastos	de	relleno.	—Se	sentó	firme.	Luego	apretó	la
pluma	con	los	dedos,	mirándome,	frunciendo	el	ceño	a	medias.	Mike	se	volvió	con
expresión	impasible.	Continué	hablando	sin	alterar	la	voz,	como	si	no	me	afectara—.
¿Qué	 esperabas?	 Pues	 claro	 que	 diré	 que	 soy	 bueno.	 Y	 puede	 que	 sea	 verdad	 o
mentira.	 Y	 por	 mucho	 que	 hablemos	 no	 vas	 a	 averiguar	 si	 es	 una	 cosa	 o	 la	 otra.
Entiendo	 tu	 apuro.	 Tienes	 un	 problema,	 y	 será	 de	 los	 serios	 si	 necesitas	 recurrir	 a
alguien	 como	 yo.	 Me	 imagino	 que	 lo	 último	 que	 quieres	 es	 empeorar	 las	 cosas
metiendo	en	esto	a	algún	payaso	que	sea	incompetente,	 indiscreto,	codicioso	o	algo
peor.	Yo	no	soy	así,	pero	tendrás	que	aceptar	la	palabra	de	Mike.	O	no.

Me	miró	fijamente	sin	mover	un	dedo.	Mike	suspiró	y	dijo:
—Bueno,	creo	que	hemos	terminado	de	momento,	¿Sí?
El	hombre	se	guardó	la	pluma	en	el	bolsillo	y	asintió	levemente.	Mike	se	volvió

hacia	mí.
—John,	¿me	esperas	fuera?
Cerré	la	puerta	al	salir.
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Llevaba	 dos	 minutos	 sentado	 frente	 al	 escritorio	 de	 la	 secretaria	 cuando	Mike
abrió	la	puerta.

—Pasa,	John.
—¿He	aprobado?
Mike	puso	los	ojos	en	blanco.
—Es	por	tu	personalidad	de	ganador.	Entra	ya.	—Y	obedecí.
—John,	te	presento	a	Rick	Pierro.	Rick,	John	March.
Mike	dio	un	rodeo	a	la	mesa	y	se	sentó.	Pierro	se	levantó	y	nos	dimos	la	mano.

Tenía	aproximadamente	mi	estatura,	por	encima	del	metro	ochenta.	Eché	la	cazadora
sobre	la	mesa	y	me	senté.

—Perdona	que	te	lo	haya	puesto	difícil,	pero	este	asunto	me	está	provocando	una
fuerte	 tensión.	—Pierro	 se	 apoyaba	 sobre	 las	 palmas	 en	 el	 borde	 de	 la	mesa	 y	 se
inclinaba	ligeramente	adelante	al	hablar—.	Lo	que	has	dicho	sobre	confiar	en	Mike
ha	sido	decisivo	porque	confío	en	él.	Me	ha	hablado	muy	bien	de	ti.	Y	me	pareces	un
tío	que	no	se	anda	con	hostias,	así	que	adelante.	—El	acento	era	de	Long	Island.

—Por	mí	bien	—dije—.	¿De	qué	asunto	se	trata?
Pierro	lanzó	una	mirada	a	Mike,	cogió	aire	y	se	tiró	de	cabeza.
—¿Estás	puesto	en	Wall	Street?
—Algo	—contesté.	Mike	esbozó	una	sonrisa.
—Estoy	en	French	Samuelson.	¿Te	suena?
—El	fondo	de	inversiones	—dije.
Pierro	asintió.
—Es	lo	que	somos	ahora,	para	bien	o	para	mal.	Cuando	comencé	en	French,	hace

veinte	años,	éramos	básicamente	un	banco	comercial;	hacíamos	depósitos,	créditos,
control	 de	 cuentas,	 las	 operaciones	 al	 uso.	 Y	 ahora	 lo	 abarcamos	 todo:	 banca
tradicional,	fusiones	y	adquisiciones,	ofertas	públicas	iniciales	y	también	provisión	de
capital	 de	 riesgo.	 Y	 somos	 creadores	 de	 mercado	 en	 efectivo,	 ingresos	 de
obligaciones	y	derivados	en	las	principales	bolsas	—lo	dijo	con	una	curiosa	mezcla
de	orgullo	e	ironía—.	He	visto	el	cambio	de	primera	mano.	Me	uní	a	French	recién
salido	de	 la	 facultad,	 seguí	el	programa	de	 formación	y	 luego	entré	en	préstamos	a
empresas.	 Lo	 hice	 bien.	 Durante	 tres	 años	 fui	 el	 principal	 productor	 de	 créditos
mientras	por	las	noches	estudiaba	en	la	escuela	de	negocios.	Entonces	di	el	salto	a	la
banca	 de	 inversión	 y	 lo	 hice	 mejor	 aún.	 Comencé	 de	 subalterno	 en	 fusiones	 y
adquisiciones.	A	los	dos	años	ya	llevaba	un	equipo.	Después	estuve	una	temporada	en
Londres	 y	 otra	 en	 Singapur.	 En	 los	 dos	 sitios	 hice	 buenos	 negocios	 y	 grandes
comisiones.	 Y	 también	 logré	 cierta	 responsabilidad	 administrativa.	 Al	 volver	 de
Singapur	llevé	diversos	grupos	industriales	en	el	marco	de	fusiones	y	adquisiciones.
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Y	los	últimos	 tres	años	he	estado	al	 frente	de	 todo	el	departamento	en	América	del
Norte.	Hace	seis	meses	me	hice	cargo	del	departamento	que	se	ocupa	del	capital	de
riesgo,	especulativo.	—Hizo	una	pausa.

—Bonita	carrera	—dije.
El	caso	es	que	no	sabía	qué	decir.	Pierro	volvió	a	sacarse	la	pluma	del	bolsillo.	La

hizo	girar	entre	los	pulgares	y	asintió.
—No	lo	he	hecho	mal	a	pesar	de	lo	que	ha	ocurrido	en	los	mercados.	Y,	claro,	aún

soy	joven.	Me	quedan	muchos	cartuchos	por	quemar.	Hace	dos	meses	me	enteré	de
que	 me	 han	 propuesto	 para	 el	 comité	 ejecutivo.	 Se	 trata	 de	 un	 grupo	 de	 doce
directivos	que	se	encargan	de	la	administración	del	banco;	no	se	puede	aspirar	a	más
en	French.	—Se	quedó	callado	y	miró	a	Mike,	que	movió	levemente	la	cabeza—.	La
semana	 pasada	 recibí	 esto.	—Alargó	 el	 brazo	 y	 se	 sacó	 un	 sobre	 abultado	 de	 un
bolsillo	de	la	americana.	Lo	deslizó	sobre	la	mesa	hacia	mí.

El	 sobre	 contenía	un	mensaje	de	 fax.	En	 la	primera	página	ponía	 el	nombre	de
Pierro	 en	 negrita,	 junto	 con	 la	 frase	 «Hablaremos	 pronto».	 Era	 ambiguo,	 pero	 no
presagiaba	nada	bueno.	Habían	mandado	cinco	documentos	distintos:	dos	cartas	y	un
memorándum	con	fecha	de	hacía	dieciocho	años,	todos	relacionados	con	una	empresa
llamada	 Textiles	 Pan-Europa;	 una	 lista	 de	 dos	 páginas	 de	 lo	 que	 parecían	 ser
transferencias	de	fondos;	y	una	copia	de	un	artículo	de	hacía	un	año.	Una	de	las	cartas
había	 sido	 escrita	 en	 papel	 membrete	 de	 French	 Samuelson;	 en	 la	 otra	 y	 en	 el
memorándum	 ponía	 el	 nombre	 de	 un	 banco	 llamado	Merchant’s	Worldwide	Bank.
Hojeé	las	páginas	varias	veces	pero	no	capté	el	tema.	Mike	y	Pierro	me	miraron.

—Esto	 requiere	 un	 poco	 de	 explicación	—dijo	 Mike—.	 John,	 ¿has	 leído	 algo
acerca	 de	 Merchant’s?	 Fue	 un	 caso	 célebre	 hace	 unos	 años,	 y	 de	 vez	 en	 cuando
vuelve	a	ser	actualidad	porque	sigue	abierto.	—El	nombre	me	sonaba	pero	no	lograba
ubicarlo	y	se	 lo	hice	saber—.	Quizá	 lo	conozcas	con	otro	nombre:	Money	Washing
Bank.

—Lo	del	blanqueo	de	dinero	—dije.
Mike	asintió.
—Te	daré	la	versión	del	Reader’s	Digest;	los	detalles	están	en	el	expediente.
Empujó	la	caja	de	archivos	hacia	mí	y	comenzó:
—Merchant’s	Worldwide	Bank	era	 la	mayor	de	 las	varias	decenas	de	 entidades

que	pertenecían	a	un	holding	luxemburgués	llamado	Merchant’s	Group.	Y	según	los
fiscales	 federales	 se	 trata	 de	 la	 organización	 financiera	 en	manos	 de	mafiosos	más
importante	de	la	historia.	MWB	tenía	muchos	clientes	normales	y	actividades	legales
básicamente	 de	 tapadera	 porque	 en	 realidad	 se	 orientaba	 a	 una	 clientela	 más	 que
dudosa:	camellos,	traficantes	de	armas,	dictadores,	terroristas;	muy	mala	gente.

»El	principal	servicio	que	ofrecían	era	el	blanqueo	de	dinero	y	eran	proveedores
de	primera	calidad.	No	se	trataba	de	un	negocio	familiar	que	lavara	unos	millones	por
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día.	 No,	 aquello	 era	 lavar	 pasta	 a	 gran	 escala.	 Disponían	 de	 cientos	 de	 empresas
pantalla,	 en	 cualquier	 lugar	 del	 planeta	 que	 pudieran	 necesitar	 una,	 que	 estaban
preparadas	para	canalizar	a	diario	decenas	y	hasta	centenas	de	millones.	Se	trataba	de
entidades	con	organizaciones	 tan	complejas	que	haría	 falta	un	ejército	de	contables
solo	 para	 trazar	 su	 organigrama.	Y	 también	 controlaban	 empresas	 reales,	 negocios
legales	con	sede,	con	empleados	y	productos.	Se	hacían	con	las	empresas	en	secreto	y
las	convertían	en	canales	para	el	dinero	lavado.	Pero	al	otro	lado	de	la	pantalla,	para
que	 el	 dinero	 pudiese	 circular	 libremente,	 tenían	 un	 colosal	 entramado	 de	 bancos
corresponsales	que	incluían	a	algunas	de	las	mayores	entidades	del	planeta.

Mike	 volvió	 a	 arrellanarse	 en	 la	 silla,	 se	 entrelazó	 los	 dedos	 en	 la	 nuca	 y
prosiguió	mostrando	cierta	admiración.

—Fue	 un	 caso	 único	 en	 términos	 de	 magnitud	 y	 repercusión,	 algo	 bello	 a	 su
manera.	Pero	el	entramado	empezó	a	venirse	abajo	hace	más	de	tres	años	cuando	el
número	dos	de	un	banco	regional	 llamado	Southern	States	Trust	 trató	de	comprarle
drogas	a	un	agente	de	la	brigada	antidroga	de	San	Diego.	Lo	pillaron	con	las	manos
en	 la	masa,	 grabación	 incluida,	 así	 que	 aquel	 ejecutivo	 contó	muchas	 cosas,	 entre
otras	 quién	 era	 el	 verdadero	 propietario	 del	 Southern	 States.	 Entonces,	 un	 ansioso
fiscal	de	San	Diego	se	puso	a	tirar	del	hilo	y	fue	desenmascarando	la	trama	de	MWB.
Descubrió	 una	 serie	 de	 empresas	 secretas	 de	 Southern	 States	 que	 pasaban	 por	 no
menos	de	diez	poderes;	eran	empresas	establecidas	en	seis	países	distintos	que	al	final
volvían	a	conducir	a	MWB.	El	entramado	se	desplomó	poco	después	cuando	el	pez
gordo	de	MWB,	un	paquistaní	llamado	Zahed,	no	se	presentó	a	una	reunión	con	las
autoridades	británicas.	A	las	dos	semanas	apareció	en	Kuwait,	muerto.

»Esta	es	la	versión	resumida.	Ni	siquiera	he	entrado	en	la	investigación	del	caso,
que	es	un	culebrón	aparte.	Pero	es	asombroso	el	número	de	agencias	implicadas	solo
en	este	país.	Suma	los	participantes	de	los	demás	países	en	los	que	MWB	operaba	y
podrás	llenar	un	zoológico.	Todo	está	en	este	expediente.

Me	quedé	callado	un	momento	para	asimilar	la	historia	y	recordar	parte	de	lo	que
había	leído	acerca	de	MWB	en	los	últimos	años.

—Mike,	 ya	 sabes	 que	 siempre	 puedes	 contar	 conmigo,	 pero	 este	 tipo	 de
contabilidad	judicial	no	es	lo	mío.	Hay	empresas	especializadas	en	esto	—dije.

Sabía	que	lo	entendería	por	el	bien	de	Pierro.	Pero	Mike	continuó:
—MWB	es	el	telón	de	fondo,	John,	pero	no	se	trata	de	blanqueo	de	dinero.	Fíjate

bien	en	los	documentos	del	fax.
Volví	 a	 cogerlos	 y	 examiné	 los	 cinco	 documentos.	El	 primero	 era	 una	 carta	 en

papel	 oficial	 de	MWB	que	 un	 directivo	 llamado	Gerard	Nassouli	 remitía	 a	 Emilio
Díaz,	 quien	 al	 parecer	 había	 sido	 tesorero	 y	 director	 financiero	 de	 Textiles	 Pan-
Europa.	Tenía	fecha	de	14	de	febrero,	hacía	dieciocho	años;	el	día	de	San	Valentín.
En	 la	 carta	 Nassouli	 comentaba	 que	 había	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 con	 un	 banquero
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«favorable»	y	«flexible»	de	French	Samuelson	que	se	mostraba	dispuesto	a	abrir	una
línea	de	 crédito	para	 la	 filial	 estadounidense	de	Textiles,	Europa	Mills	USA.	En	 la
carta	nombraba	al	banquero:	Rick	Pierro.

A	 continuación,	 había	 un	memorándum	 interno	 de	MWB,	 fechado	 una	 semana
después	 de	 la	 carta	 y	 que	 Nassouli	 remitía	 a	 «El	 Expediente»,	 que	 describía	 un
encuentro	entre	Nassouli	y	Pierro	en	el	que	habían	cumplimentado	la	petición	de	la
línea	 de	 crédito	 y	 habían	 puesto	 a	 punto	 la	 documentación	 corporativa	 de	 Textiles
para	abrir	una	cuenta	en	French.

Unas	tres	semanas	después	la	sucedió	una	carta	de	Pierro	a	Díaz	confirmando	que
iba	 a	 crearse	 una	 facilidad	 de	 créditos	 automáticamente	 renovables	 para	 Europa
Mills.	 El	 siguiente	 documento	 era	 una	 lista	 de	 transferencias	 de	 fondos.	 Cada
transferencia	constaba	de	la	fecha,	el	importe,	el	ordenante	y	el	beneficiario.	Era	una
lista	de	dos	páginas	con	más	de	cien	operaciones	financieras	realizadas	en	un	período
de	seis	años	que	arrancaba	dieciocho	años	atrás.	A	juzgar	por	el	contexto	y	las	partes
relacionadas	con	las	transferencias,	representaban	las	sumas	que	French	había	puesto
a	 disposición	 de	Europa	Mills	USA	y	 las	 devoluciones	 de	 estas,	 con	 intereses,	 por
parte	de	la	empresa	matriz	de	Europa	Mills:	Textiles	Pan-Europa.	Y	si	eso	era	cierto,
en	un	plazo	de	seis	años	se	habían	movido	más	de	ciento	veinte	millones	de	dólares,
de	ida	y	vuelta,	entre	French,	Europa	Mills	y	Textiles.

El	 último	 documento	 del	 fax	 era	 un	 artículo	 del	 Economist	 sobre	 las
repercusiones	del	colapso	de	MWB,	o	al	menos	sobre	un	aspecto	de	estas.	El	artículo,
que	era	de	finales	del	año	anterior,	se	centraba	en	cuatro	empresas	europeas	que	en
algún	momento	habían	sido	empresas	dinámicas	y	en	expansión	pero	que	ya	no	eran
más	que	chatarra	en	el	gran	descarrilamiento	de	MWB.	Solo	eran	una	muestra	de	la
gran	cantidad	de	empresas	que	MWB	controlaba	en	secreto	y	que	había	convertido	en
canales	 para	 blanquear	 dinero.	Una	 empresa	 de	 la	 lista,	 y	 subrayada	 en	 el	 fax,	 era
Textiles	 Pan-Europa.	 Según	 el	 artículo,	 muchos	 ejecutivos	 de	 estas	 empresas	 ya
extintas	 estaban	 desaparecidos.	 Y	 otros,	 como	 los	 directivos	 de	 Textiles,	 habían
aparecido...	pero	muertos.

Pierro	iba	de	un	lado	a	otro	mientras	yo	leía,	se	paró	a	leer	un	rato	por	encima	de
mi	 hombro,	 pero	 acabó	 saliendo	 a	 la	 sala	 de	 recepción	 para	 recorrerla	 de	 punta	 a
punta.	Mike	volvió	a	la	ventana	y	permaneció	allí	inmóvil	y	en	silencio,	con	la	cabeza
rozando	el	cristal.	Cuando	acabé,	puse	en	orden	los	papeles.

—¿Y?	—preguntó	Mike,	sin	volverse.
—Supongo	 que	 esto	 implica	 que	Textiles	 era	 una	 empresa	 pantalla	 de	MWB	y

que	 usaban	 los	 créditos	 de	 French	 para	 lavar	 dinero,	 después	 invertían	 los	 dólares
limpios	 de	 los	 créditos	 en	 la	 filial	 norteamericana	 de	 Textiles	 y	 posteriormente
devolvían	los	créditos	con	dinero	sucio	que	procedía	de	la	empresa	matriz	europea.

Mike	asintió	sin	apartar	la	vista	del	paisaje	nocturno.	Volví	a	hojear	las	primeras
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páginas	del	fax.
—Y	 que	 el	 memorándum	 de	 Nassouli	 a	 ese	 tal	 «Expediente»	 debe	 de	 ser	 la

prueba	concluyente.	Las	peticiones	de	los	créditos	y	la	documentación	de	la	empresa
las	deberían	haber	preparado	y	firmado	los	ejecutivos	de	Textiles	y	no	el	empleado
del	 banco	 que	 tramitaba	 el	 crédito	 —Mike	 volvió	 a	 asentir.	 El	 cristal	 reflejó	 su
sonrisa—.	Pero	aquí	no	hay	nada	que	sea	concluyente.	El	memorándum	de	Nassouli
al	tal	«Expediente»	es	lo	que	más	se	acerca,	pero	puede	ser	mentira	y	puede	ser	falso.
Y	 de	 los	 documentos	 del	 fax	 no	 se	 desprende	 si	 los	 créditos	 se	 acordaron	 antes	 o
después	de	que	MWB	se	hiciera	con	el	control	de	Textiles.

Pierro	acababa	de	regresar	a	la	sala	y	se	sentó	al	otro	lado	de	la	mesa.
—Es	verdad	—dijo,	en	voz	baja—.	No	hay	nada	concreto,	solo	se	insinúa	que	yo

trabajaba	con	esa	chusma	y	que	participé	en	el	fraude.
Volví	a	mirar	el	mensaje	escrito	en	la	primera	página.
—¿Creéis	que	es	chantaje?	—les	pregunté	a	los	dos.
Contestó	Pierro:
—Mike	es	abogado,	así	que	dirá	que	no	está	seguro.	En	cuanto	a	mí,	pues	no	sé

qué	mierda	puede	ser	si	no.
Mike	seguía	mirando	por	la	ventana	sin	decir	nada.	Estábamos	llegando	a	la	parte

espinosa	del	asunto.
—Suponiendo	que	sea	chantaje,	¿cuánto	poder	 les	da	esto?	—pregunté	mirando

fijamente	a	Pierro.
Pero	él	se	echó	a	reír.
—Vaya,	esta	me	ha	gustado.	Mucho	mejor	que	preguntarme	directamente	si	soy

un	granuja.	Qué	sutil.	Pero	el	acuerdo	con	Textiles	 lo	cerré	conforme	a	 las	normas.
Hice	los	deberes	antes	de	la	firma	de	ese	acuerdo	y	de	cualquier	otra	línea	de	crédito
o	préstamo	que	gestioné.	Textiles	lo	tenía	todo	en	orden.	¿Que	si	hice	negocios	con
MWB?	Pues	claro	que	los	hice,	hice	muchos,	al	igual	que	los	hizo	todo	el	mundo	en
Wall	 Street	 en	 esa	 época.	 Eran	 grandes	 participantes.	 Y	 todos	 los	 considerábamos
honestos.	 Sí,	 conocía	 a	Gerry	Nassouli,	me	 parecía	 un	 tipo	 listo,	 divertido.	 Él	 nos
proporcionó	un	montón	de	acuerdos	a	nosotros	y	a	muchas	otras	empresas.	Pero	el
encuentro	 que	 Nassouli	 refiere	 en	 el	 memorándum,	 ese	 en	 el	 que	 se	 supone	 que
cumplimentamos	las	solicitudes,	no	ocurrió	jamás.

—¿Y	qué	quieres	hacer	al	respecto?	—le	pregunté.	Pierro	contestó	enseguida.
—Quiero	saber	quién	lo	mandó.	Quiero	saber	lo	que	pretende.
—Si	es	chantaje	—dije—,	no	tardarás	en	averiguarlo.
—Sí,	pero	resultará	más	fácil	negociar	con	él	si	sé	quién	es	—dijo	Pierro.
Me	quedé	callado	un	momento.
—Me	he	perdido.	¿Quieres	negociar	con	quien	sea	que	te	lo	haya	enviado?
—Exacto.	Quiero	saber	qué	es	lo	que	quiere	y	si	puedo	convencerlo	para	que	su
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petición	sea	razonable.	Y	si	me	ofrece	garantías	de	que	no	volverá	a	por	más,	será	un
placer	pagarle	para	perderlo	de	vista.

Pierro	lo	dijo	como	si	fuera	la	cosa	más	natural	del	mundo.	Me	fijé	en	Mike,	que
seguía	junto	a	la	ventana	sin	abrir	la	boca.	Sacudí	la	cabeza.

—El	chantaje	 siempre	evoluciona	 igual	—dije—.	Si	 la	víctima	es	culpable	y	el
material	del	malo	auténtico,	la	víctima	paga;	y	seguirá	pagando	porque	los	malos	no
se	alejan	de	su	fuente	de	ingresos,	a	menos	que	uno	prefiera	dar	la	cara	y	aguantar	el
chaparrón	 por	 lo	 que	 sea	 que	 haya	 hecho	 a	 convertirse	 de	 por	 vida	 en	 un	 cajero
automático.	En	este	caso,	 el	malo	no	cumple	 sus	amenazas	porque	no	vale	 la	pena
molestarse	y	se	va.

»Si	la	víctima	está	limpia	entonces	manda	a	paseo	al	malo	y	llama	a	la	policía.	Lo
que	no	ocurre	nunca	es	que	un	tipo	inocente	suelte	la	pasta	y	trate	de	negociar	con	el
chantajista.	Al	pagar	admites	tu	culpabilidad.	Y	encima	te	arriesgas	a	que	el	 tipo	se
cabree	y	decida	subir	el	precio,	o	algo	peor.	Si	eres	inocente,	te	aconsejo	que	vayas	a
la	policía.

Mike	se	apartó	de	la	ventana	y	volvió	a	la	mesa.
—¿Te	suena?	—preguntó	a	Pierro.	Mike	me	dirigió	una	mirada	y	se	encogió	de

hombros—.	Le	dije	exactamente	lo	mismo	cuando	me	lo	contó.
Pierro	 se	 puso	 a	 sonreír	 con	 indulgencia,	 como	 si	 fuésemos	 jóvenes,	 graciosos,

pero	un	poco	cortos	de	entendederas.
—Lo	sé,	 lo	 sé,	pero	he	aquí	que	he	 invertido	mucho	en	French	y	ahora	mismo

tengo	varios	asuntos	entre	manos	que	no	puedo	abandonar	—dijo.	Se	volvió	hacia	mí,
ya	más	serio—.	Esta	inversión	es	importante,	John,	porque	tengo	a	mi	cargo	una	gran
familia.	Mi	mujer,	Helene,	y	yo	tenemos	que	criar	a	tres	niños;	también	ayudamos	a
mis	padres	en	Boca;	y	ayudamos	a	 la	 familia	de	Helene,	 la	madre	y	 la	hermana	en
Carolina	del	Norte.	—Hizo	una	pausa	y	se	quedó	mirando	la	mesa—.	Ellos	dependen
de	mí,	John.	Esperan	cosas	de	mí,	y	no	voy	a	fallarles.

—No	 te	 sigo,	Rick	—dije—.	 Si	 todo	 esto	 es	mentira,	 no	 tendrás	 problemas	 en
French.	Tu	carrera	allí	no	peligra.

Se	puso	a	reír,	aunque	esta	vez	medio	irritado.
—Mi	carrera	allí	siempre	ha	estado	en	peligro.	A	lo	mejor	no	lo	has	notado,	pero

no	soy	el	típico	banquero	de	inversiones	de	French	Samuelson.	Me	visto	como	tal	y
me	he	quitado	los	 trajes	de	poliéster	y	 la	mugre	de	las	uñas,	pero	para	ellos	soy	un
bicho	raro,	lo	he	sido	siempre.

»¿Sabes	 cómo	 se	 ganaba	 mi	 padre	 la	 vida?	 Trabajando	 en	 la	 estación	 de
maniobras	de	Long	Island	Rail	Road.	Mi	madre	era	recepcionista	de	un	quiropráctico
de	Huntington	y	cobraba	un	salario	miserable.	Yo	fui	el	primero	de	la	familia	en	ir	a
la	universidad;	no	hablemos	ya	en	tener	un	posgrado	en	negocios.	Cuando	comencé	a
tener	 éxito,	 en	 French	 no	 había	 nadie	 con	 un	 pasado	 similar	 al	 mío.	 Habría	 sido
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diferente	si	me	hubiese	limitado	a	la	banca	o	al	parqué.	Allí	siempre	daba	con	un	par
de	tipos	como	yo	que	habían	empezado	de	administrativos	o	en	el	departamento	de
correos	y	que	habían	subido	por	méritos.	Pero	en	la	banca	de	inversión	no.

»Fue	 difícil	 desde	 el	 primer	 día,	 pero	 he	 llegado	 donde	 estoy	 porque	 supe
producir.	 Incrementé	como	nadie	 las	cifras	de	ventas,	 incluso	estos	últimos	años	en
que	 las	 fusiones	y	 adquisiciones	 se	 han	hundido.	De	no	 ser	 así	me	habrían	 echado
hace	tiempo.	En	French	algunos	me	consideran	básicamente	un	vendedor	de	coches
pulido	 y	 quizá	 tengan	 razón.	 Sin	 embargo,	 les	 guste	 o	 no,	me	 aceptan	 por	mi	 alta
rentabilidad.

»Pero	ahora	estoy	rozando	la	cúpula,	John:	el	comité	ejecutivo.	No	hay	muchos
asientos	en	este	nivel,	la	lucha	es	enfermiza.	Y	tal	como	están	las	cosas	en	Wall	Street
y	en	 la	prensa,	una	sospecha	por	el	estilo,	aunque	sea	mentira,	 sería	mi	 fin.	Estaría
acabado	en	French	y	en	cualquier	otra	parte.

No	daba	la	impresión	de	autocompadecerse	ni	de	estar	irritado.	Solo	sugería	con
una	lógica	aplastante	el	camino	que	era	más	práctico	y	obvio	seguir.	Me	percaté	de
hasta	qué	punto	sería	un	vendedor	tremendo.	Permanecimos	un	rato	en	silencio.

—No	 es	 buena	 idea	—dije	 finalmente.	 Pero	 sonaba	 a	 poco	 ante	 la	 certeza	 de
Pierro—.	Aunque	yo	pudiera	encontrar	algo	y	tú	hicieras	un	trato	con	ese	tipo,	jamás
estarías	seguro	de	que	no	fuera	a	volver.

—No	me	hace	falta	estar	seguro	—contestó	Pierro—.	Solo	que	se	quede	callado
hasta	que	el	comité	ejecutivo	se	reúna	y	decida	los	nuevos	miembros.	Si	este	asunto
no	me	salpica,	 lo	conseguiré,	creedme.	Y	cuando	sea	así,	 el	 juego	habrá	cambiado.
Entonces	tendré	un	sitio	en	la	mesa.	Formaré	parte	de	los	altos	cargos	de	la	empresa,
y	cualquier	problema	que	tenga	será	también	de	la	empresa.	Y	ciertas	personas	ya	no
podrán	 putearme	 basándose	 en	 rumores.	Cuando	 diga	 que	 el	 trato	 con	Textiles	 fue
correcto,	la	gente	me	escuchará.

—¿Cuándo	se	celebra	la	reunión?	—pregunté.
—Dentro	de	cinco	semanas,	poco	antes	de	Navidad	—dijo	Pierro.
—No	 falta	 tanto	—dije.	Me	 dirigí	 a	Mike—.	Y	 ¿qué	 hay	 del	 FBI?	 El	 caso	 de

MWB	 sigue	 abierto.	—Mike	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Si	 nos	 inmiscuimos	 en	 sus
asuntos	 tendremos	problemas.	En	el	mejor	de	 los	casos	se	van	a	cabrear	de	verdad.
En	el	peor,	les	picará	la	curiosidad.	Ya	sabes	que	un	encontronazo	con	los	federales
puede	resultar	muy	desagradable.	—Mike	asintió	otra	vez.

—Ya	 he	 hablado	 de	 los	 riesgos	 con	 Rick,	 a	 fondo	 —dijo—.	 Hemos	 de	 ser
prudentes	para	no	llamar	su	atención,	muy	prudentes.	Si	llega	un	momento	en	que	eso
no	es	posible,	háznoslo	saber	y	entonces	decidiremos	si	seguimos	adelante.

—Solo	espero	darme	cuenta	a	tiempo	—dije.	Mike	y	Pierro	me	miraron—.	Leeré
el	expediente	—dije	a	Pierro—.	Así	sabré	dónde	estamos.	Y	entonces	me	hará	falta
hablar	un	poco	contigo.
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Pierro	se	levantó,	sonriendo.
—Es	estupendo,	John,	de	verdad.	No	puedo	pedir	más.	Llámame	mañana	y	dime

lo	que	necesitas.	Házmelo	saber.	—Pierro	me	dio	un	fuerte	apretón	de	manos	y	cogió
la	americana.	Le	apretó	el	hombro	a	Mike—.	Mike,	gracias.	Sé	que	esto	te	parece	una
locura,	pero	de	veras	aprecio	tu	ayuda.

Nos	miró	a	ambos,	prácticamente	sonriendo.	Y	luego	se	fue.

—¿Y	bien?	—preguntó	Mike.
—Es	un	buen	vendedor	—contesté—.	Pero	no	de	 esos	 tan	 insoportables	que	 te

dan	palmaditas	en	la	espalda,	sino	un	tío	legal	de	Long	Island	con	quien	te	tomarías
unas	cervezas	y	comentarías	el	último	fichaje	de	los	Mets.	Muy	del	tipo	«soy	lo	que
ves».

Mike	asintió:
—Eso	 lo	diferencia	del	 resto	del	grupo	de	 fusiones	y	adquisiciones.	No	es	otro

gilipollas	engreído	con	una	hoja	de	cálculo.
—Pero	 lo	 que	 quiere	 no	 tiene	 sentido,	 suponiendo	 que	 haya	 sido	 franco	 con

nosotros.	¿Crees	que	nos	ha	mentido?
Mike	se	encogió	de	hombros.
—En	este	entorno,	cuesta	imaginar	que	una	sola	acusación	pueda	dar	al	traste	con

toda	 una	 carrera.	 Precisamente	 el	 mes	 pasado	 un	 cliente	 tuvo	 que	 renunciar	 a	 ser
director	 financiero	 en	una	 empresa	pública.	Una	 investigación	 reveló	una	demanda
por	 fraude	 de	 hacía	 dos	 décadas;	 y	 solo	 era	 una	 demanda	 de	 sus	 tiempos	 de
estudiante.

—Acepto	tu	argumento.	¿Cuánto	hace	que	conoces	a	Pierro?	—pregunté.
—Unos	 diez	 años.	Cuando	 fui	 socio,	 fue	 uno	 de	mis	 primeros	 clientes.	Hemos

hecho	trabajo	inmobiliario,	fideicomisos,	testamentos.	Y	nos	conocemos	también	en
el	 ámbito	 personal.	 Helene	 y	 él	 tenían	 una	 casa	 en	 Hampton;	 Paula	 y	 yo	 nos	 los
encontramos	allí	en	varias	ocasiones.

Paula	es	la	mujer	de	Mike.
—¿Crees	que	miente?	—pregunté.
—Los	clientes	mienten.	Eso	está	claro.
—¿Y	este	cliente	en	concreto?
—No	lo	sé	—dijo.
Permanecimos	callados	un	rato,	después	cogí	la	cazadora,	el	mensaje	y	la	caja	de

archivos.	Mike	me	acompañó	al	ascensor.	El	viejo	vigilante	seguía	de	servicio,	pero
no	dio	señales	de	percatarse	de	nuestro	paso.	Mike	pulsó	el	botón.

—¿Tienes	 planes	 para	 el	 día	 de	 Acción	 de	 Gracias?	 —preguntó—.	 Nosotros
iremos	a	Water	Mill	y	hemos	invitado	a	unos	amigos.	¿Por	qué	no	te	apuntas?

Carraspeé	un	poco	y	dije	que	no	con	la	cabeza,	pero	Mike	insistió.
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—¿Qué	vas	a	hacer	si	no?	Ven	y	te	quedas	el	fin	de	semana.	A	Paula	le	encantará
verte.

—Gracias,	Mike,	y	dale	las	gracias	también	a	Paula,	pero	creo	que	la	familia	ya
me	ha	enredado.

Mentí.	Mis	hermanas	me	habían	 intentado	 convencer	para	una	 cena	 en	 familia,
pero	de	momento	me	había	resistido	y	tenía	previsto	seguir	haciéndolo.	Pero	satisfizo
a	Mike.	El	ascensor	llegó,	y	bajé	en	él.
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Las	 temperaturas	 habían	 descendido	 y	 soplaba	 un	 viento	 áspero	 que	 hacía
presagiar	lluvia.	Como	las	calles	se	habían	medio	despejado,	pude	parar	un	taxi	en	el
centro	sin	que	la	sangre	llegara	al	río.	Pero	tuve	que	bajarme	en	la	esquina	de	la	calle
Dieciséis	con	la	Sexta	porque	mi	calle	estaba	bloqueada,	por	enésima	vez	esa	semana,
a	causa	de	un	camión	de	mudanzas	aparcado	en	doble	fila	frente	a	mi	edificio.	Tenía
vecinos	nuevos	en	el	piso	de	 arriba,	unos	vecinos	que	 llegaban	por	 etapas.	Alcé	 la
vista	 hacia	 el	 quinto	piso,	 a	 los	 ventanales	 arqueados	que	 recorrían	 el	 edificio	 a	 lo
ancho.	Estaban	iluminados	y	había	varios	abiertos.	Sonaba	música,	algo	clásico,	pero
demasiado	débil	para	poder	saber	lo	que	era.

Enfilé	 el	 breve	 tramo	 de	 escaleras	 que	 conducía	 a	 la	 entrada	 del	 edificio.	 Los
empleados	 de	 las	mudanzas	 habían	 puesto	 una	 gran	 caja	 de	 cartón	 para	 que	 no	 se
cerrara	 la	 pesada	 puerta	 de	 hierro	 forjado	 y	 cristal.	 En	 el	 lado	 superior	 de	 la	 caja,
escrito	con	letra	picuda	y	clara,	ponía	«J.	Lu-Cocina».	Miré	a	mi	alrededor.	Ningún
empleado	a	 la	vista,	nadie	vigilando	el	camión.	Eran	casi	 las	nueve	de	 la	noche,	el
momento	perfecto	para	irse	a	comer	algo.

Con	 la	punta	del	pie,	 arrastré	 la	 caja	hacia	dentro	y	entré	 justo	antes	de	que	 se
cerrara	 la	 puerta.	Había	 cajas	 por	 toda	 la	 portería	 y	 el	 pasillo	 estrecho	que	daba	 al
ascensor.	Pulsé	el	botón	y	el	 timbre	sonó	por	arriba,	pero	nada	más.	Volví	a	 llamar
pero	el	ascensor	no	se	movió	del	sitio;	en	el	quinto,	claro.	Subí	por	las	escaleras.

Vivía	en	 la	cuarta	planta,	en	el	apartamento	de	mi	hermana	Lauren,	que,	pese	a
haberse	casado	unos	años	atrás	y	ser	muy	feliz,	que	yo	supiera,	en	su	casa	situada	en
Upper	East	Side,	no	había	dejado	el	apartamento	por	si	acaso.	Y	yo	me	alegraba	de
cuidárselo.	 El	 edificio	 es	 viejo,	 de	 la	 década	 de	 1890,	 y	 durante	 los	 primeros	 cien
años	había	sido	una	fábrica	para	renacer	en	los	noventa	como	espacio	residencial	al
construirse	en	él	un	loft	por	planta.	El	origen	industrial	del	edificio	aún	se	notaba	en
el	descomunal	ascensor	y	en	los	techos	de	casi	cinco	metros	de	alto,	pero	los	lofts	los
habían	reformado	con	estilos	muy	diferentes.	Sabía	que	el	publicista	del	sexto	había
hecho	algo	con	un	montón	de	aluminio	cepillado	para	que	su	casa	tuviera	el	aspecto
de	una	turbina	por	dentro	y	que	las	dos	mujeres	del	tercero	habían	convertido	el	suyo
en	un	bungalow	Craftsman.	Para	la	casa	de	Lauren,	la	mía	en	estos	momentos,	habían
seguido	 unas	 pautas	 menos	 extremas:	 paredes	 blancas,	 suelos	 de	 madera	 noble
blanqueada,	la	cocina	de	madera	de	cerezo	y	granito	verde,	la	iluminación	halógena	y
unos	cuantos	muebles	cómodos	de	cuero	suave	y	madera.	Una	vez	le	dije	a	Lauren
que	 si	 lo	 de	 ser	 detective	 salía	 mal	 posiblemente	 declarara	 allí	 una	 república
bananera.	Ella	me	había	sonreído	con	dulzura	y	después	me	había	enseñado	el	dedo
corazón.

Encendí	 las	 luces	 principales	 y	 dejé	 la	 caja	 de	 expedientes	 en	 la	 barra	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	24



cocina.	Tenía	la	intención	de	salir	a	correr	un	rato,	luego	comería	alguna	cosa	y	leería
el	expediente.	Aunque	no	sabía	qué	pensar	de	Pierro	y	de	su	historia,	 tenía	muchas
ganas	de	trabajar.	Siempre	trato	de	evitar	los	períodos	de	inactividad	que	se	dan	entre
casos.	No	es	por	el	dinero,	 sino	porque	estos	períodos	 son	peligrosos	para	mí.	Son
confusos,	 desordenados	 y	 tan	 abiertos	 que	 enseguida	 se	 llenan	 con	 recuerdos.	 El
trabajo	 los	mantiene	a	 raya...	 el	 trabajo	y	correr.	Sale	más	barato	que	abusar	de	 las
drogas	y	es	menos	problemático	a	la	larga.	Escuché	el	buzón	de	voz	por	el	altavoz	del
teléfono	mientras	me	ponía	la	ropa	de	deporte.

Lauren	 me	 había	 dejado	 un	 mensaje	 para	 engatusarme	 y	 celebrar	 Acción	 de
Gracias	 en	 familia:	 «John,	 soy	 yo.	 Llámame	 para	 lo	 de	 la	 cena.	 Prometo	 que	 será
soportable.	Ned	 está	 en	 su	 salsa	 cortando	buenos	 filetes,	 y	 seguro	que	 Janine	 coge
una	 curda,	 eso	 siempre	 es	 cómico.	 En	 serio,	 tienes	 que	 ir.	 Todos	 quieren	 verte.
Estamos	 preocupados,	 ya	 sabes.	 Llámame».	 Aunque	 solamente	 le	 llevo	 tres	 años,
Lauren	pone	voz	de	quinceañera	jadeante	cuando	suplica.	Ned	es	mi	hermano	mayor;
Janine	es	su	mujercita.	Quizá	podía	decirles	que	iba	a	cenar	en	casa	de	Mike.

Después	había	un	mensaje	de	Clare,	 llamando	desde	un	 teléfono	público,	como
siempre:	 «Hola.	 Serán	 las	 seis	 y	 media.	 Oye,	 siento	 lo	 del	 lunes.	 Me	 cogiste
desprevenida,	y	no	estaba	segura	de	si	bromeabas	o	qué.	Contigo	nunca	se	sabe.	Lo
intentaré	más	tarde.	A	lo	mejor	podemos	vernos	mañana.	Tengo	la	mañana	libre,	allá
a	las	diez».

Clare	era...	No	sé,	¿una	amiga?	No	es	que	la	conociera	bien	y	solo	compartíamos
cierta	visión	cínica	del	mundo,	un	buen	nivel	de	fitness	y	fluidos.	¿Alguien	con	quien
salía?	¿Se	puede	decir	eso	de	una	mujer	que	está	casada	con	otro?	Clare	era	la	mujer
que	había	conocido	hacía	unos	meses	mientras	corría	por	Central	Park	y	con	la	que
me	había	liado	poco	después;	esto	al	menos	se	acerca	a	la	verdad.

Y	había	un	mensaje	de	Donald.	Hablaba	despacio	y	 su	voz	grave	 llenó	 la	 sala:
«Solo	decirte	hola.	Llama	cuando	puedas.	Este	año	la	temporada	de	ciervos	ha	sido
estupenda	y	tenemos	unos	buenos	filetes	en	el	congelador,	por	si	los	quieres.	Espero
que	estés	bien».

Donald	Stennis	había	sido	mi	jefe	—sheriff	de	Burr	County—	y	amigo.	También
había	sido	mi	suegro	cuando	yo	tenía	mujer.	Lo	llamaría	cuando	tuviera	tiempo	por
delante.	 Siempre	 resultaba	 agradable	 charlar	 con	 él,	 pero	 los	 últimos	 tres	 años	 no
había	sido	fácil.

Me	 puse	 un	 anorak,	 el	 chaleco	 reflectante,	 las	 zapatillas,	 los	 guantes	 y	 salí	 a
correr.	Hacía	unos	seis	grados	de	temperatura	y	un	viento	racheado	que	desviaba	la
lluvia	 que	 caía	 entremezclada	 con	 copos	 de	 nieve.	 Hacía	 un	 tiempo	 perfecto	 para
echar	una	carrera.	Correría	unos	ocho	kilómetros.

Enfilé	hacia	el	oeste	en	dirección	a	la	Novena	Avenida,	seguí	por	esta	hacia	el	sur
pasando	por	 las	calles	más	 tranquilas	de	West	Village	y	entonces	otra	vez	al	oeste,
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hacia	la	autopista	y	el	muelle.	Las	ráfagas	de	viento	me	maltrataron	durante	un	par	de
kilómetros	y	me	costó	encontrar	el	ritmo,	pero	al	llegar	al	río	el	viento	pasó	a	ser	un
soplo	constante	del	norte,	y	pude	afianzar	y	apretar	la	marcha.	Corrí	un	rato	siguiendo
los	límites	de	la	Zona	Cero,	y	volvió	a	sobrecogerme	la	visión	de	esa	amplia	porción
de	 cielo,	 en	 cierta	 forma	 opresiva.	A	 pesar	 del	 tiempo	 que	 había	 pasado,	me	 sentí
triste	y	absolutamente	frustrado.

Como	 suelen	 hacer	 cuando	 corro,	mis	 pensamientos	 se	 lanzaron	 por	 su	 cuenta.
Pensé	en	Clare	y	en	la	última	vez	que	la	había	visto.	Fue	el	lunes.	Estábamos	en	mi
casa,	como	siempre,	pues	resulta	violento	ir	a	la	suya,	y	después	de	hacerlo	me	había
quedado	 dormido.	Me	 desperté	 grogui	 y	 desorientado	 al	 final	 de	 la	 tarde.	 Por	 las
ventanas	 entraba	 una	 luz	 nebulosa	 que	 sumió	 al	 apartamento	 en	 una	 oscuridad
diferente.	 Clare	 acababa	 de	 ducharse	 y	 estaba	 vistiéndose.	 La	 observé	 un	 rato	 sin
decir	nada;	con	movimientos	precisos,	se	subió	los	pantalones	por	sus	muslos	largos,
se	calzó	los	calcetines,	se	abrochó	los	zapatos,	se	puso	el	pesado	reloj	de	acero	y	se
cepilló	el	largo	pelo	claro.	Y	mientras	la	miraba	me	sentí	tan	deprimido	y	solo	como
hacía	tiempo	que	no	me	sentía.	Quizá	estuviera	medio	dormido	o	me	dejaba	engañar
por	 la	 oscuridad.	 O	 quizá	 me	 deprimí	 porque	 Clare,	 aunque	 seguía	 el	 ritual
acostumbrado	de	vestirse	y	partir,	me	pareció	una	completa	extraña.

Se	 estaba	 examinando	 frente	 al	 espejo	 el	 perfil	 de	 los	 pequeños	 pechos	 y	 del
vientre	 liso	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 despierto.	 Me	 sonrió	 y	 continuó
examinándolos.	Cuando	 estuvo	 satisfecha,	 se	 puso	 el	 jersey	 de	 cuello	 alto,	 se	 hizo
una	cola	de	caballo	y	guardó	sus	cosas	de	aseo	en	el	neceser	de	cuero	que	siempre
traía.	Hora	de	marcharse.

Cuando	se	acercó	con	el	abrigo	puesto	para	darme	un	beso,	la	aferré	por	el	brazo
y	 la	 obligué	 a	 sentarse.	 Se	 quedó	 perpleja.	 Por	 ninguna	 razón	 en	 particular,	 le
pregunté	 si	 tenía	planes	para	Acción	de	Gracias	y	 si	quería	celebrarlo	conmigo.	Al
principio	pensó	que	le	gastaba	una	broma.	Y	quizá	lo	fuera.	No	estaba	seguro	de	por
qué	se	lo	había	pedido	ni	de	si	realmente	quería	cenar	ese	día	con	ella.	Entonces	se
enfadó.

—¿Cómo?	—había	espetado.	Luego	había	apartado	el	brazo	y	se	había	levantado
—.	Esto...	¿Qué	gilipollez	es	esta?	Esto	no	es...	Creía	que	estábamos	de	acuerdo	en
esto.	 —Había	 consultado	 el	 reloj,	 molesta	 e	 impaciente—.	 Me	 están	 esperando.
Ahora	no	tengo	tiempo.

Y	se	había	ido.
La	verdad	 es	 que	 tenía	motivos	para	 estar	 enfadada	porque	 las	 normas,	 aunque

tácitas,	eran	claras	desde	que	iniciáramos	lo	nuestro	meses	atrás.	Nos	veíamos	una	o
dos	veces	por	semana,	casi	todas	las	semanas.	El	sexo	era	bueno,	atlético,	creativo	y
tenía	el	morbo	de	lo	ilícito.	Apenas	sacábamos	el	tema	y	lo	que	decíamos	venían	a	ser
casi	siempre	comentarios	superficiales	sobre	la	actualidad	o	sobre	neoyorquinos	que
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ambos	conocíamos.	Desde	luego	no	hablábamos	de	su	marido	ni	de	la	vida	que	cada
uno	 tenía	más	 allá	 de	mi	 cama.	Clare	 siempre	 tenía	 detalles	 conmigo;	 traía	 flores,
café,	pastas	o	zumo	de	naranja	natural,	pero	más	que	muestras	de	afecto	eran	lo	que
acostumbra	a	 regalar	un	 invitado	con	buenos	modales.	Lo	nuestro	era	cómodo	para
los	 dos,	 entretenido,	 nada	 absorbente	 y	 no	 requería	mantenimiento.	 Tenía	 razón	 al
enfadarse;	yo	había	traspasado	los	límites.	Y	días	después	seguía	sin	saber	por	qué.

Entonces	 cogí	 el	 ritmo.	 Mis	 pensamientos	 corrieron	 hacia	 un	 lugar	 al	 que	 no
podía	seguirlos,	y	lo	único	que	percibí	fue	el	ritmo	de	mi	respiración	y	los	golpes	de
mis	pies	en	la	calzada.	La	lluvia,	el	viento,	el	terreno,	incluso	el	vaivén	de	brazos	y
piernas,	eran	meras	abstracciones.	Corría	ajeno	al	frío	y	al	tráfico,	que	ya	era	menos
intenso.	Podía	pasarme	la	noche	entera	corriendo.

Había	hecho	más	de	diez	kilómetros	cuando	tomé	la	curva	que	llevaba	a	mi	casa.
El	camión	de	mudanzas	se	había	ido,	al	igual	que	las	cajas.	El	ascensor	volvía	a	estar
disponible.	 Una	 vez	 en	 casa,	 puse	 la	 cafetera	 y,	 mientras	 salía	 el	 café,	 hice	 los
estiramientos,	me	quité	la	ropa	de	correr	y	me	duché	con	agua	muy	caliente.	Después
me	puse	 los	 tejanos	 y	 un	polo,	me	 serví	 una	 taza	 y	 puse	Steely	Dan	 en	 el	 equipo:
música	para	blanquear	pasta.	Abrí	una	lata	de	atún	y	empecé	a	leer.

La	 gente	 de	 Mike	 realiza	 unas	 investigaciones	 excelentes,	 y	 el	 trabajo	 sobre
MWB	 no	 era	 una	 excepción.	 El	 expediente	 era	 un	 compendio	 de	 la	 cobertura
informativa	que	se	había	dado	al	caso	en	la	prensa	popular	y	financiera	desde	que	las
primeras	historias	salieran	a	la	luz	unos	tres	años	atrás.	Constaba	de	un	resumen	de
las	 actividades	 de	 MWB,	 un	 «quién	 es	 quién»	 de	 la	 cúpula	 y	 una	 sinopsis	 de	 la
investigación	que	incluía	una	relación	de	los	sumarios	transferidos	hasta	entonces.

Lo	 leí	detenidamente	y	 fui	 tomando	notas.	Algunos	artículos	 se	me	hicieron	un
poco	pesados,	aunque	estoy	más	enterado	de	lo	que	pasa	en	Wall	Street	de	lo	que	le
había	dejado	entrever	a	Pierro.	Pasé	tres	veranos	de	mis	años	universitarios	haciendo
las	 prácticas	 en	 el	 parqué	 de	 una	 empresa	 considerable.	 Incluso	 aprendí	 un	 par	 de
cosas	cuando	las	resacas	y	la	caza	de	becarias	me	lo	permitían.	Pero	mi	relación	con
las	 finanzas	se	 remontaba	a	mucho	antes.	Era	el	mundo	en	el	que	había	crecido,	el
negocio	 familiar,	al	menos	por	parte	de	madre.	Mis	dos	hermanos	 trabajan	en	Wall
Street,	 igual	que	Liz,	mi	hermana	mayor.	Mis	 tíos,	hermanos	de	mi	madre,	 también
trabajaron	allí.	Y	mi	abuelo	materno.	Y	sus	dos	hermanos.	Y	un	batallón	de	primos.
Todos	trabajaban	en	el	pequeño	banco	comercial	fundado	por	mi	bisabuelo:	Klein	e
Hijos.

Entonces	la	información	de	Mike	alcanzó	su	punto	culminante.	La	operación	de
blanqueo	 de	 dinero	 era	 de	 grandes	 proporciones,	 y	 el	 expediente	 describía	 las
diversas	 estratagemas	 que	MWB	 había	 empleado,	 incluyéndose	 en	 el	 repertorio	 el
mismo	 tipo	 de	 fraude	 que	 se	 sugería	 en	 los	 documentos	 que	 le	 habían	mandado	 a
Pierro:	acordar	créditos	de	dinero	limpio	para	empresas	controladas	por	los	villanos,
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que	 después	 los	 devolvían	 con	 dinero	 sucio.	 Pero	 MWB	 no	 se	 había	 limitado	 al
blanqueo.	Disponía	también	de	un	entramado	de	bancos	corresponsales,	de	una	larga
lista	de	empresas	tapadera	y	de	una	cuadrilla	de	políticos	y	traficantes	de	influencias
debidamente	comprados	y	subvencionados	que	erigían	este	fondo	de	 inversiones	en
una	especie	de	hipermercado	para	los	servicios	financieros	turbios.

Pongamos	que	eres	un	esforzado	narcotraficante	al	que	unos	tipos	del	cuerpo	de
seguridad	acosan	con	excesivo	celo	en	tu	país	natal.	MWB	no	solo	te	proporcionaba
los	 medios	 para	 sacar	 tu	 fortuna	 del	 país,	 sino	 también	 una	 empresa	 de	 aspecto
intachable	 a	 través	 de	 la	 cual	 podrías	 operar	 y	 resolver	 de	 paso	 tus	 problemas	 de
inmigración.	 O	 quizá	 eres	 un	 terrorista	 que	 debe	 recaudar	 las	 donaciones	 de	 los
simpatizantes	de	todo	el	mundo	y	redistribuir	los	fondos	operativos	entre	tus	células.
MWB	podía	ser	tu	tienda	de	ultramarinos	que	te	permitía	añadir	y	blanquear	el	dinero
entrante	y	que	ejercía	de	pagador	en	cualquier	rincón	del	planeta.	O	un	empresario	un
tanto	canalla	que	busca	ayuda	para	eludir	algunas	normas	molestas	o	una	inoportuna
inspección	del	gobierno.	MWB	tenía	un	plantel	de	legisladores	favorables	esperando,
siempre	naturalmente	que	el	precio	fuera	justo.

Esta	 era	 quizá	 la	 parte	 más	 peliaguda.	 La	 sombra	 de	 MWB	 era	 alargada,	 y
corrompía	 cuanto	 tocaba.	 Sirvan	 de	 ejemplo	 sus	 actividades	 en	Estados	Unidos.	A
través	 de	 las	 empresas	 que	 controlaba	 directa	 o	 encubiertamente	 y	 su	 sección	 de
pesos	pesados	con	canas,	MWB	trataba	con	generosidad	a	los	políticos	de	nivel	local,
estatal	 y	 federal.	 Las	 militancias	 políticas	 eran	 irrelevantes;	 MWB	 estaba	 en	 el
mercado	para	todos	y	compraba	en	grandes	cantidades.	Los	ejecutivos	de	MWB	y	sus
apoderados	eran	además	grandes	contribuyentes	en	entidades	benéficas,	con	 lo	cual
compraron	su	acceso	a	la	sociedad	y	otro	tipo	de	influencia.

La	 reseña	 de	 la	 investigación	 arrancaba	 cuando	 el	 tipo	 de	MWB	 al	 frente	 del
Southern	States	compraba	unos	kilos	de	heroína	en	un	aparcamiento	de	San	Diego.	A
los	tres	años	de	este	feliz	suceso	veintiocho	ejecutivos	y	apoderados	de	MWB	estaban
entre	 rejas,	 en	 el	 banquillo	 de	 acusados,	 eran	 investigados	 o	 bien	 impugnaban	 una
orden	de	extradición	o	eran	fugitivos.	Gerard	Nassouli	era	uno	de	ellos.	Había	sido	el
tesorero	de	la	rama	neoyorquina	de	MWB,	aunque	ahora	tenía	el	rango	de	«Fugitivo,
Paradero	Desconocido».	Fue	visto	por	última	vez	el	siete	de	mayo	de	hacía	tres	años.

Mike	 tenía	 razón	 al	 comparar	 la	 investigación	 con	un	 zoológico,	 porque	 era	 de
esos	 que	 apestan.	 Solo	 en	 Estados	 Unidos	 involucraba	 a	 diversos	 despachos	 de
abogados,	 el	 FBI,	 Tesoro,	 la	 Comisión	 de	 Valores	 y	 Bolsa,	 la	 CFTC,	 la	 OCC,	 la
Reserva	 Federal	 y	 varios	 consejos	 de	 bancas	 estatales.	 El	 DEA,	 o	 unidad	 para	 la
lucha	contra	las	drogas,	había	entrado	en	el	juego	por	los	servicios	que	MWB	había
prestado	a	los	narcotraficantes.	La	CIA	se	interesaba	porque	MWB	contaba	entre	sus
clientes	a	terroristas	y	a	varios	jefes	de	Estado.	Al	final	se	creó	un	grupo	de	trabajo
entre	organismos	para	poder	hacer	frente	a	aquel	saco	de	culebras.	Un	fiscal	federal
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de	San	Diego,	un	tipo	llamado	Chris	Pérez,	compartía	el	mando	con	una	fiscal	federal
del	Southern	District	de	Nueva	York	que	se	llama	Shelly	DiPaolo.	Se	rumoreaba	que
eran	listos,	crueles	y	que	tenían	ambiciones	políticas:	una	simbiosis	perfecta.

Me	sorprendió	que	hubiesen	logrado	tan	poco	en	casi	tres	años	de	trabajo	con	una
tropa	entera	de	investigadores,	y	sin	duda	un	buen	presupuesto	a	su	disposición.	Al
comienzo	hubo	una	serie	de	acusaciones	y	algunas	condenas	—se	ganaron	juicios,	se
pidieron	 negociaciones—,	 pero	 después	 ya	 no	 hubo	 nada	 reseñable.	 Se	 rumoreaba
que	 se	 acercaba	 otra	 tanda	 de	 acusaciones.	 Con	 tanto	 tiempo	 y	 dinero	 echado	 a
perder,	seguro	que	iban	a	rodar	cabezas	en	Nueva	York,	San	Diego	y	Washington.

Paralela	 a	 la	 investigación	 de	 MWB,	 y	 casi	 igual	 de	 compleja,	 transcurría	 la
liquidación	del	propio	banco.	MWB	ya	se	había	hundido	cuando	se	presentaron	 los
primeros	cargos,	y	sus	clientes	legales	pasaron	años	haciendo	cola	para	recuperar	lo
que	 fuera	 de	 sus	 activos.	 Los	 tribunales	 y	 los	 inspectores	 de	 varias	 jurisdicciones
pactaron	 la	 creación	 de	 una	 comisión	 que	 supervisara	 la	 liquidación,	 pero	 la
complejidad	de	las	actividades	de	MWB	y	de	la	investigación	obligó	a	la	comisión	a
buscar	ayuda	especializada.	Entonces	recurrieron	a	Brill	Associates,	investigaciones	y
seguridad	corporativas,	y	a	Parsons	y	Perkins,	el	gran	despacho	contable.	Conocía	la
reputación	de	Parsons	 de	 oídas,	 pero	 había	 estado	 en	Brill	 en	más	 de	 una	 ocasión.
Tenían	a	gente	muy	buena,	muchos	ex	federales;	también	a	verdaderos	cabrones.	Y	en
Brill	 tenía	 un	 amigo,	 un	 tío	 al	 que	 conocía	 desde	mis	 días	 en	 el	 norte	 del	 estado.
Apunté	cuidadosamente	en	la	libreta	que	tenía	que	llamarlo.

Cuando	terminé	tenía	varias	páginas	llenas	de	notas.	Sabía	más	acerca	de	MWB
que	antes,	pero	no	más	acerca	de	quién	podía	tratar	de	presionar	a	Pierro.	Tampoco	lo
esperaba.	Ese	 es	 el	 punto	de	partida	de	 cualquier	 investigación.	Había	varios	 sitios
para	empezar	a	mirar.	La	gente	que	tuviera	acceso	a	los	documentos	del	fax,	lo	cual
podía	incluir	a	Nassouli,	otros	empleados	de	MWB	o	de	Textiles	y	tal	vez	incluso	a
gente	de	French	Samuelson.	Pierro	podría	tener	alguna	idea	en	este	aspecto.	La	lista
podía	 incluir	 también	 a	 quienes	 trabajaban	 en	 la	 investigación	 de	 MWB	 o	 en	 el
equipo	de	la	liquidación.	Mi	amigo	en	Brill	podía	introducirme	allí,	aunque	debería
andarme	con	cuidado.	Y	después	estaba	el	fax.	Lo	habían	enviado	desde	alguna	parte
y	 en	 el	margen	 superior	 de	 cada	 página	 estaba	 impreso	 el	 número	 desde	 el	 que	 lo
habían	mandado.	Era	un	hilo	fino,	pero	podía	tirar	de	él.

Me	acosté	a	eso	de	las	dos	de	la	madrugada	escuchando	golpes	y	el	movimiento
de	cajas	en	el	piso	de	arriba.
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—No	sé	nada	y	no	quiero	saber	nada	—dijo	el	 tendero.	Era	un	 latinoamericano
alto	y	delgado	a	mitad	de	los	cincuenta.	Llevaba	el	pelo	color	ceniza	muy	corto	y	el
bigote	canoso	muy	bien	cortado.	Vestía	pantalones	de	soldado,	un	jersey	gris	y	unas
zapatillas	que	parecían	nuevas.	Y	no	paraba	quieto.	Estaba	limpiando	a	conciencia	el
mostrador	 junto	 a	 la	 caja	 donde	 un	 cliente	 había	 derramado	 un	 poco	 de	 café.	 El
mostrador,	 como	 toda	 la	 tienda,	 estaba	 limpio	 aunque	 abarrotado.	 Peines	 y
analgésicos,	condones	y	discos	compactos,	cargas	para	encendedores	y	vitaminas,	así
como	 una	 reserva	 de	 pilas	 organizadas	 apretujadas	 en	 expositores	 alrededor	 de	 la
caja.	Había	terminado	el	ajetreo	de	la	mañana	y	estábamos	solos	en	la	tienda.

—Oye,	no	eres	poli.	No	tengo	por	qué	hablar	contigo.	Y	callar	nunca	perjudicó	a
nadie...

Se	 me	 ocurrieron	 un	 par	 de	 perjudicados	 pero	 no	 hice	 comentarios.	 Salió	 de
detrás	 del	 mostrador	 y	 se	 perdió	 de	 vista	 por	 un	 pasillo	 de	 estantes.	 Lo	 seguí
convencido	de	que	moriría	sepultado	por	una	avalancha	de	tampones	y	cereales	para
el	desayuno.

—Y	además,	¿sabes	cuánta	gente	entra	cada	día	para	llamar	y	mandar	un	fax?	—
No	tenía	ni	idea	pero	sospechaba	que	me	lo	iba	a	decir.	Hablaba	mucho	para	no	tener
nada	 que	 decir—.	 Pues	 entre	 sesenta	 y	 setenta	 clientes	 por	 semana,	 a	 veces	 más.
Como	no	tienen	teléfono,	compran	las	tarjetas	y	telefonean,	mandan	mensajes	por	fax
y	 también	 los	 reciben.	 Es	 un	 buen	 negocio.	 ¿Cómo	 quieres	 que	 lo	 sepa?	—Por	 lo
menos	le	ponía	emoción.

Lo	seguí	por	más	calles	de	estantes	al	fondo	de	la	tienda,	donde	había	un	pequeño
quiosco	cerca	de	las	neveras	con	una	fotocopiadora,	un	teléfono	y	un	fax.	Se	acercó	a
una	puerta	batiente	que	daba	a	un	 trastero,	 la	abrió	de	un	empujón	y	 sacó	un	cubo
metálico	con	ruedas	y	una	fregona.	Se	puso	a	fregar	el	suelo.

—No	me	interesa	la	actividad	que	tengas	por	semana	—dije—,	sino	alguien	que
mandó	 un	 fax	 hace	 ocho	 días.	 Eran	 doce	 páginas,	 a	 un	 número	 local.	 ¿Son	 más
páginas	de	las	que	acostumbran	a	mandar	tus	clientes?	¿Son	muchos	los	que	envían
faxes	 a	 números	 locales?	 ¿Recuerdas	quién	usó	 el	 fax	hace	ocho	días?	 ¿Conservas
algún	registro?	—Dejó	la	fregona	quieta	y	me	dirigió	la	mirada	por	primera	vez	desde
que	había	entrado.

—No	eres	poli	—dijo	como	si	no	lo	hubiese	dicho	ya	un	millón	de	veces.
—No	soy	poli.	—Siguió	fregando	un	rato	en	silencio	y	luego	se	detuvo.
—Págame.
—¿Por	qué	iba	a	pagarte	si	no	sabes	realmente	nada?	—Se	le	escapó	una	risita.
—Sí,	sí,	pero	como	no	eres	poli	deduzco	que	podrás	declarar	gastos	y,	por	tanto,

puedes	pagarme.	Además,	quizá	sepa	algo.	—Siguió	con	el	fregado.
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—Cuéntamelo	 y	 te	 pagaré	 lo	 que	 valga	 tu	 información	 —dije.	 Yo	 también
sonreía.

—Vale,	vale	—dijo	ya	entre	risas—,	pero	no	menos	de	cien	pavos.
—No	menos	de	cincuenta.	—Se	apoyó	en	la	fregona.
—Hecho.	Antes	 de	 nada,	 te	 sorprendería	 ver	 lo	 que	 la	 gente	 envía	 desde	 aquí.

Envían	cartas	 largas,	documentos	a	números	 locales,	 interurbanos...	Hacen	de	 todo.
No	guardo	 los	 registros.	 Pero	 hace	 una	 semana	 (es	 posible	 que	 fuera	 el	 día	 que	 te
interesa)	 entró	 una	 indigente.	Olía	 fatal	 y	 llevaba	 puestos	 unos	 cincuenta	 jerséis	 y
unas	zapatillas	deportivas	de	caña	alta	que	le	iban	muy	grandes.	Pensé	que	me	quería
vender	 latas	 o	 cualquier	 cosa	 y	 le	 iba	 a	 pedir	 que	 se	 marchara.	 Sin	 embargo,	 no
llevaba	latas.	Quería	mandar	un	montón	de	documentos	por	fax.	Y	estoy	convencido
de	que	a	un	número	local.	¿Ves?	Eso	era	fuera	de	lo	normal.	No	acostumbro	a	tener
indigentes	que	quieran	usar	el	fax.

—¿Sabes	quién	es?	—le	pregunté.	Frunció	el	entrecejo	elaboradamente,	como	si
yo	estuviera	mal	de	la	cabeza—.	¿La	habías	visto	antes?	¿Por	aquí?

Se	lo	pensó	y	dijo:
—Quizá	sí.	En	Central	Park,	enfrente	del	hospital,	donde	está	el	parque	infantil.

Paso	 por	 allí	 casi	 todos	 los	 días.	 Igual	 la	 he	 visto	 por	 allí	 o	 tal	 vez	 fuera	 otra
indigente.

—Aparte	de	la	ropa	y	las	zapatillas,	¿qué	aspecto	tenía?
Se	lo	pensó	otra	vez.
—Era	blanca.	Era	vieja.	Quiero	decir	que	todos	tienen	pinta	de	viejos,	pero	ella	lo

era	de	verdad.	Tal	vez	 sesenta	o	más.	Con	 todo	de	canas	que	 le	 salían	por	aquí	—
movió	 las	 manos	 desde	 las	 sienes	 hacia	 afuera—.	 Era	 bajita,	 no	 llegaba	 al	 metro
cincuenta	y	cinco,	y	 rechoncha.	No	sé	hasta	qué	punto	era	 la	 ropa.	¿Qué	más?	Las
zapatillas	eran	azules...	realmente	sucias,	pero	eran	como	azul	eléctrico.

Me	dejó	impresionado	y	se	lo	dije.	Le	di	dos	veces	cincuenta	pavos,	más	setenta	y
cinco	 centavos	 por	 una	 taza	 de	 café	 fuerte	 que	me	 acababa	 de	 preparar,	 y	 lo	 dejé
limpiando.

No	me	había	costado	encontrar	la	bodega	en	Madison	y	la	calle	Noventa	y	ocho.
Una	guía	de	teléfonos	inversa	de	internet	había	tomado	el	número	de	teléfono	en	el
fax	de	Pierro	y	me	había	dado	una	dirección	en	Madison.	A	las	nueve	de	la	mañana
había	 cogido	 el	metro	 de	 Lexington	Avenue	 hasta	 la	 calle	Noventa	 y	 seis	 y	 luego
había	seguido	hacia	el	oeste.	Era	una	bella	mañana	de	otoño,	clara	y	fría,	que	te	hacía
olvidar	la	lluvia	de	la	víspera.	En	una	esquina	había	un	local	que	anunciaba	en	inglés
y	español	los	servicios	de	teléfono,	fax	y	fotocopiadora,	y	me	figuré	que	sería	allí.	El
caso	 es	 que	 no	 esperaba	 averiguar	 gran	 cosa.	 Los	 chantajistas	 no	 van	 por	 ahí
anunciando	 su	 número	 de	 teléfono.	 Pero	 tampoco	 me	 gusta	 sobrevalorar	 la
inteligencia	de	nadie,	y	debía	seguir	aquella	pista.
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Café	en	mano,	giré	a	la	Quinta	Avenida,	seguí	unas	cuantas	calles	hacia	el	norte
hasta	 Mt.	 Sinai	 Hospital,	 crucé	 la	 calle	 y	 entré	 en	 Central	 Park	 después	 de	 East
Meadow	y	cerca	de	un	pequeño	parque	infantil	que	había	escondido	junto	a	la	Quinta
Avenida.	Me	 hallaba	 en	 un	 rectángulo	 del	 parque	 que	 estaba	 limitado	 al	 oeste	 por
Park	 Drive,	 al	 norte	 por	 la	 entrada	 de	 la	 calle	 Ciento	 dos,	 al	 este	 por	 la	 Quinta
Avenida	y	al	sur	por	el	eje	transversal	de	la	calle	Noventa	y	siete.	Apenas	eran	un	par
de	kilómetros	de	caminos,	pero	esperaba	no	tener	que	andar	tanto.	Basándome	en	lo
que	me	había	dicho	el	tendero,	decidí	salir	del	parque	infantil.

Encontrar	 a	 alguien	 que	 vive	 en	 la	 calle	 puede	 ser	 muy	 fácil	 o	 prácticamente
imposible.	 Es	 una	 cuestión	 de	 hábitos.	 Hay	 indigentes	 que,	 al	 margen	 de	 lo
perturbados	o	alejados	de	la	realidad	que	estén,	siguen	rutinas.	Se	mueven	por	zonas
definidas,	por	los	recorridos	habituales.	Duermen	en	los	mismos	sitios	y	comen	en	los
mismos	sitios;	y	van	a	los	mismos	sitios	a	darse	un	baño,	a	encontrar	ropa,	dinero	y	a
conseguir	medicamentos.	Si	 conoces	una	de	 estas	paradas	 en	 su	 recorrido,	 y	 tienes
tiempo	por	delante,	muchas	veces	vendrán	a	ti.	Hay	otros,	no	obstante,	que	no	siguen
pautas	 perceptibles.	Van	de	un	 lado	 a	 otro	 y	 comen	y	duermen	dónde	y	 cuándo	 se
presente	la	ocasión.	Los	de	este	tipo	son	casi	imposibles	de	encontrar	si	buscas	solo	o
sin	un	golpe	de	suerte	o	una	intervención	divina.	Deseé	que	la	señora	de	las	zapatillas
azules	fuera	un	animal	de	costumbres.

A	 esta	 hora	 el	 parque	 infantil	 estaba	 casi	 vacío,	 solo	 se	 veía	 a	 algunas	madres
acurrucadas	por	el	frío	de	la	mañana	que	observaban	a	sus	hijos	en	edad	preescolar	a
quienes	 no	 les	 afectaba	 el	 frío.	 Ni	 por	 allí	 ni	 por	 los	 bancos	 se	 veía	 a	 indigentes.
Enfilé	el	camino	que	serpenteaba	hacia	la	calle	Diez	y	me	crucé	con	algún	corredor,
con	mucha	gente	paseando	al	perro	y	con	más	madres	empujando	cochecitos,	pero	ni
rastro	de	una	señora	con	zapatillas	azules.	Fui	hacia	el	oeste	por	la	carretera	de	acceso
a	Park	Drive	y	me	desvié	al	sur	por	otro	camino	más	solitario.	El	ruido	del	tráfico	de
la	 Quinta	 Avenida	 y	 de	 la	 transversal	 era	 un	 rumor	 de	 fondo.	 Podía	 oír	 la	 brisa
azotando	las	ramas	sin	hojas,	las	sarnosas	ardillas	grises	saltando	por	la	hojarasca	y
hasta	los	saltitos	de	los	gorriones	que	tenía	delante	dispuestos	a	sacarme	las	migas	de
pan.	A	pesar	del	hollín	y	los	humos	de	escape,	percibía,	débilmente,	el	olor	a	 tierra
húmeda	de	otoño.	Apuré	el	café	y	me	quedé	con	ganas	de	otro.

Después	de	una	curva	encontré	a	dos	tipos	buscando	en	un	contenedor	de	basura.
Ambos	llevaban	muchas	capas	de	ropa	arrugada,	con	sombras	de	polvo.	Uno	era	alto,
con	 una	 barba	 encanecida;	 el	 otro	 llevaba	 un	 gorro	 de	 vigilante	marrón.	Buscaban
latas,	 botellas	 y	 otros	 productos	 reciclables	 que	 pudieran	 cambiar	 por	 dinero.
Trabajaban	con	eficiencia,	sin	hablar.	Cuando	se	dieron	cuenta	de	que	yo	no	pasaba
de	largo,	se	pusieron	firmes	y	me	miraron	con	recelo.	El	caso	es	que	me	había	puesto
unos	 tejanos,	unas	camperas	hechas	polvo	y	una	cazadora	de	cuero	sobre	un	 jersey
negro	 de	 cuello	 alto,	 así	 que	 no	 creía	 tener	 un	 aspecto	 especialmente	 amenazador,
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pero	supongo	que	me	 tomaron	por	policía	o	alguien	que	quería	 robarles.	Me	quedé
quieto	a	unos	diez	pies	de	ellos,	para	no	ponerlos	más	nerviosos	y	dije:

—No	quiero	molestaros,	pero	a	lo	mejor	podéis	ayudarme.	Estoy	buscando	a	una
persona.	Es	una	mujer	que	suele	estar	por	aquí,	por	el	parque.	Es	posible	que	viva	en
la	 calle.	 Unos	 sesenta	 años,	 bajita,	 algo	 rechoncha.	 Lleva	 zapatillas	 color	 azul
eléctrico.	¿La	habéis	visto?

El	más	bajo	siguió	con	el	trabajo.	El	alto	contestó	con	voz	entrecortada	del	Medio
Oeste.

—Aquí	 solo	 trabajamos,	 nada	más.	 No	 conocemos	 a	 nadie.	 Pero	 si	 sigues	 ese
camino	 verás	 a	 unos	 cuantos.	Quizá	 ellos	 sepan	—dijo,	 y	 señaló	 el	 camino	 que	 se
prolongaba	hacia	el	oeste	y	continuó	con	su	trabajo.	Les	di	las	gracias.

Seguí	el	camino	que	serpenteaba	por	una	zona	de	árboles	y	subí	una	cuesta.	Al
otro	 lado	 sonaban	 gritos	 y	 carcajadas	 y,	 al	 acercarme	 al	 punto	 más	 alto,	 miré	 en
dirección	a	East	Meadow,	al	lugar	del	que	procedían.

—Mierda	—me	dije.
Unos	trescientos	metros	camino	abajo,	donde	había	una	serie	de	bancos	en	curva,

cuatro	adolescentes	estaban	 fastidiando	a	unos	 indigentes	que	se	habían	apiñado	en
uno	de	los	bancos.	Eran	cinco	y	parecían	todos	mayores.	Los	chavales	se	movían	a	su
alrededor	 y	 los	 incordiaban,	 berreando,	 haciendo	 posturitas	 y	 gestos	 obscenos	 y
dando	patadas	y	 tirones	a	 las	bolsas	de	plástico	y	de	papel	a	 las	que	 los	abuelos	se
aferraban	desesperadamente.	Había	un	carrito	de	la	compra	volcado	cerca	de	ellos	y
su	 contenido	 de	 bolsas	 de	 plástico	 llenas	 de	 latas	 se	 había	 desparramado	 por	 los
bancos.	El	chaval	más	grandote	estaba	practicando	su	gancho	en	la	cabeza	de	uno	de
los	 viejos,	 preparándose	 para	 algo	 más	 serio.	 Una	 de	 las	 mujeres	 llevaba	 unas
zapatillas	sucias	color	azul	eléctrico.

—Mierda.
El	caso	es	que	no	me	gustan	los	adolescentes.	Claro,	ya	sé	que	suena	a	malvado	y

que	 probablemente	 se	 debe	 al	 hecho	 de	 haber	 sido	 policía.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que
muchas	 veces	 solo	 te	 encuentras	 con	 dos	 variedades:	 el	 compuesto	 de	 adolescente
llorón,	 hostil,	 autodestructivo	 y	 majara	 o	 bien	 el	 tan	 popular	 «todo	 a	 la	 vez».	 Y
demasiados	adolescentes	van	armados.	Por	desgracia,	yo	no	llevaba	armas,	así	que	lo
mejor	 sería	 actuar	 deprisa.	 Bajé	 por	 el	 camino	 y	 al	 acercarme	 vi	 que	 los	 cuatro
chavales	 eran	 blancos.	 Dos	 rubios	 y	 dos	 morenos.	 Los	 rubios	 eran	 más	 jóvenes,
dieciséis	 o	 así;	 los	 otros	 dos	 tendrían	 dieciocho	 años.	 Pero	 eran	 todos	 de	 buen
tamaño.	 Tres	 de	 ellos	 medían	 casi	 el	 metro	 ochenta	 y	 eran	 de	 complexión	 fuerte,
aunque	un	poco	patosos,	como	si	no	hubieran	acabado	de	madurar.	El	cuarto	estaba
maduro.	Me	llevaba	unos	cinco	centímetros	de	estatura	y	pesaba	casi	diez	kilos	más
que	yo.	Parecía	fuerte	de	brazos,	hombros	y	pecho.

Eran	los	nuevos	proscritos	de	la	ciudad.	Bajo	aquella	afectación	de	capucha	—los
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bombachos	 y	 las	 gorras	 de	 béisbol	 torcidas,	 los	 signos	 con	 las	 manos	 y	 el	 fuerte
dialecto	callejero—	eran	unos	niños	pijos.	Todos	 iban	bien	aseados	y	acicalados,	y
llevaban	ropa	cara	y	limpia.

Todos	 llevaban	camisas	con	 las	puntas	del	cuello	abotonadas.	Entreví	un	blazer
debajo	de	un	anorak,	un	uniforme	de	colegio,	pero	no	pude	ver	de	cual.	Uno	llevaba
en	 la	muñeca	un	brazalete	de	Nantucket	de	 tejido	 trenzado;	otros	dos	 llevaban	una
corbata	 de	 Reps	 y	 relojes	 caros.	 Eran	 patéticos,	 pero	 aun	 así	 temía	 que	 llevaran
armas.

Cuando	 vieron	 que	 me	 acercaba	 se	 quedaron	 quietos.	 Suponían	 que	 me	 daría
media	vuelta	o	que	apretaría	el	paso	haciendo	ver	que	no	me	enteraba	de	nada.	Pero
no	hice	ninguna	de	las	dos	cosas.	Bajé	el	camino	a	paso	lento,	mirándoles	a	los	ojos.
Se	quedaron	perplejos,	y	los	tres	menos	cachas	miraron	al	niñato	para	que	les	diera
instrucciones.	Era	el	que	estaba	más	adelantado	cuando	pasé	por	la	derecha.	Los	otros
estaban	formados	en	fila	detrás	de	él.

—Eh,	tú,	¿qué	miras,	hijo	de	puta?	—dijo.
Me	detuve	y	lo	miré	fijamente.	Se	le	habían	subido	los	humos	de	tanto	vapulear	a

ancianos,	así	que	no	lo	pensó	dos	veces.	Se	acercó	con	las	manos	en	alto,	quizá	para
empujarme	o	quizá	para	darme	en	la	jeta.	Fuera	lo	que	fuese,	le	di	yo	a	él	en	la	boca
con	el	dorso	de	la	mano	izquierda,	después	giré	sobre	un	pie	y	le	encajé	un	puñetazo
en	los	riñones	mientras	se	tambaleaba.	Cayó	de	rodillas	fuera	del	camino,	y	le	di	una
patada	en	 los	huevos	por	detrás.	Cayó	con	un	ruido	sordo	hacia	adelante,	se	dio	en
toda	 la	 crisma.	Pero,	 aparte	 de	 soltar	 chirridos	y	de	 arañar	 un	poco	 la	 tierra,	 no	 se
movió.

Ocurrió	tan	deprisa	que	los	otros	tres	tampoco	se	habían	movido	del	sitio.	Pero	yo
sí.	Pasé	por	encima	del	niñato	y	me	abalancé	sobre	ellos.

Los	dos	más	jóvenes	eran	más	listos	de	lo	que	parecían.	Echaron	a	correr.	Fue	la
decisión	correcta,	y	la	ejecución	fue	buena;	enseguida	se	perdieron	de	vista.	El	otro,
un	niño	con	cara	de	hurón	y	los	ojos	azul	cielo,	fue	tonto.	Se	sacó	un	cuchillo	de	caza
de	un	palmo	de	 filo	y	 lo	empuñó	a	 la	 altura	del	muslo,	dispuesto	a	 atacar	pero	 sin
saber	muy	bien	cómo.	Le	aferré	el	puño	cuando	iba	a	subir	el	cuchillo	y	no	lo	solté.
Luego	 me	 pegué	 a	 él,	 le	 puse	 un	 pulgar	 en	 el	 ojo	 y	 apreté...	 fuerte.	 Empezó	 a
forcejear	para	soltarse	y	trató	de	golpearme	con	la	mano	libre	pero	estaba	demasiado
cerca	y	no	podía	hacerlo.	Apreté	un	poco	más.	Gritó	y	soltó	el	cuchillo.	Lo	aparté	de
un	empujón	y,	mientras	retrocedía	tambaleándose,	le	di	seis	guantazos	en	la	cara	y	en
la	cabeza.	A	continuación	lo	agarré	del	cuello	de	la	camisa	y	lo	tiré	al	suelo	junto	a	su
amigo.

—Vamos,	nenas,	pórtense	bien	mientras	les	miró	la	documentación	—dije.
El	 niñato	 apenas	 podía	 moverse,	 pero	 al	 chico	 hurón	 le	 di	 un	 puntapié	 en	 el

costado	y	otro	en	la	cabeza	por	si	quedaban	dudas.	Los	cacheé,	les	quité	la	cartera	y
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le	 encontré	 otro	 cuchillo	 al	 chaval	 hurón.	 Qué	majo...	Me	 guardé	 las	 armas	 en	 la
cazadora.

Registré	 las	carteras,	y	entre	 los	dos	chavales	sumaban	cinco	carnés	 falsos,	casi
trescientos	 dólares,	 tres	 condones,	 cuatro	 tarjetas	 de	 crédito	 y	 dos	 monederos
electrónicos.	Encontré	 también	 una	 cajita	 de	maría,	 dos	 porros	 y	 lo	 que	 serían	 dos
secantes	de	ácido.	Por	fin	encontré	documentación	real:	un	carnet	de	conducir	y	un
permiso	de	estudiante.	Agarré	el	dinero,	la	droga,	las	armas	y	los	carnés	reales	y	tiré
el	resto	al	suelo.	Entonces	les	dije:

—Vamos	 a	 ver,	 aquí	 tenemos	 a	Cross,	 de	 dieciocho	 años	 de	 edad,	 y	 a	 Simms,
diecisiete	años.	Debéis	de	ser	los	matones	de	Upper	East	Side.	—Simms,	el	hurón,	se
encogió	como	si	fuera	a	escaparse,	así	que	le	puse	la	campera	en	la	nuca	y	le	hundí	un
poco	la	cara	en	 la	 tierra.	Por	mucho	que	disfrutara	asustando	a	esos	mocosos	debía
acabar	esto	antes	de	que	se	acercara	alguien—.	Nenas,	¿sabéis	lo	que	es	un	bolsillo
profundo?	 ¿Os	 suena?	 Es	 jerga	 que	 emplean	 los	 abogados	 para	 los	 padres	 de
gilipollas	como	vosotros.	Y	es	de	donde	voy	a	sacar	un	montón	de	pasta	si	 tú	o	tus
amigos	 os	 volvéis	 a	 acercar	 a	 estos	 señores.	 Además,	 me	 encargaré	 de	 sujetaros
personalmente	para	que	puedan	 rajaros	 las	pelotas,	 eso	 suponiendo	que	 las	 tengáis,
claro.	¿Me	oyen,	nenas?	—Obtuve	algo	que	estaba	a	medio	camino	entre	un	sollozo	y
un	gruñido	de	Cross;	de	Simms	no	obtuve	nada—.	Ahora	largaos	al	colé	—dije	y	le
di	a	cada	uno	un	puntapié	en	el	trasero.

Aullaron	y	se	pusieron	a	 recoger	 sus	cosas	a	cuatro	patas.	El	que	era	mayor	de
edad	 apretó	 a	 correr	 y	 cuando	 se	 hubo	 alejado	 unas	 veinte	 yardas	 se	 puso	 a	 soltar
tacos.	Simms	retrocedió	lentamente	y	tomó	la	palabra:

—Devuélveme	el	dinero	y	las	demás	cosas.
—No	 lo	creo,	colega.	Lárgate	o	 lo	 lamentarás	—dije.	Tenía	el	ojo	 inyectado	en

sangre	y	me	miraba	con	una	rabia	contenida	que	le	costaba	plasmar	con	palabras.	Al
final	 se	 conformó	con	un	«que	 jodan	 a	 tu	madre»	y	 salió	 corriendo	 camino	 arriba.
Qué	chicos	tan	majos;	sus	padres	estarán	orgullosos.

En	todo	este	tiempo	los	indigentes	no	habían	dicho	ni	una	palabra,	y	cuando	me
volví	 hacia	 los	 bancos	 supe	por	qué.	Se	habían	 ido.	O	casi.	Una	mujer	 seguía	 allí.
Había	enderezado	el	carro	y	estaba	recogiendo	las	latas	desperdigadas	por	el	césped.
Cada	vez	que	daba	un	paso	las	puntas	de	sus	zapatillas	azules	se	doblaban.	El	caso	es
que	es	mejor	tener	suerte	que	ser	bueno.

—¿Puedo	ayudarla?
—No	voy	a	denunciar	a	esos	cabrones.	No	quiero	tener	nada	que	ver	con	ellos.	Y

ojalá	no	vuelvan	la	semana	que	viene	para	vengarse.	—Permaneció	callada	mientras
metía	en	el	carro	una	gran	bolsa	de	plástico—.	Si	esperas	que	te	dé	las	gracias,	pues
gracias.	Pero	tendrías	que	haberles	pegado	un	tiro	a	esos	pijos	de	mierda.

Desde	luego	estaba	rechoncha,	de	hecho	tenía	la	silueta	de	un	barril	de	cerveza,
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no	todo	era	ropa.	Por	el	alboroto	de	canas	se	entreveía	un	arrugado	rostro	de	duende,
y	tenía	la	voz	de	una	mujer	mucho	más	joven,	con	un	acento	que	no	supe	ubicar.

—Hoy	no	llevo	pistola	—dije—.	Tal	vez	la	próxima	vez.
Dio	un	resoplido.
—Los	polis	siempre	van	armados	¿no?
—Sí,	pero	yo	no	soy	poli.
—Claro,	un	buen	ciudadano,	¿eh?	Y	pasabas	por	aquí,	qué	casualidad.	Pues	a	mí

me	pareces	un	madero.	—Cuando	hablaba	rebosaba	cinismo.	Me	cayó	bien.
—Ya	 no	 soy	 policía.	 Y	 no	 pasaba	 casualmente	 por	 aquí.	 En	 realidad	 te	 estaba

buscando.	—Eso	no	le	gustó.	Dejó	la	faena	pero	no	me	miró.	Se	puso	tensa,	dispuesta
a	escapar	en	cualquier	momento—.	Oye,	no	estoy	aquí	para	causarte	problemas	y	te
pagaré	por	tu	tiempo.	Solo	quiero	hacerte	un	par	de	preguntas	—dije	poniendo	la	cara
más	sincera	e	inofensiva	que	supe.	Pero	no	la	convencí.	Se	echó	a	reír	con	sorna.

—«Solo	quiero	hacerte	un	par	de	preguntas».	Todo	lo	que	empieza	así	acaba	mal.
—Quédate	estos	trescientos	pavos	a	cambio	de	nada,	aunque	no	me	hables.	—Le

tendí	el	dinero	que	les	había	quitado	a	los	chavales.
—Sí,	ya	he	visto	cómo	los	has	conseguido	—dijo,	pero	estaba	mirando	el	dinero.
—Pondré	cien	más,	por	cinco	minutos.	—Me	miró	a	mí	y	al	dinero,	todavía	sin

fiarse.
—Ojalá	sean	fáciles.	Mi	cerebro	ya	no	es	el	que	era	—dijo,	y	lo	cogió.
—Hay	 una	 tienda	 en	 la	 esquina	 de	 la	 98	 con	 Madison	 con	 servicio	 de	 fax.

¿Enviaste	unos	documentos	usando	ese	fax	hace	ocho	días?	—Enseguida	supo	de	qué
le	hablaba	pero	dudó.	No	se	puso	nerviosa,	solo	era	prudente.

—Conozco	la	tienda.	Y	sí,	estuve	allí	para	enviar	unos	papeles	la	semana	pasada.
Un	 tipo	 me	 pagó	 cincuenta	 dólares	 a	 cambio.	 Veinticinco	 por	 adelantado	 y
veinticinco	cuando	le	llevara	el	papelito	donde	pone	que	se	ha	enviado.

—¿Conoces	a	ese	tipo?
—No.	 Me	 abordó	 en	 el	 parque.	 Estaba	 sentada	 al	 lado	 del	 parque	 infantil.

Entonces	se	acercó	y	me	preguntó	si	quería	ganarme	unas	perras.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—Era	como	tú	—dijo	como	si	eso	fuera	todo	lo	que	yo	necesitaba	saber.
—¿A	qué	te	refieres?	¿Tenía	mi	estatura?	¿Mi	edad?	¿Color	de	pelo?	¿Se	parecía

a	mí?
—No,	no.	Era	más	alto	que	tú,	y	mayor,	quizá	cuarenta	y	cinco	o	cincuenta.	Sin

embargo,	tenía	tu	complexión,	algo	delgado	y	fibrado,	pero	más	ancho	de	hombros.	Y
no	tan	guapo	—dijo	y	rompió	a	reír.

—Vaya...	gracias.	Entonces	¿a	qué	te	refieres	con	lo	de	que	era	como	yo?
—Se	comportaba	como	tú,	como	un	madero	—aclaró	como	si	yo	fuera	un	poco

lento	de	reflejos.
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Me	quedé	pensándolo	un	rato.
—¿Y	eso?	¿Dijo	algo?	¿Viste	algo?
—Se	 nota.	 Como	 tú	 con	 esos	 imbéciles.	 Les	 has	 metido	 bien	 pero	 no	 estabas

enfadado	ni	nada.	Es	como	si	no	te	importaran	lo	más	mínimo,	como	si	no	fueran	más
que	objetos.	Y	la	manera	de	hablarles...	pinchando,	pero	sobre	todo	para	demostrarles
que	 puedes	 hacerlo.	 Ese	 hombre	 hizo	 lo	 mismo	 con	 el	 viejo	 borracho	 que	 estaba
tumbado	en	el	banco	de	al	 lado.	El	viejo	había	escuchado	que	me	 iban	a	pagar	por
hacer	algo	y	se	acercó	a	ver	si	podía	sacar	algo.	Y	ese	hombre	le	dirigió	una	mirada
estremecedora.	Luego	agarró	al	viejo	por	el	hombro	y	le	hizo	algo	que	lo	dejó	pálido
como	un	muerto,	casi	se	cayó	de	rodillas.	Después	le	dijo	que	se	fuera	cagando	leches
si	 no	 quería	 que	 le	 arrancara	 el	 brazo.	Como	 tú	 con	 los	 niñatos,	 ¿entiendes?	—La
entendí.	Siempre	es	agradable	cruzarse	con	un	psicópata.

Cuando	acabó	de	recoger	las	latas	y	las	bolsas	la	ayudé	a	empujar	el	carro	hasta	el
camino.	No	supo	contarme	mucho	más.	El	tío	la	había	abordado	por	la	mañana;	iba
solo.	Se	habían	ido	a	la	bodega;	ella	no	había	visto	ningún	coche.	La	había	esperado
fuera,	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 Fue	 educado,	 pero	 no	 dijo	 nada	 fuera	 de	 lo
estrictamente	necesario	para	llevar	el	asunto.	Había	pagado	con	billetes	de	diez	y	de
cinco	 dólares.	 Llevaba	 unos	 pantalones	 oscuros,	 zapatos	 oscuros,	 una	 especie	 de
cazadora	azul	marino	con	 la	cremallera	subida	hasta	el	cuello,	una	gorra	de	béisbol
azul	marino	 sin	 insignia.	El	pelo	que	pudo	ver	 era	 corto	y	oscuro.	No	notó	ningún
acento.	Ninguna	cicatriz,	ninguna	marca	de	nacimiento,	ninguna	joya.

Pregunté	 cómo	 se	 llamaba	 ella,	 y	 dudó	 un	momento,	me	miró	 y	 luego,	 con	 la
mirada	perdida,	me	dijo	su	nombre.	Faith	Herman.	Pagué	a	Faith	los	cien	pavos	extra
y	 le	 di	 una	 tarjeta	 con	 mi	 número	 de	 teléfono.	 Le	 pedí	 que	 llamara	 si	 recordaba
alguna	cosa	más	o	si	volvía	a	ver	al	tipo.	Puso	cara	de	escéptica,	como	si	le	hubiera
dicho	que	llamara	cuando	le	tocara	la	lotería.
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Comí	en	una	cafetería	situada	en	la	parte	norte	de	Madison.	Luego	me	quedé	de
pie	 al	 sol	 frente	 a	 Cooper-Hewitt	 e	 hice	 algunas	 llamadas.	 Primero	 llamé	 a	 Tom
Neary,	mi	contacto	en	Brill	y	ex	agente	del	FBI,	al	que	conocí	cuando	yo	era	policía	y
él	trabajaba	en	Utica.	Llegamos	a	conocernos	muy	bien,	al	menos	profesionalmente,
lo	bastante	para	hacernos	favores	el	uno	al	otro.	Neary	comenzó	en	Brill	más	o	menos
cuando	yo	regresé	a	la	ciudad	y	recientemente	se	había	hecho	cargo	de	su	grupo	de
servicios	 financieros	en	el	área	metropolitana.	Llamé	a	 tres	números	distintos,	pero
solo	pude	dejarle	un	mensaje	en	el	buzón	de	voz.

Después	 llamé	a	Pierro.	Le	di	mi	nombre	a	 la	 secretaria,	quien	casi	me	susurró
que	 el	 señor	 Pierro	 estaba	 trabajando	 ese	 día	 en	 casa	 pero	 que	 había	 dejado
instrucciones	 para	 que	 me	 dieran	 su	 número	 de	 teléfono.	 Me	 lo	 dio	 como	 si	 me
entregara	 su	 primer	 hijo.	 Llamé	 a	 su	 casa.	 Contestó	 enseguida	 y	 me	 dijo	 que	 me
pasara	en	cualquier	momento	de	 la	 tarde.	Me	dio	una	dirección	en	Park	Avenue,	el
ochenta	y	pico,	que	estaba	a	dos	pasos	de	donde	yo	estaba.

Se	 avecinaba	 la	 temporada	 de	 propinas,	 y	 los	 edificios	 estaban	 perfectamente
fregados,	 encerados	 y	 abrillantados.	 Los	 porteros,	 también	 de	 gala,	 iban	 vestidos
como	de	almirantes	soviéticos.	El	del	edificio	de	Pierro	llevaba	un	frac	con	grandes
hombreras	y	muchas	condecoraciones	que	probablemente	 lo	hacían	cinco	kilos	más
pesado.	Me	abrió	la	puerta	y	señaló	a	un	conserje	que	estaba	sentado	al	otro	lado	de
un	enorme	mostrador	de	mármol,	quien	me	anunció	por	el	teléfono	interno.	Después
me	indicó	los	ascensores.

—A	los	Pierro,	Billy	—dijo	al	ascensorista.
Billy	 cerró	 la	 puerta	 de	 metal	 y	 manejó	 los	 mandos.	 Subimos	 lentamente.	 El

ascensor	anticuado,	el	personal	con	traje	de	gala,	el	olor	a	cera	y	a	jabón	aceitoso	y	a
limpiador	de	bronce	me	recordaron	al	edificio	en	el	que	viví	de	niño.	Era	del	mismo
año	 de	 antes	 de	 la	 guerra	 que	 el	 de	 Pierro	 y	 se	 hallaba	 unas	 cuantas	 calles	 al	 sur.
Ahora	era	la	casa	de	mi	hermano	Ned	y	llevaba	meses	sin	ir	a	verle.

Billy	 abrió	 la	 puerta	 de	metal,	 y	me	 adentré	 en	un	 largo	 corredor	 que	 tenía	 las
paredes	de	color	gris	perla,	el	techo	alto	y	una	gruesa	alfombra	gris	y	con	una	tenue	y
uniforme	iluminación	procedente	de	los	apliques	de	vidrio	mate	del	techo.	Al	fondo
del	corredor,	en	ambos	sentidos,	había	una	puerta	negra	y	resplandeciente.	Billy	me
indicó	la	derecha	y	esperó	callado	mientras	yo	llamaba.

Me	 recibió	 Pierro.	 Ese	 día	 iba	 de	 terrateniente	 con	 una	 camisa	 de	 franela	 con
cuadros	escoceses,	unos	pantalones	de	pana	color	canela	y	mocasines.	Sonrió,	y	nos
dimos	la	mano.

—Hola,	John,	lo	has	encontrado	—dijo.
Pierro	parecía	 relajado	y	contento	de	verme,	como	si	me	pasara	para	 tomar	una
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cervecita	y	ver	un	partido.	Cerró	la	puerta	a	mis	espaldas.	Estábamos	en	un	vestíbulo
rectangular	de	 techo	alto	y	quizá	 trescientos	metros	cuadrados.	Las	paredes	eran	de
un	amarillo	mantecoso	y	estaban	llenas	de	fotografías	con	marcos	de	madera	negra.
Las	 pesadas	 molduras	 del	 techo	 estaban	 pintadas	 de	 verde	 salvia,	 y	 una	 alfombra
verde	 y	 amarilla	 con	 un	 complejo	 estampado	 de	 flores	 cubría	 una	 buena	 parte	 del
suelo	de	parqué.	En	medio	de	la	sala	había	una	mesa	ovalada	de	madera	negra	en	la
que	no	había	más	que	un	florero	con	rosas	amarillas,	una	pila	de	cartas	y	un	juego	de
llaves.	A	la	izquierda	había	una	puerta	que	daba	a	un	pasillo	corto	que	se	ensanchaba
en	una	despensa.	Al	fondo	vi	parte	de	una	gran	cocina	con	encimera	de	piedra	negra	y
armarios	de	color	crema.	Por	la	larga	pared	que	teníamos	enfrente,	el	recibidor	daba	a
un	 ancho	corredor	que	 se	prolongaba	 a	 izquierda	y	derecha.	A	 lo	 lejos	 sonaron	 las
carcajadas	de	un	niño.

Pierro	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Es	mi	hijo.	Es	un	salvaje.	Ven,	vamos	a	mi	estudio	—dijo,	y	cruzó	el	vestíbulo

y	se	fue	a	la	derecha	por	el	pasillo.	Lo	seguí—.	Hoy	he	querido	trabajar	en	casa	para
alejarme	del	teléfono.	Así	que	naturalmente	me	he	pasado	la	mañana	al	teléfono.

Eché	un	vistazo	a	 las	otras	salas	que	daban	al	corredor:	el	comedor,	 la	salita,	el
estudio.	Aparte	del	apartamento	en	sí,	que	valdría	fácilmente	unos	millones	de	pavos,
el	 interior	carecía	del	boato	y	de	 la	 fea	huella	del	gusto	profesional.	Las	salas	eran
amplias	y	acogedoras,	con	una	luz	agradable	y	muebles	de	apariencia	confortable.	La
decoración	era	exquisita	pero	sencilla,	casi	minimalista.

Pierro	me	hizo	pasar	a	su	estudio	y	cerró	la	puerta.	Era	una	sala	reducida,	pero	lo
bastante	grande	para	un	viejo	mueble	con	persiana,	una	 silla	de	despacho	de	cuero
verde,	otra	silla	recta	a	juego	y	un	par	de	lámparas	de	pie.	Las	paredes	las	recorrían
estantes	 de	 obra	 de	 punta	 a	 punta	 que	 estaban	 abarrotados	 de	 libros	 y	 fotos	 de
parientes.	 Por	 encima	 del	 escritorio	 había	 dibujos	 hechos	 por	 niños	 colgados	 con
chinchetas:	manchas	de	dedos	en	amarillo	y	rojo,	una	calabaza	hueca	iluminada	por
dentro	 hecha	 con	 ceras,	 un	 pez	 de	 acuarela,	 un	 caballo,	 muy	 bien	 dibujado	 con
carboncillo.

—Bien,	¿dónde	estamos,	John?	—preguntó.
Le	conté	lo	ocurrido	por	la	mañana	y	describí	al	hombre	que	había	pagado	a	Faith

Herman	para	mandar	los	documentos.	Aunque	no	le	sonaba	la	descripción,	se	animó.
Parecía	convencido	de	que	todo	terminaría	por	resolverse.	Le	advertí	del	riesgo	de	la
euforia	irracional.

—No	 adelantemos	 acontecimientos,	 Rick	 —dije—.	 Apenas	 tenemos	 con	 qué
trabajar,	 hay	 poco	 tiempo	 y	 solo	 una	 persona	 ocupándose	 de	 esto.	 Y	 lo	 que	 he
descubierto	hoy	no	son	buenas	noticias.	La	persona	que	te	envía	los	mensajes	no	es
estúpida.	 Incluso	es	posible	que	 lo	haya	hecho	antes.	Quiero	que	sepas	que	no	hay
nada	 de	 alentador	 en	 esto	 —Pierro	 pareció	 desilusionado.	 Me	 alegré	 porque	 eso
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quería	decir	que	lo	había	comprendido.	Proseguí—.	Puedo	tratar	de	enterarme	de	la
gente	que	tenía	acceso	a	los	documentos	del	fax,	pero	la	lista	podría	ser	muy	larga	y
no	tenemos	tiempo.	Tal	vez	puedas	ayudarme	a	centrar	un	poco	las	cosas.

Pierro	sacudió	la	cabeza.
—Este	 asunto	 me	 trae	 de	 cabeza	 desde	 que	 empezó,	 no	 hago	 más	 que

preguntarme	quién	tiene	esos	documentos...	Quién	haría	esto.	Y	no	lo	sé.	Después	de
todos	estos	años	podría	ser	cualquiera	—se	arrellanó	en	la	silla	y	recuperó	la	mirada
tensa	de	la	víspera.	Se	cruzó	de	brazos	y	mirando	al	vacío	por	encima	de	mi	cabeza,
repitió—:	No	lo	sé.

—Ahora	 no	 vamos	 a	 preocuparnos	 de	 cuánta	 gente	 puede	 haber	 visto	 esos
documentos	a	lo	largo	de	los	años,	¿vale?	Centrémonos	en	quién	los	tuvo	al	principio,
cuando	cerraste	el	trato	por	primera	vez.	Empecemos	por	ahí.	Háblame	de	Textiles	—
dije.	Y	me	habló.

Aquel	 era	 uno	 de	 los	 diversos	 acuerdos	 que	 Nassouli	 le	 había	 conseguido.
Textiles	 era	 un	 buen	 cliente	 de	MWB	 en	Europa.	 La	 empresa	 tenía	 un	montón	 de
cuentas	 de	MWB	 para	 apoyar	 sus	 operaciones	 en	 todo	 el	 mundo.	 Y	MWB	 había
financiado	 a	 Textiles.	 Pero	 para	 introducirse	 en	 Estados	 Unidos	 necesitaban	 una
financiación	adicional,	en	dólares,	y	MWB	no	podía	asumir	más	operaciones	con	la
empresa,	pero	French	Samuelson,	que	no	tenía	tratos	con	Textiles,	sí.	Nassouli	pensó
la	jugada.

El	principal	contacto	de	Pierro	en	MWB,	en	el	trato	de	Textiles	y	todos	los	demás
que	Nassouli	 les	 puso	 sobre	 la	mesa,	 era	 el	 propio	Nassouli.	 Pierro	 solo	 recordaba
haber	trabajado	directamente	con	otra	persona	de	MWB,	un	tipo	llamado	Al	Burrows,
que	 trabajaba	 para	 Nassouli	 al	 frente	 del	 departamento	 de	 banca	 corresponsal	 de
MWB	en	Nueva	York.	Burrows	había	echado	una	mano	en	el	trato	de	Textiles	y	en
uno	o	dos	más.	Pierro	no	sabía	si	Al	era	la	abreviatura	de	Albert,	de	Alfred	o	de	Alvin
y	no	 tenía	ni	 idea	de	su	paradero.	Deletreó	el	apellido	y	me	dio	 la	descripción	que
pudo.

Examinamos	juntos	los	documentos	del	fax	buscando	no	solo	a	las	personas	que
hubieran	 accedido	 a	 los	 documentos	 por	 separado,	 sino	 también	 a	 quienes	 podrían
haber	 tenido	 el	 lote	 entero.	 No	 sirvió	 de	mucho.	 Según	 Pierro,	 el	 difunto	 director
financiero	de	Textiles,	Emilio	Díaz,	habría	tenido	la	mayor	parte	de	los	documentos:
la	 carta	 de	 Nassouli	 a	 Díaz,	 la	 carta	 que	 Pierro	 le	 dirigió	 y	 la	 lista	 de	 importes
prestados	y	devueltos.	Pero	Nassouli	 también	tenía	una	copia	de	la	carta	que	Pierro
había	dirigido	a	Díaz.	Se	la	había	mandado	por	cortesía;	y	todas	las	operaciones	de
los	créditos	de	Textiles	se	realizaron	a	través	de	cuentas	corrientes	de	MWB.

Saqué	 a	 relucir	 el	 memorándum	 de	 Nassouli	 al	 tal	 «Expediente»	 en	 el	 que
aseguraba	 que	 habían	 falseado	 los	 datos	 de	 Textiles	 al	 rellenar	 la	 solicitud	 del
préstamo	con	Pierro.	Pierro	saltó.
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—Es	mentira	—dijo.	 Le	 cambió	 la	 cara—.	 No	 sirve	 de	 nada	 plantearse	 quién
accedió	a	él	porque	no	lo	hizo	nadie.	Es	otro	invento	del	hijo	de	puta	que	mandó	el
mensaje.	No	hay	más.

—Entonces	tramitar	las	solicitudes	de	préstamo	y	los	documentos	de	la	empresa...
Eso	es	competencia	de	la	gente	de	Textiles	¿no?	—Me	fulminó	con	la	mirada.

—He	dicho	que	sí.	¿Cómo	he	de	decírtelo?
—¿Hasta	qué	punto	conocías	esa	empresa?	—Apretó	 los	 labios	y	después	cerró

los	ojos	un	momento	mientras	se	llenaba	los	pulmones	de	aire.
—Los	conocía	tanto	como	era	mi	obligación.	Eran	otros	tiempos,	John,	lo	admito.

Las	 normas	 de	 conocer	 al	 cliente	 no	 eran	 tan	 estrictas	 como	 ahora	 y	 tal	 vez	 se
controlaban	menos	las	referencias	procedentes	del	departamento	de	banca	privada	o
de	otra	gran	empresa...	Pero	no	regalábamos	la	pasta,	joder.	Fue	mala	suerte	y,	que	yo
supiera,	Textiles	era	una	empresa	legal	y	limpia.

—Vale,	lo	que	pone	es	mentira,	pero	¿qué	hay	del	documento	en	sí?	¿Estás	seguro
de	que	no	lo	escribió	Nassouli?

Pierro	me	observó	un	rato	y	se	pasó	la	mano	por	la	frente.	Entonces	habló	en	voz
baja	y	firme:

—¿Por	qué	 cojones	 iba	 a	hacer	 eso?	 ¿Implicarse	 en	 algo	 así?	 ¿Algo	que	 jamás
sucedió?	¿Quién	haría	eso?

Era	una	buena	pregunta	a	la	que	no	supe	responder.	Permanecimos	un	buen	rato
callados	mientras	Pierro	se	tranquilizaba.	Pasamos	a	la	cuestión	de	los	enemigos.

Pierro	 admitió	 enseguida	 que	 en	 sus	 veinte	 años	 en	 French	 se	 había	 granjeado
más	de	un	enemigo.	Y	que	era	posible	que	alguno	le	guardara	rencor,	pero	no	hasta
ese	extremo.	Si	el	objetivo	era	hundir	su	carrera,	señaló,	podían	apañárselas	de	una
manera	 menos	 arriesgada.	 Les	 bastaba	 con	 enviar	 los	 documentos	 que	 le
incriminaban	al	comité	ejecutivo	de	French	y	Samuelson,	y	asunto	concluido.

Sin	embargo,	no	los	veía	como	posibles	chantajistas	por	la	sencilla	razón	de	que
ya	estaban	más	que	forrados.	Le	recordé	que	aún	no	teníamos	la	certeza	de	que	fuera
chantaje,	pero	en	el	 fondo	estaba	de	acuerdo	con	él.	El	 fax	 tenía	más	sentido	como
preludio	 a	 algún	 tipo	 de	 extorsión	 que	 como	 advertencia	 de	 que	 la	 venganza	 era
inminente.	Fuera	 lo	que	 fuese,	 probablemente	 era	un	método	demasiado	arriesgado
para	un	ejecutivo	de	un	fondo	de	inversiones.

Pierro	consideraba	todas	mis	preguntas	cuidadosamente	antes	de	responder.	Y	la
charla	 pareció	 relajarle.	 A	 menudo	 funciona	 así	 con	 los	 clientes.	 El	 hecho	 de
responder	 a	 las	 preguntas	 los	 hace	 sentir	 como	 si	 estuvieran	 actuando,	 como	 si
hicieran	 algo.	Es	mejor	 que	 quedarse	 esperando	 a	 que	 alguien	 lo	 haga	 por	 ti.	 Pero
Pierro	era	lo	bastante	astuto	para	reconocer	que	se	trataba	de	una	comodidad	pasajera.

—¿En	serio	que	esto	ayuda?	—preguntó.
—En	 parte	—contesté—.	Ahora	mismo	 los	 documentos	 son	 la	 única	 pista	 que
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tenemos.	Textiles	Pan-Europa	ya	no	existe,	como	tampoco	existen	los	ejecutivos	con
los	que	 trataste	por	aquel	entonces,	así	que	enfocarlo	por	ahí	no	promete.	Solo	nos
queda	MWB,	hay	que	mirar	a	 la	gente	que	estaba	allí	con	Nassouli	hace	dieciocho
años	y	la	gente	que	está	allí	ahora;	eso	podría	ayudar.	Pero	francamente	es	poca	cosa
—asintió.

Tenía	más	preguntas	cuando	el	siempre	inoportuno	teléfono	nos	interrumpió.
—Russell,	hola.	Sí,	hoy	estoy	en	casa.	No,	puedo	hablar,	espera	un	segundo	—

Pierro	 puso	 la	 mano	 en	 el	 altavoz	 y	 se	 disculpó—.	 Es	 la	 llamada	 que	 estaba
esperando.

Asentí	y	salí	del	estudio	cerrando	la	puerta.	Volví	al	vestíbulo.	Me	fijé	en	las	fotos
de	 los	marcos	negros	y	me	paseé	por	 la	 sala	para	mirarlas.	Eran	 fotos	 en	blanco	y
negro	que	parecían	hechas	en	sesiones	de	fotos	de	moda.	Sin	embargo,	no	eran	fotos
de	moda.	Más	bien	eran	instantáneas	de	fotógrafos,	de	modelos,	de	maquilladores	y
demás	gente	que	 trabaja	en	 las	sesiones.	Y	eran	estupendas.	Las	mejores	 reflejaban
arrogancia,	 vanidad,	mezquindad,	 ira,	 frustración	 y	 agotamiento,	 todas	 sacadas	 por
sorpresa.	 Incluso	 las	 menos	 logradas	 tenían	 una	 composición	 fascinante.	 La
iluminación	 sombría	 y	 los	 fuertes	 contrastes	 me	 recordaron	 a	 viejas	 escenas	 de
crimen.	Muchas	se	habían	 tomado	en	exteriores	y	 reconocí	calles	de	Nueva	York	y
Londres.	Eran	geniales,	pero	dudaba	que	hubiesen	sido	del	gusto	de	los	interesados.
En	la	esquina	inferior	derecha	de	cada	imagen,	escrito	a	mano	en	el	paspartú,	ponía
«H.	Barrie».

Sonaron	pasos	por	el	corredor	y	la	risa	de	un	niño	y	me	volví.	Una	mujer	entró	en
el	vestíbulo	empujando	a	un	chiquillo	en	un	cochecito.

—Tú	debes	ser	John.	Rick	me	dijo	que	te	pasarías.	Soy	Helene.	—Sonrió,	tendió
la	mano	y	se	la	estreché.	Tenía	la	mano	suave	y	cálida	pero	me	la	dio	con	firmeza.

Helene	Pierro	 tenía	 treinta	 y	 tantos.	Era	 casi	 de	mi	 estatura	 y	 delgada,	 pero	 no
estaba	en	los	huesos.	Tenía	los	hombros	anchos	y	una	firme	figura	atlética.	Llevaba	el
pelo	castaño	recogido	en	una	cola	de	caballo	que	le	 llegaba	a	los	hombros.	Su	pelo
era	pelo	terso	y	con	reflejos	rojizos	a	la	luz.	Enarcó	las	cejas	finas	sobre	sus	ojazos
negros.	 Los	 pómulos	 eran	 altos	 y	 pronunciados,	 la	 nariz	 larga	 y	 recta	 y	 los	 labios
carnosos.	Tenía	un	buen	cutis	pero	no	era	perfecto.	En	torno	a	los	ojos	y	la	boca	se	le
formaban	arrugas	cuando	se	 reía,	y	 tenía	una	pequeña	cicatriz	blanca	con	forma	de
coma	en	la	barbilla.

Vestía	 pantalones	 de	 lana	 gris	 con	 un	 jersey	 verde	 de	 cachemir	 y	 mocasines
negros	 sin	 calcetines	 y	 me	 fijé	 en	 cómo	 se	 movían	 los	 tendones	 en	 sus	 esbeltos
tobillos	al	caminar.	Llevaba	joyas	sencillas	pero	caras:	unos	aros	de	oro	labrado	en	las
orejas,	un	collar	a	juego	y	una	gruesa	alianza.	Tenía	los	dedos	largos	y	flexibles,	las
uñas	muy	bien	pintadas	con	un	esmalte	claro.	Recorrió	con	las	dos	manos	el	pelo	del
chiquillo.	Este	vestía	unos	tejanos,	unas	zapatillas	y	un	jersey	rojo	de	cuello	alto	con
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un	 velero	 estampado.	 Tenía	 la	 tez	 y	 los	 ojazos	 de	 su	 madre.	 Entrechocaba	 la
camioneta	 que	 tenía	 en	 una	mano	 con	 el	 dinosaurio	 que	 tenía	 en	 la	 otra	 mientras
simulaba	 ruidos	 de	 explosiones	 que	 acababan	 en	 risas	 salvajes.	 No	 se	 cansaba	 de
entrechocarlos.	Me	dirigió	la	mirada	y	me	sonrió	a	medias	pero	siguió	con	su	juego.
Entonces	me	acordé	de	los	cuchillos	y	la	droga	que	llevaba	encima.

—¿No	 habrás	 estado	 esperando	 aquí	 todo	 el	 rato?	 —dijo	 suavemente	 con	 un
marcado	acento	sureño.

—No,	solo	es	una	pausa.	Rick	ha	de	atender	una	llamada.
Helene	puso	los	ojos	en	blanco.
—Te	juro	que	ese	hombre	y	el	teléfono...	—dijo	con	una	sonrisa—.	¿Quieres	que

le	meta	prisa?
—No	importa.	Puedo	esperar.	Solo	estaba	admirando	las	fotos.
Sonrió	abiertamente	y	rompió	a	reír.
—¿Esas?	Sí,	son	un	poco	crueles,	pero	a	mí	también	me	gustan.
—Nunca	he	oído	hablar	 de	H.	Barrie.	Supongo	que	 los	 tipos	de	 las	 fotos	 se	 lo

cargarían	al	verlas.
Volvió	a	reírse.
—H.	Barrie	no	es	un	hombre,	soy	yo.	Barrie	era	mi	apellido	de	soltera.
—¿Eras	fotógrafa?
—Eso	 sería	 exagerar;	 era	 estrictamente	 aficionada.	 En	 realidad	 trabajaba	 de

modelo.	 Nada	 importante...	 casi	 siempre	 catálogos.	 Trabajaba	 en	 esas	 sesiones	 y
saqué	 las	 fotos	 en	 los	 ratos	 muertos.	 Pero	 tienes	 razón,	 algunos	 realmente	 se
cabrearon	—dijo	entre	más	risas—.	Me	daba	igual,	ya	ves.

—¿Dejaste	de	hacer	fotos	al	casarte?
Ella	sabía	que	le	estaba	sonsacando,	pero	no	parecía	importarle.
—Lo	había	dejado	más	o	menos	cuando	conocí	a	Rick.	Trabajaba	en	Londres	por

última	vez,	y	él	acababa	de	mudarse	desde	Nueva	York.	Ser	modelo	estuvo	bien	por
una	 temporada	 y	 me	 permitió	 ver	 más	 del	 mundo	 que	 si	 me	 hubiese	 quedado	 en
Carolina	del	Norte,	en	Asheville.	Pero	no	es	vida,	en	serio.

—¿Aún	haces	fotos?
—Ya	solo	durante	las	vacaciones	—dijo	con	una	risita.
Se	arrodilló	frente	a	su	hijo	y	le	puso	el	abrigo	a	la	fuerza.	Le	subió	la	cremallera

hasta	 la	 barbilla,	 le	 puso	 bien	 el	 cuello,	 le	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 pelo	 y	 le	 besó	 la
frente.	Después	le	puso	una	gorra	de	punto.	Aquello	distrajo	a	Alex	y	se	centró	en	mí
por	primera	vez.

—Hola	—dijo—.	Me	acerqué	y	me	puse	de	rodillas.
—Hola.
—Este	es	Alex.	Alex,	este	es	el	señor	March	—dijo	Helene.
—Qué	dinosaurio	—dije.
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—T.	rex	—contestó	Alex	y	con	eso	retomó	sus	colisiones.	Me	levanté.
—No	parece	tan	salvaje	como	dice	Pierro	—dije.
Helene	rió	amargamente.
—Ah,	sí,	está	esperando	el	momento	oportuno,	créeme.	Ahora	vamos	a	recoger	a

sus	 hermanas	mayores,	 y	 en	 cuanto	 lleguen	 lo	 pincharán	 y	 se	 pondrá	 frenético.	—
Helene	 se	 puso	 el	 abrigo,	 un	 Shearling	 marrón	 chocolate.	 Cogió	 las	 llaves	 y	 los
sobres	de	la	mesa	y	se	los	metió	en	los	bolsillos—.	Tenemos	que	correr.	¿Seguro	que
no	quieres	que	vaya	a	buscar	a	Pierro?

—No,	gracias,	no	me	importa	esperar.
—En	ese	caso...	Me	ha	encantado	conocerte,	y	seguro	que	volveremos	a	verte.	—

Nos	dimos	la	mano	y	salió	empujando	a	Alex	en	el	cochecito.
El	 apartamento	 quedó	 en	 silencio.	 Ningún	 ruido	 de	 tráfico	 podía	 atravesar

aquellos	 gruesos	 muros,	 y	 el	 único	 sonido	 allí	 eran	 mis	 pasos	 por	 el	 vestíbulo.
Contemplé	las	fotografías	de	Helene	Pierro	y	pensé	en	ella.	No	daba	la	impresión	de
ser	la	típica	mujer	trofeo,	aun	cuando	también	parecía	estar	muy	capacitada	para	eso.
Resultaba	interesante	que	no	me	hubiese	preguntado	nada	acerca	del	caso	o	de	lo	que
yo	hacía	en	su	casa,	pero	no	sabía	exactamente	cómo	interpretarlo.	Podía	significar
que	Helene	no	escarbaba	en	los	asuntos	de	su	marido	o	bien	que	él	ya	se	lo	hubiese
contado	 todo,	 y	 no	 hubiese	 nada	 que	 preguntar.	 Podía	 significar	 también	 muchas
cosas	más.

Oí	unos	pasos	y	al	volverme	vi	a	Pierro.	Volvía	a	estar	alegre.
—Hola,	John,	disculpa	la	espera.	¿Ya	se	ha	ido	Helene?
—Sí,	acaba	de	irse	con	Alex.	Es	una	monada	de	crío	—dije.	Pierro	sonrió.
—Sí,	 claro,	 pero	 menudo	 elemento.	 Vamos,	 continuemos	 con	 esto.	 —Y

regresamos	al	estudio—.	¿Qué	más	puedo	contarte?	—preguntó	mientras	tomábamos
asiento.

—Háblame	de	Nassouli	—Pierro	necesitó	un	momento	para	poner	 sus	 ideas	 en
orden.

—Gerry	 era	 un	 tío	 listo,	 y	 encantador.	 Por	 entonces	 hacía	 negocios	 con	mucha
gente.	Era	un	gran	conversador,	un	buen	hombre	de	negocios.	Y	era	muy	sociable.
MWB	 organizaba	 cantidad	 de	 actos	 sociales.	 Patrocinaron	 eventos:	 conciertos,
deportes,	galas	benéficas,	de	todo.	Gerry	era	el	hombre	al	frente	en	Nueva	York,	así
que	 se	 prodigaba	 en	 todos	 ellos.	 Solía	 ir	 con	 una	 copa	 de	 coñac	 y	 un	 puro	 y	 una
modelo	colgada	del	brazo.

—Suena	como	si	le	conocieras	muy	bien.
—Era	una	relación	cordial.	Tal	como	he	dicho,	MWB	organizaba	muchos	actos	y

yo	figuraba	en	la	lista	de	invitados.	Yo	y	muchos	más.
—¿Cuándo	lo	viste	por	última	vez?
—Hace	 años.	 Perdimos	 el	 contacto	 al	 irme	 a	 Londres,	 hace	 unos	 trece	 años.

www.lectulandia.com	-	Página	44



Desde	entonces	solo	nos	enviamos	las	postales	de	Navidad	de	la	empresa.
—En	 el	 expediente	 de	Mike	 pone	 que	 Nassouli	 era	 el	 tesorero	 de	 la	 rama	 de

Nueva	York.	Esa	clase	de	trato	que	hizo	contigo	y	Textiles,	¿es	corriente	que	lo	haga
un	tesorero?

Pierro	sonrió.
—No	es	corriente.	Pero	aparte	de	tesorero,	Gerry	era	el	hombre	al	frente	de	MWB

en	la	ciudad	y	su	principal	contacto	con	otros	bancos,	clientes,	inspectores,	con	todo
el	mundo.	De	modo	que	acostumbraba	a	hacer	cosas	por	el	estilo.	Y	le	encantaba.

Le	dije	que	no	tenía	más	preguntas	de	momento.
—Ha	sido	espléndido,	John.	Gracias	por	pasarte.	Y	gracias	por	tu	ayuda	en	esto.

—Le	habían	vuelto	a	subir	los	ánimos.
—Aún	no	he	hecho	gran	cosa	y	te	advierto	otra	vez	que	tal	vez	no	pueda	hacer

nada	—dije—.	Voy	a	investigar	en	la	sede	de	MWB	y	trataré	de	mantenerme	apartado
de	los	federales.	Y	también	de	llegar	a	Burrows.	Pero	puede	que	lo	mejor	sea	esperar
a	que	alguien	contacte	contigo,	y	ojalá	eso	nos	dé	alguna	pista.

Pierro	asintió	pero	seguía	mostrándose	excesivamente	optimista.	Me	acompañó	al
ascensor.

—Ya	me	contarás	cómo	va	el	caso,	John.	Y	te	agradezco	que	hayas	sido	tan	claro.
Pero	sé	que	harás	cuanto	esté	en	tu	mano,	que	estarás	velando	por	nosotros.	—Dijo
adiós	mientras	la	puerta	se	cerraba.

Pensé	 en	 él	 durante	 la	 bajada.	 Por	 un	 lado	 se	 había	mostrado	 comunicativo	 al
responder	y	sus	ganas	de	ayudar	parecían	sinceras,	pero	por	otro	yo	sabía	que	estaba
especialmente	 dotado	 para	 dar	 esa	 imagen	 de	 inocente,	 y	 esa	 idea	me	 preocupaba.
Pierro	estaba	a	años	luz	de	sus	días	en	la	escuela	nocturna,	y	no	me	cabía	la	menor
duda	de	que	esa	distancia	se	hallaba	en	gran	parte	en	su	cabeza.

En	la	calle	hacía	más	frío	pero	el	cielo	seguía	despejado.	El	sol	bajo	de	la	tarde
iluminaba	de	un	naranja	vivo	la	parte	oriental	de	Central	Park	y	dejaba	la	occidental	a
la	 sombra,	 donde	 estaba	yo.	Buscaba	un	 taxi	 que	me	 llevara	 al	 centro	 cuando	vi	 a
Helene	 Pierro	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 que	 regresaba	 a	 casa	 con	 sus	 tres	 hijos.	 Las
niñas	tenían	el	pelo	brillante	de	la	madre,	recogido	atrás	con	lazos	oscuros.	Llevaban
unos	 abrigos	 azul	marino	 a	 juego	 y	 unos	 leotardos	 oscuros.	Alex	 continuaba	 en	 el
cochecito	 y	 se	 desternillaba	 cada	 vez	 que	 su	 hermana	 le	 daba	 un	 tirón	 al	 gorro	 de
punto	para	taparle	los	ojos.	La	hermana	mayor	caminaba	con	Helene,	que	empujaba
el	cochecito,	y	le	estaba	contando	algo	muy	serio	a	su	madre	a	juzgar	por	la	cara	de
circunstancias	que	ponía	Helene	mientras	la	escuchaba	con	atención	y	le	decía	que	sí
con	la	cabeza.
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El	día	había	degenerado	en	un	crepúsculo	azul	y	frío	para	cuando	llegué	a	casa.
Ya	no	había	camiones	de	mudanzas	frente	al	edificio	ni	cajas	en	la	portería	ni	se	oía	a
nadie	arrastrar	objetos	pesados	en	el	piso	de	arriba.	Vacié	los	bolsillos	del	alijo	que
me	 había	 agenciado	 de	 los	 chavales	 en	 Central	 Park,	 eché	 la	 droga	 por	 el	 váter	 y
guardé	 los	 cuchillos	 en	 el	 cajón	 donde	 tenía	 la	 calderilla.	 Luego	 comprobé	 el
contestador.	Había	dos	mensajes	nuevos.	El	primero	era	de	Clare.	Había	llamado	por
la	mañana	para	avisarme	de	que	ese	día	no	le	daba	tiempo	a	pasarse,	pero	que	ya	me
vería	la	semana	siguiente.	Hablaba	con	prisas	y	se	oía	el	tráfico.	Bueno,	tampoco	es
que	tuviera	previsto	dedicarle	el	día.

También	había	llamado	Liz,	mi	hermana	mayor,	para	invitarme	a	celebrar	Acción
de	Gracias	con	la	familia.	Ella	y	Lauren	se	habían	repartido	los	papeles	de	poli	bueno
y	poli	malo,	y	estaba	claro	que	Liz	interpretaba	al	malo.	La	fuerza	de	sus	argumentos,
que	exponía	con	su	voz	medio	gangosa	y	la	mandíbula	tensa,	venía	a	ser	que	si	no	iba
me	mostraría	otra	vez	como	el	cabronazo	que	era,	así	que	por	qué	no	 les	daba	una
sorpresa	a	todos	y	me	presentaba.	Al	final	del	mensaje	decía	que	llevaba	demasiado
tiempo	sin	verme.	Esta	parte	 tenía	que	haberle	resultado	un	esfuerzo.	Liz	puede	ser
muchas	cosas	—inteligente,	dura,	cínica—,	pero	ser	agradable	no	es	una	de	ellas.

Tom	Neary	 seguía	 sin	 contestar	 a	mi	 llamada,	 así	 que	 dejé	 otro	mensaje	 en	 su
buzón	de	voz	y	opté	por	 irme	a	entrenar,	una	carrera	de	ocho	kilómetros	y	algo	de
pesas	en	el	gimnasio	de	la	calle	Catorce.	Regresé	en	menos	de	dos	horas,	lo	justo	para
perder	 la	 llamada	 de	 Neary.	 El	 mensaje	 decía	 que	 a	 las	 siete	 iba	 a	 cenar	 en	 un
restaurante	 hindú	 situado	 en	 el	 centro;	 si	me	 apetecía	 podía	 apuntarme.	Me	 di	 una
ducha,	me	vestí	y	me	encaminé	hacia	el	metro.

Taking	Tiger	Mountain	se	encuentra	a	un	par	de	calles	de	City	Hall	y	cerca	de	las
oficinas	de	Brill.	Se	trata	de	un	pequeño	local	poco	iluminado	y	con	paredes	de	color
rojo	pimiento,	así	como	mesas	y	sillas	color	azafrán.	Llegué	minutos	después	de	las
siete	 y	 el	 restaurante	 estaba	medio	 vacío,	 pero	 aun	 estando	 abarrotado	 habría	 sido
imposible	que	Tom	pasara	inadvertido.

Tom	Neary	es	grande	—más	de	un	metro	noventa	de	alto	y	unos	ciento	diez	kilos
de	peso—	y	recuerda	a	una	nevera	con	traje	y	corbata	de	color	oscuro.	Los	federales
que	trabajaban	con	él	en	Utica	lo	llamaban	Clark	Kent.	La	primera	vez	que	escuché	el
mote	pensé	que	se	debía	a	su	aspecto	—el	pelo	castaño	y	ondulado,	el	rostro	como
esculpido	 en	 mármol,	 serio,	 las	 gafas	 con	 montura	 de	 cuerno—	 y	 a	 que	 daba	 la
impresión	 de	 estar	 siempre	 en	 guardia.	Después	 de	 conocerlo	mejor	 había	 visto	 la
subversiva	 identidad	 secreta	 que	 se	 escondía	 tras	 aquel	 aspecto	 indulgente	 —el
humor	 irónico,	 las	ansias	de	 independencia,	el	desprecio	hacia	el	ejercicio	chulesco
de	 la	 autoridad—	 y	 entonces	 había	 pensado	 que	 el	 mote	 le	 quedaba	 aún	 mejor.
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Aquella	independencia,	junto	con	su	inteligencia	y	su	sentido	básico	de	la	justicia,	le
había	 causado	 algún	 problema	 con	 el	 FBI.	 Fui	 testigo	 directo	 de	 ello	 durante	 mi
estancia	 en	 el	 norte	 de	 Nueva	 York.	 Neary	 me	 había	 tratado	 decentemente	 en	 un
momento	en	que	 le	habría	 resultado	más	 fácil	no	hacerlo,	y	 le	 cayó	una	buena	por
eso.

En	 determinados	 aspectos	 conocía	 bien	 a	 Neary	 pero	 ignoraba	 otras	 muchas
cosas.	 Sabía	 que	 estaba	 casado	 pero	 ignoraba	 el	 nombre	 de	 su	mujer.	Y	 sabía	 que
tenía	hijos	pero	no	 cuántos	ni	 su	 edad	ni	 si	 eran	niños	o	niñas.	Sabía	que	vivía	 en
New	Jersey	pero	no	el	lugar.	Lo	que	sí	sabía	desde	hacía	años	era	que	le	gustaba	la
buena	 comida,	 y	 especialmente	 la	 extranjera.	 Y	 tras	 años	 de	 pasar	 penurias	 en	 el
páramo	culinario	de	Utica,	Neary	había	llegado	a	la	tierra	prometida.

Estaba	sentado	solo	en	una	mesa	para	cuatro	personas	y	examinaba	el	menú	como
si	se	tratara	de	un	texto	sagrado.	Había	colgado	el	abrigo	en	el	respaldo	de	la	silla	y	se
había	arremangado	 las	mangas	de	 la	camisa	por	encima	de	sus	grandes	antebrazos.
Me	senté	en	la	silla	enfrente	de	él.	Neary	alargó	su	mano	de	oso	y	me	dio	un	apretón.
Cuando	el	camarero	se	acercó	le	pedí	un	zumo	de	arándanos.	Neary	apuró	su	ginger
ale	y	pidió	otro.

—Una	cita	fácil,	¿eh?	—dijo	sonriente—.	Pero	aún	llevas	una	vida	sana,	y	eso	es
bueno.

—¿Ya	has	pedido?
—Solo	pan	—señaló	una	cesta	con	nan,	unos	platos	con	roti	y	puri	relleno	y	unos

cuantos	cuencos	con	diversas	 salsas	chutney—.	Estaba	pensando	en	un	 tandoori	—
dijo.

Cogí	un	pedazo	de	nan	de	la	cesta,	que	estaba	cubierta	con	una	servilleta	de	lino
blanco,	 y	 le	 hinqué	 el	 diente.	Estaba	 caliente	 y	 un	 poco	 picante.	Delicioso.	El	 pan
caliente	y	la	profusión	de	olores	que	llegaban	de	la	cocina	le	gustaron	a	mi	estómago,
que	reaccionó	de	inmediato.	Eché	un	vistazo	a	la	carta.

Cuando	el	camarero	regresó	con	las	bebidas	pedimos	la	cena,	y	luego	Neary	dio
un	resoplido	y	se	centró	en	mí.

—¿Sigues	estando	a	gusto	en	el	sector	privado?	—le	pregunté.
—No	 paro	 en	 todo	 el	 día.	 Se	 diría	 que	 todos	 mis	 clientes	 quieren	 revisar	 sus

procedimientos	 de	 seguridad	 o	 comprobar	 su	 gestión	 y	 necesitan	 decenas	 de
investigadores	para	que	les	echen	una	mano	en	sus	pleitos.	A	pesar	de	los	policías	y
los	 federales	 que	 ahora	 trabajan	para	 nosotros,	me	 sigue	 faltando	gente	 para	 cubrir
todo	el	 trabajo	que	tengo.	Pero	el	dinero	entra.	Hoy	en	día	debemos	de	ser	la	única
empresa	en	expansión.	Ese	es	el	lado	positivo	—dijo	Neary.

—¿Y	el	negativo?	—Se	paró	a	pensar.
—Supongo	 que	 predominan	 las	 zonas	 grises.	 El	 FBI	 era	 un	 cenagal	 político,

claro,	y	plagado	de	auténticos	cabrones.	Pero	al	menos	tenías	claro	que	estabas	en	el
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bando	 de	 los	 buenos,	 o	 se	 suponía	 que	 lo	 estabas.	 En	 el	 sector	 privado	 a	 veces	 lo
único	que	sabes	es	quién	te	paga	la	factura.	Y	a	algunos	les	basta	con	eso.	Pero	yo	me
preocupo	un	poco	más.	Será	por	mi	educación	jesuita	—dijo,	y	dio	un	bocado	a	un
puri	relleno	de	patata—.	Y	tú,	¿tienes	faena?

Afirmé	con	la	cabeza	y	nos	quedamos	un	momento	callados.	Era	el	momento	de
ir	al	grano.

—Tom,	puedo	contar	 con	una	mano	 las	veces	que	 te	he	 llamado	 sin	pedirte	un
favor	—dije.

—Lo	 mismo	 digo.	 Mi	 cuenta	 está	 a	 cero.	 Ahora	 no	 eches	 por	 tierra	 mis
estadísticas	—dijo	impasible.

—No	te	voy	a	decepcionar.	Quiero	pedirte	un	favor,	pero	quizá	pueda	hacer	algo
a	cambio.	—Enarcó	las	cejas	y	esperó.

Le	expliqué	el	asunto	sin	dar	nombres,	aparte	de	los	de	MWB	y	Nassouli,	y	sin
concretar	fechas.	Le	dije	que	se	trataba	de	un	caso	de	chantaje	relacionado	con	ciertos
asuntos	en	los	que	mi	cliente	había	participado	hacía	veinte	años	con	Nassouli	y	otra
empresa	que	era	cliente	de	MWB	y	que	mi	cliente	había	recibido	unos	documentos
que	podían	proceder	de	los	archivos	de	MWB.

—Si	los	documentos	proceden	de	MWB,	es	posible	que	la	investigación	esté	en
tela	de	juicio,	al	igual	que	tu	trabajo	con	la	liquidación.	A	lo	mejor	hay	alguien	que
está	 trabajando	 por	 su	 cuenta.	 —Neary	 dejó	 de	 comer	 y	 me	 miró	 con	 expresión
impasible.	Entonces	sacudió	la	cabeza	lentamente—.	No	lo	acabo	de	entender	—dijo
—.	Ese	cliente	tuyo	recibe	unos	documentos	por	fax	referentes	a	un	acuerdo	que	hizo
con	MWB	hace	veinte	años.	Alguien	quiere	extorsionarlo,	y	ahora	tratas	de	seguir	el
rastro	 de	 los	 documentos.	Vale,	 hasta	 aquí	 te	 sigo.	 Pero	 luego	me	 falla	 algo...	 Por
ejemplo,	qué	tiene	que	ver	esto	conmigo.	—Neary	hizo	una	pausa	para	partir	un	trozo
de	nan	y	continuó—.	Esos	documentos	son	de	hace	veinte	años.	No	tienes	ni	idea	de
cuántas	copias	circularon	entonces	ni	de	quién	pudo	 tenerlos;	ni	 eres	consciente	de
por	cuántas	manos	pueden	haber	pasado	en	veinte	años.	Pero	de	algún	modo	llegas	a
la	 conclusión	 (ignoro	 el	motivo)	 de	 que	 tal	 vez	 procedan	 de	mi	 empresa	 o	 de	 los
federales.	 —Meneó	 la	 cabeza—.	 Siento	 decirte	 que	 hacía	 tiempo	 que	 no	 me
encontraba	ante	una	sospecha	tan	infundada.

—Es	cierto.	Pero	es	todo	lo	que	tengo.	—Neary	me	lanzó	una	mirada	y	volvió	a
sacudir	la	cabeza—.	No	puedo	darte	los	detalles,	pero,	créeme,	de	todas	las	fuentes	de
las	 que	 pueden	 proceder	 estos	 documentos,	 MWB	 es	 la	 más	 probable.	 Y	 además
tengo	motivos	para	pensar	que	podría	haber	un	policía	o	un	ex	policía	metido	en	esto.

Como	ya	no	tenía	nada	que	perder,	le	conté	mi	charla	en	Central	Park	con	Faith
Herman	y	que	ella	enseguida	se	había	dado	cuenta	de	que	yo	era	poli.	Puso	cara	de
incrédulo,	pero	le	hizo	gracia.

—Esto	 mejora	 por	 momentos.	 Tu	 único	 punto	 de	 partida	 es	 una	 vagabunda
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majara	que	a	lo	mejor	cree	que	todo	el	mundo	es	policía	o	el	hombre	lobo	o	un	ser
galáctico.	Y	te	basas	en	eso	para	sospechar	de	mis	hombres,	¿no?

Nos	interrumpió	el	camarero	al	ponernos	delante	dos	cuencos	de	sopa	humeante.
Neary	contempló	la	suya	con	cierta	reverencia	y	se	metió	la	corbata	entre	los	botones
de	la	camisa.	Tomó	un	par	de	cucharadas	de	la	sopa,	que	llevaba	mucha	pimienta,	y
dio	un	fuerte	resoplido	antes	de	continuar.

—La	testigo	principal	esa,	¿te	dio	una	descripción?	—Le	dije	cuanto	sabía,	Neary
tardó	en	contestar—.	Podría	ser	cualquiera.	Vamos,	suponiendo	que	me	creyera	una
milésima	parte	de	todo	este	asunto,	que	no	me	lo	creo,	¿cuál	es	el	favor	que	quieres
que	te	haga?

—Quiero	echar	un	vistazo	por	la	sede	de	MWB	para	hablar	con	los	que	trabajan
allí,	 sobre	 el	 terreno,	 y	 ver	 el	 tratamiento	 que	 se	 da	 a	 los	 documentos,	 quién	 tiene
acceso	a	ellos.	Y	buscar	los	originales	de	los	documentos	que	mandaron	por	fax.

Neary	dio	otro	resoplido.
—Claro,	y	si	te	parece	voy	a	poner	a	mis	empleados	en	fila	para	que	tu	vagabunda

nos	 diga	 cuál	 ha	 sido.	 —Neary	 volvió	 a	 sacudir	 la	 cabeza	 y	 tomó	 un	 par	 de
cucharadas	más—.	¿Qué?	¿Vas	a	contarme	algo	más	acerca	de	esos	documentos	y	de
tu	cliente?	—Lo	miré	fijamente	sin	decir	nada—.	Pero,	claro,	esperas	que	te	invite	a
la	 sede	 de	MWB	y	 que	 te	 aguante	 el	 abrigo	mientras	 te	 dedicas	 a	 husmear	 en	 los
archivos.	Claro,	 lo	 de	 la	 confidencialidad	 de	 los	 clientes	 solo	 se	 aplica	 a	 los	 tuyos
¿eh?

Se	 ensanchó	 en	 la	 silla	 mientras	 me	 miraba	 inexpresivamente.	 Mi	 pista	 no	 le
convencía	 y	 se	 mostraba	 un	 tanto	 indignado	 por	 la	 insinuación	 de	 que	 su	 trabajo
pudiera	verse	comprometido.	Pero	ese	 sarcasmo	y	esa	consternación	ocultaban	otra
cosa:	una	ligera	preocupación.

—Mira,	Tom,	tengo	poco	margen	de	movimiento.	Me	importa	un	carajo	MWB	o
la	 manera	 en	 que	 tu	 gente	 justifica	 sus	 horas	 o	 si	 los	 federales	 se	 ponen	 los
calzoncillos	del	revés.	Lo	único	que	quiero	saber	es	si	esos	documentos	pertenecen	a
los	archivos	de	MWB,	y,	si	es	así,	las	personas	que	hayan	podido	acceder	a	ellos.	Si
no	te	fías,	acompáñame	y	cuando	creas	que	me	paso	de	la	raya	me	das	un	toque	—
hice	una	pausa	para	probar	la	sopa—.	Pero	si	tanto	te	preocupa	la	confidencialidad,
seguro	que	querrás	saber	si	uno	de	los	tuyos	se	lleva	algo	entre	manos	a	tus	espaldas.

Tras	pensárselo	un	rato	tomó	una	decisión.
—De	acuerdo,	tendrás	la	visita	barata.	Te	permito	que	hables	con	algunos	de	los

empleados	para	que	veas	cómo	gestionamos	los	documentos.	Y	buscaremos	esos	que
dices.	Pero	si	no	descubres	nada	más,	con	lo	poco	que	tienes	ahora,	lo	dejarás	correr.
Y	te	aseguro	que	te	daré	algo	más	que	un	toque	si	creo	que	te	has	pasado	de	la	raya.
—Le	creí.

—Gracias,	Tom	—dije	y	continué	con	la	sopa—.	¿Colaboras	muy	de	cerca	con	el
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FBI	en	esto?	—continué	al	cabo	de	un	rato.
—Bastante.	Los	veo	una	vez	a	la	semana,	a	veces	vienen	más.
—¿Van	mucho	por	las	oficinas?	—Neary	alzó	la	vista	y	dejó	de	comer.
—Ya	no	tanto.	¿Por	qué?	¿Pretendes	evitar	encuentros	embarazosos?	—Asentí.
—Me	gustaría	pasar	desapercibido.
—Claro,	 será	 eso	—dijo	Neary	 asintiendo	 también	 pero	 con	 un	 tono	 sugerente

que	no	acabé	de	entender.
—¿Por	qué	lo	dices?	—Neary	me	miró	con	cara	de	pasmo.
—Por	nada.	La	verdad	es	que	no	me	sorprende	que	quieras	mantenerte	alejado	de

él.	—Entonces	el	pasmado	fui	yo.
—¿Alejado	de	quién?	—Neary	me	miró	con	un	brillo	extraño	en	la	mirada.
—Joder.	¿En	serio	que	no	lo	sabes?	¿No	sabes	quién	es	el	agente	especial	a	cargo

del	caso	de	MWB?	—Negué	con	la	cabeza—.	Pues	nada	menos	que	Fred	Pell,	John.
—El	camarero	se	acercó	para	retirar	los	cuencos	vacíos	y	poner	los	cubiertos	para	el
segundo	plato.	Pero	de	pronto	me	había	quedado	sin	apetito.

Fred	 Pell...	 Tenía	 que	 ser	 él.	 Fred	 pertenecía	 al	 FBI	 de	 D.C.,	 pero	 cuando	 lo
conocí	operaba	en	el	norte	del	estado	de	Nueva	York	junto	con	Neary	y	el	resto	de
nosotros,	la	policía	del	estado,	la	RCMP,	la	famosa	Policía	Montada	de	Canadá	y	la
oficina	del	sheriff	de	Burr	County.	Técnicamente	hablando,	Pell	había	sido	el	superior
de	Neary,	algo	que	le	había	marcado	mucho	y	que	fue	en	perjuicio	de	su	relación	con
los	federales	y	de	sus	perspectivas	en	el	FBI.	Sin	embargo,	Neary	nunca	le	había	dado
un	 guantazo,	 lo	 cual	 no	 podía	 decirse	 de	 mí,	 pero,	 claro,	 Pell	 nunca	 le	 había
amenazado	con	acusarle	de	asesinato	y	de	conspiración	ni	 le	había	apaleado	en	una
celda	vacía,	así	que	quizá	a	Neary	le	habían	faltado	motivos	para	meterle.

De	Pell	no	podía	salir	nada	bueno.	Era	un	hijo	de	la	gran	puta	que	siempre	hacía
lo	 que	 le	 convenía	 a	 él	 y	 que	 dividía	 su	 tiempo	 autopromocionándose	 de	 forma
descarada,	lamiendo	culos	de	superiores	y	tramando	la	caída	de	sus	rivales.	También
era	 el	 primero	 en	 apropiarse	 de	 los	 éxitos	 ajenos	 y	 en	 escurrir	 el	 bulto	 cuando	 la
pifiaba	 para	 que	 se	 las	 cargara	 algún	 infeliz.	 Y	 era	 un	 matón	 con	 un	 carácter
explosivo	y	tendencias	violentas.	Como	Neary	le	había	dicho	en	una	ocasión,	era	el
típico	tío	al	que	sus	subordinados	acaban	por	meterle	un	tiro	en	la	espalda.

Pero	lo	que	le	hacía	peligroso	era	que	no	tenía	nada	de	tonto,	aunque	tampoco	era
tan	listo	como	se	creía,	y	muchas	veces	la	ambición	y	la	mala	leche	le	cegaban	por
completo.	 Pell	 era	 astuto	 como	 lo	 es	 un	 animal,	 como	 si	 fuera	 un	 cerdo	 listo	 y
malvado.	La	última	vez	que	lo	había	visto,	Pell	me	creía	culpable	de	dos	de	las	peores
cosas	que	se	 le	podían	hacer	a	Freddy:	dar	al	 traste	con	su	oportunidad	de	gloria	y
dejarlo	 en	 ridículo	 delante	 de	 todos.	 Por	 eso	 me	 odiaba.	 Y	 conociéndole,	 habría
estado	alimentando	ese	odio	durante	los	últimos	tres	años.	Fred	Pell.	Qué	pequeño	es
el	mundo.
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—Mala	suerte	—dije	sin	alterar	la	voz.
Neary	soltó	una	risita	y	dijo:
—Sí,	como	si	 te	hiciesen	un	 tratamiento	capilar	con	un	cincel.	Pell	 apareció	en

escena	hace	casi	dos	años.	Y,	por	si	te	lo	planteabas,	sigue	siendo	el	hijo	de	puta	de
siempre	pero	más	gordo.	En	resumen,	harás	bien	en	pasar	desapercibido.	—Se	puso	a
comer—.	Yo	hice	lo	mismo.

Entre	bocado	y	bocado,	Neary	me	proporcionó	más	información.	Brill	y	Parsons
y	 Perkins,	 el	 despacho	 contable,	 ejercían	 de	 bibliotecarios	 carísimos	 que	 se
encargaban	de	buscar	en	la	marea	de	papel	que	quedó	allí	cuando	cerraron	el	banco	y
de	 clasificar	 y	 catalogar	 cada	 documento	 que	 encontraban.	 Y	 eran	 unos	 cuantos,
montañas	de	documentos	que	trataban	cualquier	asunto	comprendido	entre	emisiones
de	bonos	por	decenas	de	millones	y,	 por	 ejemplo,	 un	pedido	de	mil	 calendarios	de
mesa,	 así	 como	 solicitudes	 de	 préstamos,	 facturas	 de	 catering,	 justificantes	 de
transferencias,	 informes	de	gastos,	actas	de	reuniones,	estados	de	cuentas,	contratos
de	 arrendamiento	 para	 coches,	 cartas	 a	 clientes	 y	 contratos	 por	 los	 servicios	 de
limpieza	de	los	despachos.	O,	tal	y	como	dijo	Neary,	era	como	poner	granos	de	arena
por	orden	alfabético.

Y	 esas	montañas	 de	 papel	 no	 eran	más	 que	 una	 parte	 del	 trabajo.	 La	 gente	 de
Parsons	recurría	a	esos	documentos	para	valorar	las	demandas	de	los	acreedores,	por
lo	 cual	 fue	preciso	 reconstruir	 años	de	 transferencias	para	 calcular	 lo	que	MWB	 le
debía	 a	 cada	 acreedor.	 Brill	 ayudó	 a	 los	 abogados	 de	 MWB	 a	 responder	 a	 la
interminable	oleada	de	demandas	y	de	peticiones	de	examen	procedentes	del	grupo
operativo	y	de	los	abogados	de	la	defensa.	Brill	se	encargaba	además	de	la	seguridad
física	 de	 las	 sedes	 de	MWB	en	 todo	 el	 planeta.	 Solo	 en	Nueva	York,	Brill	 tenía	 a
veinte	personas	trabajando	en	MWB,	sin	contar	los	vigilantes.	Parsons	tenía	a	más	de
cuarenta	empleados	ocupados	con	el	caso	de	MWB.

Neary	 repitió	 la	 opinión	 de	 Mike	 de	 que	 la	 investigación	 era	 un	 zoológico,
especialmente	 al	 principio,	 cuando	 aún	 tenía	que	ponerse	 en	marcha.	Los	primeros
meses	 transcurrieron	con	la	clásica	disputa	frenética	entre	 las	diversas	agencias	que
veían	en	MWB	una	buena	ocasión	para	aventajar	a	las	otras.	Sin	embargo,	pese	a	que
la	 situación	 se	 había	 normalizado	 tras	 la	 creación	 de	 un	 grupo	 operativo	 conjunto,
Neary	 sospechaba	 que	 las	 relaciones	 entre	 DiPaolo	 y	 su	 homólogo	 en	 San	Diego,
Chris	Pérez,	no	iban	como	la	seda.

—Si	 esto	 fuese	 un	 combate	 justo,	 apostaría	 por	 Shelly	—dijo	 Neary—.	 Pérez
tiene	el	peso	y	el	alcance	en	su	contra,	pero	no	tiene	nada	que	hacer	contra	esa	víbora.

—¿Tan	mala	es?
—Y	no	hace	más	que	empeorar	—contestó	Neary—.	De	entrada	abordó	muy	bien

el	caso	y	enseguida	pudo	apuntarse	en	su	palmarés	unas	cuantas	condenas.	Pero	los
éxitos	 cada	 vez	 son	 menos	 frecuentes	 y	 se	 rumorea	 que	 los	 de	 D.C.	 se	 están
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inquietando	un	poco	con	Shelly.	Supongo	que	quieren	ver	acusados	o	demostrar	 lo
duros	que	son	a	la	hora	de	combatir	la	delincuencia	de	guante	blanco.	Claro,	la	están
presionando	y	su	estado	de	ánimo	se	resiente.

El	camarero	había	retirado	los	platos	y	trajo	la	carta	de	postres.	Neary	pidió	una
punta	de	tarta,	y	yo	elegí	el	arroz	con	leche.	Ambos	tomamos	café.	Tras	un	momento
de	silencio,	Neary	se	aclaró	la	garganta	y	dijo:

—¿Sabes	algo	del	viejo?	—Se	refería	a	Donald.	Afirmé	con	 la	cabeza	mientras
me	acordaba	de	la	llamada	que	tenía	en	el	contestador	y	que	aún	no	había	contestado
—.	¿Está	bien?	—preguntó	en	voz	baja.

—Sigue	en	activo,	aparte	de	pescar	y	cazar.	Y	en	el	norte	todavía	le	quieren,	así
que	será	sheriff	hasta	que	se	canse.	Si	se	descuida	lo	van	a	elegir	para	el	Congreso.	—
Pero	no	había	contestado	a	su	pregunta.	La	respuesta	era	no,	Donald	no	estaba	bien.
Estaba	 a	 años	 luz	 de	 estar	 bien	 y	 jamás	 volverá	 a	 estarlo,	 ni	 por	 asomo,	 como
tampoco	volveré	a	estarlo	yo.

El	camarero	se	acercó	para	servirnos	más	café.	Pagué	la	cuenta,	y	nos	despedimos
a	la	puerta	del	restaurante.	Neary	me	llamaría	a	la	semana	siguiente	para	darme	una
visita	guiada	por	la	sede	de	MWB.	Se	encaminó	hacia	las	oficinas	de	Brill,	y	yo	paré
un	taxi.

Los	 nubarrones	 que	 tapaban	 el	 cielo	 amenazaban	 con	 descargar	 lluvia	 o	 nieve,
pero	durante	el	trayecto	en	el	taxi	cayeron	las	dos.	Apoyé	la	cabeza	en	la	ventana	y
observé	con	los	ojos	entrecerrados	cómo	caía	todo.	Tenía	la	cabeza	llena	de	recuerdos
del	caso,	de	Pell,	de	Donald	e,	inevitablemente,	de	Anne.

Cerré	 los	ojos	y	vi	el	muelle,	el	camino	de	grava	y	 los	escalones	del	porche,	 la
sangre	y	 las	moscas	gordas.	De	repente	me	sentí	agotado	y	comencé	a	 respirar	con
dificultad.	Había	previsto	seguir	trabajando	por	la	noche	para	empezar	a	buscar	a	Al
Burrows,	pero	al	llegar	a	casa	no	tuve	fuerzas	ni	para	encender	la	luz.	Me	quedé	de
pie	 con	 el	 abrigo	puesto	y	mirando	por	 las	 ventanas	 la	 noche.	Me	notaba	 el	 pecho
hueco	y	frío,	como	vacío,	y	lo	único	que	sentía	era	un	dolor	sordo.	Me	tapé	la	cara
con	las	manos.

Se	había	presentado	sin	avisar.	Hacía	mucho	que	no	me	sentía	así,	tan	satisfecho
de	mí	mismo,	y	entonces	me	había	alcanzado.

—Qué	mierda	—dije	en	voz	baja.
Y	entonces	 lo	oí.	Era	 en	el	piso	de	 arriba.	Fum,	 fum-bum.	Fum,	 fum-bum.	Era

una	 sucesión	 rítmica	 y	 rápida.	 No	 estaban	 deslizando	 cajas.	 Ni	 muebles.
Probablemente	tampoco	eran	perros	ni	gatos.	¿Acaso	una	pértiga?	¿Tenis?	Fum,	fum-
bum.	Fum,	fum-bum.	Ya	basta.	Subí	por	las	escaleras.

El	 pasillo	 de	 la	 quinta	 planta	 era	 idéntico	 al	 de	 la	 cuarta,	 largo	y	 estrecho,	 con
luminarias	 colgantes	 de	 grueso	 vidrio	 esmerilado.	 La	 escalera	 estaba	 a	 un	 lado,	 el
ascensor	al	otro,	y	ante	mí	estaba	la	puerta	del	apartamento.	Fum,	fum-bum.	El	ruido
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atravesaba	la	puerta,	y	se	oía	música.	Sonaba	a	Annie	Lennox.	Junto	al	timbre	habían
pegado	una	tarjeta	de	cartón	color	crema	con	letras	negras	en	relieve.	Ponía	«J.	Lu».
Llamé	—fuerte—	y	el	ruido	se	detuvo	a	medio	fum.	Al	instante	la	música	sonó	más
fuerte.

—¿Sí?	—dijo	una	mujer	al	otro	lado	de	la	puerta.
—Soy	John	March,	el	vecino	del	cuarto.	No	sé	qué	te	llevas	entre	manos,	pero	¿te

lo	podrías	tomar	con	calma	al	menos	por	esta	noche?
Lo	dije	a	malas,	hasta	yo	me	di	cuenta.	Se	oyeron	pasos	acercarse	a	la	puerta	y	a

alguien	abriendo	la	mirilla.	Luego	hubo	un	tintineo	de	llaves,	ruido	de	cerrojos	y	se
abrió	la	puerta.

—Madre	mía.	No	sabes	cuánto	lo	siento.	En	serio.	No	encuentro	la	caja	con	las
esteras	 y	 no	 pensé	 que	 el	 ruido	 pudiese	 atravesar	 estos	 suelos.	 De	 veras	 te	 pido
disculpas	—dijo	mientras	se	secaba	con	una	toalla	la	frente	y	el	pelo.

Su	 voz	 era	 un	 agradable	 contralto.	 Parecía	 realmente	 preocupada,	 pero	 se	 las
arreglaba	para	que	le	quedara	bien.

Era	asiática.	Pequeña	pero	no	diminuta,	quizá	un	metro	sesenta,	sesenta	y	cinco,	y
esbelta	 pero	 no	 flaca.	 No,	 los	 brazos	 y	 los	 muslos	 y	 las	 pantorrillas	 los	 recorrían
bellos	músculos	compactos.	Y	por	lo	que	podía	ver,	que	era	mucho,	lo	mismo	sucedía
con	el	vientre	y	 los	pectorales.	Llevaba	puestos	unos	pantalones	de	spandex	 que	 le
tapaban	medio	muslo	 y	 un	 top	 a	 juego	muy	 corto.	 El	 pelo	 era	 negro	 azulado	 y	 lo
llevaba	corto,	un	peinado	severo	pero	con	estilo.	Su	 rostro	 tenía	 forma	de	corazón,
con	unas	cejas	finas,	unos	ojazos	castaños	casi	negros	y	los	pómulos	altos.	La	nariz
era	 pequeña	 y	 muy	 recta.	 Y	 tenía	 una	 boca	 preciosa,	 con	 el	 labio	 superior
perfectamente	 arqueado	mientras	 el	 inferior	 era	 sin	 duda	 carnoso,	 como	 si	 hiciese
pucheros	constantemente.	Llevaba	un	pendiente	de	esmeralda	en	cada	oreja,	y	en	una
también	un	pequeño	diamante.	Rondaba	la	treintena.

Tenía	 la	cara	y	el	esbelto	cuello	sonrosados	por	el	esfuerzo,	y	el	 sudor	 le	había
oscurecido	el	trozo	del	top	entre	sus	pequeños	pechos	redondos	y	la	cinturilla	de	los
pantalones.	Le	brillaban	gotitas	de	sudor	en	los	brazos	y	en	el	vientre,	y	tenía	el	pelo
mojado	en	las	puntas.	Al	echar	una	ojeada	al	interior	supe	por	qué	sudaba.	En	medio
del	 apartamento,	 en	 un	 espacio	 libre	 y	 rodeado	de	 cajas	 apiladas,	 había	 un	 soporte
metálico	y	un	pesado	saco	colgado	de	él.	La	vecina	llevaba	vendadas	las	manos	y	las
muñecas	 como	 los	boxeadores,	 lo	mismo	que	 los	 tobillos	y	 los	pies	descalzos.	Las
vendas	se	le	habían	separado	a	medias	de	golpear	el	saco,	y	llevaba	los	codos	y	las
rodillas	llenos	de	arañazos.

Se	me	quedó	mirando,	y	me	di	cuenta	de	que	tenía	los	ojos	clavados	en	ella.	Y	me
arrepentía	 de	 mi	 comportamiento	 malhumorado.	 Entonces	 la	 expresión	 de
preocupación	se	transformó	en	una	leve	sonrisa.

—Eres	el	hermano	de	Lauren,	¿eh?	Hay	que	ver	cómo	os	parecéis	—me	tendió	la
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mano	derecha	vendada—.	Soy	Jane	Lu.
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—¿Al	Burrows?	Sí,	era	mi	padre.	Murió	el	año	pasado	a	los	noventa	y	ocho	años.
Pero	no	trabajaba	en	ningún	banco.	Ese	cabrón	no	dio	golpe	en	su	vida.	—Hizo	una
pausa	 para	 eructar	 para	 sus	 adentros—.	 ¿Qué	 más	 quieres	 saber?	—Ada	 Burrows
tenía	 un	marcado	 acento	 de	 Long	 Island	 y	 no	 sonaba	muy	 joven,	 pero	 era	 de	 los
Burrows	más	complacientes	con	los	que	había	hablado	en	todo	el	día.

—¿Conoce	a	algún	otro	Al	Burrows?	¿Algún	hermano	o	primo	o	tío?
—No,	casi	todos	los	hombres	de	la	familia	están	muertos.	Y	ninguno	se	llamaba

Al.	Tengo	un	primo	por	parte	de	madre	que	se	llama	Albert,	pero	se	apellida	Boyle	y
diría	que	está	muerto	igualmente.	¿Algo	más?

—No	se	me	ocurre	nada	—contesté.	Sonó	decepcionada.	Yo	 también	 lo	estaba.
Taché	otro	nombre	de	la	lista.

Aparte	de	globalizar	el	mercado	para	la	chatarra	acumulada	en	los	desvanes	y	de
llevar	alegría	a	 los	amantes	de	 la	pornografía	del	mundo	entero,	 internet	ha	sido	de
gran	ayuda	para	los	detectives	privados,	al	menos	para	los	detectives	a	los	que	no	han
condenado	al	paro.	Gracias	a	los	abundantes	servicios	de	búsqueda	disponibles	en	la
red,	es	mucho	más	fácil	dar	con	gente	—el	principal	sustento	de	los	detectives—,	tan
fácil	que	muchos	ya	no	recurren	a	los	detectives	y	buscan	ellos	mismos.	Supongo	que
los	tiempos	cambian.

Personalmente,	recurro	a	estos	servicios	a	cada	momento.	Tecleas	el	nombre	del
sujeto	que	buscas	y	obtienes	un	 listado	de	 individuos	con	domicilios	y	números	de
teléfono	donde	podría	figurar	el	tipo	al	que	buscas.	Cuantos	más	datos	introduzcas	—
la	 ciudad,	 el	 estado,	 quizá	 también	 la	 fecha	 de	 nacimiento—	 mejores	 serán	 los
resultados.	 Y	 no	 solo	 eso.	 Hay	 muchos	 motores	 de	 búsqueda	 que	 proporcionan
información	 sobre	 condenas	 penales,	 títulos	 de	 propiedad,	 quiebras,	 matrimonios,
divorcios	y	un	amplio	espectro	de	datos	públicos	a	buena	parte	de	los	cuales	se	puede
acceder	de	 inmediato,	en	 línea.	Pero	aunque	 te	ahorran	un	montón	de	 tiempo,	estos
servicios	no	hacen	milagros	si	lo	único	que	tienes	es	un	nombre,	y	ese	nombre	no	es
casualmente	 del	 tipo	 Rufus	 T.	 Firefly,	 u	 otro	 que	 sea	 peculiar.	 En	 ese	 caso,	 es
probable	 que	 te	 devuelva	 una	 lista	 larguísima.	 Y	 entonces	 hay	 que	 volver	 al
tradicional	trabajo	sobre	el	terreno	o,	en	este	caso,	al	teléfono.

Al	empezar	la	tarde	del	lunes	ya	había	llamado	a	nueve	A.	Burrows,	incluyendo	a
Ada.	Había	cruzado	el	ecuador	de	la	lista	obtenida	tras	restringir	la	búsqueda	al	área
metropolitana	de	Nueva	York.	Basándome	en	lo	que	Pierro	me	había	contado,	la	A	de
Al	 Burrows	 que	 buscaba	 era	 un	 hombre	 blanco	 de	 más	 de	 un	 metro	 ochenta	 de
estatura	 que	 rondaba	 los	 cincuenta	 años	 y	 que	 dieciocho	 años	 atrás	 había	 sido	 de
complexión	 fuerte	 y	 ya	 le	 caía	 el	 pelo,	 que	 era	 rubio	 oscuro.	 A	 estas	 alturas,	 Al
Burrows	podía	estar	gordo	y	calvo	o	haber	pasado	por	el	quirófano	y	lucir	un	cuerpo
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esbelto	y	una	melena	pelirroja.
Y	no	lo	sabría	hasta	dar	con	él.
El	 padre	 de	 Ada	 era	 mi	 segundo	 difunto	 A.	 Burrows;	 al	 primero	 lo	 habían

atropellado	 dos	 años	 atrás	 mientras	 trataba	 de	 cruzar	 Queens	 Boulevard.	 El	 chico
tenía	veintisiete	 años,	y	 la	madre	 lo	 llevaba	 fatal.	Me	 supo	mal	haberla	molestado.
Encontré	 un	 Albert	 Burrows	 en	 Chatham,	 New	 Jersey,	 que	 podía	 tener	 la	 edad
correcta,	pero	que	me	aseguró	—bastante	a	malas—	que	nunca	había	trabajado	en	un
banco	 y	 que	 dieciocho	 años	 atrás	 aún	 vivía	 en	 Ciudad	 del	 Cabo.	Arthur	 Burrows,
vecino	de	Dobbs	Ferry,	también	tenía	la	edad	correcta,	pero	se	había	especializado	en
el	 robo	 de	 coches	 y	 los	 alunizajes	 y	 dieciocho	 años	 atrás	 estaba	 cumpliendo	 su
segunda	condena	en	algún	penal	al	norte	del	estado.	Aparte	de	Ada,	era	el	Burrows
más	hablador	al	que	había	llamado	y	me	contó	más	de	lo	que	yo	quería	saber	acerca
de	su	relación	personal	con	el	Mesías.

Encontré	un	Alexander	en	Katonah	que	estaba	metido	en	el	mundo	de	 la	banca
pero	 que	 en	 el	 período	 en	 cuestión	 todavía	 estudiaba	 la	 secundaria.	 Y	 encontré	 a
Alberta,	Arlene,	Akeema,	Amy	y	Alyssa	Burrows	repartidas	por	el	Bronx,	Brooklyn
y	Staten	Island.	Unos	Burrows	se	mostraron	recelosos,	otros	molestos	o	impacientes
y	alguno	fue	francamente	maleducado,	pero	ninguno	conocía	a	Al	Burrows...	y	si	lo
conocía	 no	me	 lo	 quiso	 decir.	En	 la	 lista	 solo	 figuraban	dos	 sujetos	 de	Manhattan.
Alfred	 Burrows	 resultó	 ser	 negro	 y	 de	 treinta	 años;	 y	Alan	 Burrows,	 al	menos	 de
momento,	no	era	más	que	una	voz	en	un	contestador	automático.

Apagué	el	portátil	y	me	aparté	rodando	en	la	silla	de	la	larga	mesa	de	roble	que
uso	de	escritorio.	Estiré	los	brazos	para	desentumecer	los	músculos	y	me	hice	un	leve
masaje	en	las	cervicales.	Entre	llamar	a	los	Burrows,	contactar	con	Mike	y	hablar	con
Tom	Neary,	me	había	pasado	la	mañana	al	teléfono.	Había	informado	a	Mike	sobre	el
paseo	 por	 el	 parque	 y	 el	 encuentro	 con	 nuestro	 cliente,	 pero	 Pierro	 se	 me	 había
adelantado.

—Me	 ha	 llamado	 para	 darme	 las	 gracias	 —había	 dicho	 Mike—,	 por	 haberte
recomendado.	 Dice	 que	 la	 jugada	 es	 genial,	 que	 eres	 un	 genio	 y	 que	 todo	 va	 a	 ir
genial.

—Genial	—había	dicho	yo.
Mike	había	soltado	una	risita	burlona.
—No	deja	de	ser	vendedor...	Hay	que	hacer	concesiones.
—¿En	serio	es	tan	optimista	como	parece?
—En	 cierto	 modo.	 Pero	 normalmente	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 aparca	 el

problema	en	algún	cajón	del	cerebro.
—Funciona,	por	lo	menos	si	lo	soportas.
—Es	agotador.
También	le	había	hablado	a	Mike	acerca	de	la	cena	con	Neary.	Al	mencionar	yo	a
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Fred	Pell,	se	había	quedado	callado.
—Razón	de	más	para	 tengas	cuidado	—dijo	al	 rato.	No	 le	contesté—.	Supongo

que	 tu	 silencio	 significa	 que	 estás	 de	 acuerdo	 conmigo	 —me	 había	 dicho	 medio
esperanzado,	y	después	había	colgado.

Enseguida	llamó	Neary	para	avisarme	de	que	podía	hacerme	la	visita	guiada	esa
misma	 tarde	 si	me	 presentaba	 en	 la	 antigua	 sede	 de	MWB	a	 las	 tres	 y	media.	Me
sorprendió	agradablemente	que	me	 llamara	 tan	pronto	y	 le	dije	que	allí	 estaría.	Me
froté	los	ojos	y	consulté	el	reloj:	era	la	una	y	media...	Aún	podía	echar	una	carrera.

Durante	 el	 fin	 de	 semana	 el	 ambiente	 se	 había	 secado,	 pero,	 como	 seguía
haciendo	 viento,	 me	 puse	 los	 pantalones	 de	 correr	 largos	 y	 un	 anorak.	 Fui
directamente	 hacia	 el	 oeste,	 a	 los	 muelles	 del	 Hudson.	 No	 tenía	 mucho	 tiempo	 y,
como	la	carrera	del	domingo	había	sido	larga,	opté	por	correr	rápido	seis	kilómetros	y
medio.	 Desde	 el	 río	 torcí	 a	 la	 derecha	 en	 dirección	 norte,	 hacia	 los	 muelles	 de
Chelsea,	por	donde	corrí	 con	el	viento	en	contra,	pero	constante,	y	 tuve	problemas
para	mantener	el	 ritmo	de	ocho	minutos.	El	viento	me	dio	un	respiro	cuando	enfilé
por	la	calle	Veintitrés	y	pude	acelerar.	Mientras	corría	me	vino	otra	vez	a	la	cabeza	mi
nueva	vecina.

Desde	 que	 llamara	 a	 su	 puerta,	 solo	me	 la	 había	 encontrado	una	 vez	 y	 además
brevemente.	Había	 sido	 al	 regresar	 de	 la	 larga	 carrera	 del	 domingo.	 Jane	 salía	 del
edificio	 acompañada	 de	 un	 rubio	 acicalado	 al	 estilo	 universitario	 que	 sonreía
mostrando	los	dientes.	Ella	vestía	unos	vaqueros,	un	 jersey	de	cuello	alto	naranja	y
llevaba	 puestas	 unas	 pequeñas	 gafas	 de	 sol	 con	montura	metálica.	Me	 dedicó	 una
sonrisa	 y	 un	 saludo,	 pero,	 después	 de	 haber	 corrido	 veinticuatro	 kilómetros	 a	 toda
velocidad,	no	estaba	seguro	de	haberle	dado	una	respuesta	coherente.

El	viernes	anterior,	Jane	Lu	había	sido	especialmente	amable	conmigo	y	se	había
disculpado	mil	veces	por	el	ruido,	luego	me	había	confesado	su	debilidad	por	el	kick
boxing	 y	 me	 había	 contado	 que	 llevaba	 medio	 año	 trabajando	 con	 mi	 hermana
Lauren.	 Hasta	 me	 había	 ofrecido	 una	 Pepsi.	 Y	 cuanto	 más	 amable	 era	 ella,	 más
ridículo	me	había	 sentido	yo	por	 haberme	 enfadado	de	 aquel	modo.	Pero	 en	 algún
momento	comprendí	que	Jane	se	había	dado	cuenta	de	que	me	sentía	incómodo	por	la
situación	y	que	por	 eso	 se	había	mostrado	especialmente	 encantadora;	 era	 la	mejor
estrategia	para	ver	cómo	me	retorcía.	Aunque	no	dejaba	de	ser	molesto,	me	pareció
interesante.	 Jane	 era	 interesante	 en	 muchos	 sentidos,	 era	 tremendamente	 atractiva,
con	una	 risa	 fácil	y	 sincera	y	un	 intelecto	potente	que	 se	 leía	en	 sus	ojos	castaños.
Había	conversado	con	ella	durante	veinte	minutos	en	los	que	ella	tuvo	casi	siempre	la
palabra,	y	luego	me	había	escurrido	escaleras	abajo	para	meterme	directamente	en	la
cama.

Al	cabo	de	treinta	y	tres	minutos	volvía	a	estar	en	casa.	Hice	los	estiramientos,	me
di	 una	ducha	 rápida	y	me	puse	unos	pantalones	grises	 con	una	 camisa	blanca,	 una
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americana	azul	y	una	corbata	de	color	rojo.	Y	luego	me	dirigí	al	centro.
Me	apeé	del	metro	en	Wall	and	William	y	me	encaminé	hacia	el	sur.	La	noche	se

cernía	 sobre	 las	 callejas	 oscuras	 y	 las	 volvía	 aún	 más	 oscuras.	 Los	 mercados	 no
tardarían	 en	 cerrar,	 y	 las	 calles	 se	 llenarían	de	gente	que	 regresaba	 a	 casa,	 pero	de
momento	estaban	tranquilas.	Había	algunas	personas	apostadas	en	las	entradas	de	los
edificios	que	fumaban	y	charlaban	o	miraban	el	tráfico	mientras	otras	iban	al	metro;
eran	el	primer	goteo	de	la	hora	punta	de	la	tarde.	Frente	al	viejo	edificio	de	Morgan
Guaranty	había	estacionadas	unas	cuantas	furgonetas	de	los	servicios	informativos	de
televisión.	El	 equipo	 técnico	 arrastraba	 los	 cables	 por	 el	 suelo	 y	 bromeaba	 con	 los
polis	 que	 estaban	 por	 allí.	 Había	 un	 grupo	 de	 turistas	 descansando	 en	 los	 viejos
peldaños	 de	 Federal	 Hall	 mientras	 examinaban	 los	 mapas	 y	 discutían	 sobre	 el
siguiente	enclave	que	iban	a	visitar.	Algunos	vendedores	ambulantes	daban	la	jornada
por	concluida	mientras	otros	la	comenzaban.	El	caso	es	que	había	poco	ajetreo	para
ser	Wall	Street.	Menos	que	 en	 los	 veranos	 en	 los	 que	 estuve	 trabajando	 aquí,	 hace
siglos.	Y	menos	ajetreo	que	antes	de	que	se	aguara	la	fiesta,	antes	de	que	reventara	la
burbuja	 y	 de	 que	 la	 marcha	 triunfal	 de	 los	 gerentes	 imperiales	 y	 de	 los	 analistas
célebres	 terminara	 en	 una	 serie	 de	 paseos	 de	 escarnio	 en	 público.	 Había	 menos
movimiento	que	cuando	estaban	las	torres.	Quizá	lo	imaginé	o	se	debió	al	efecto	que
me	produce	esa	zona,	pero	las	caras	estaban	más	pálidas,	más	cansadas	y	consumidas
de	lo	que	recordaba.	Quizá	me	engañara	la	luz.

Según	 el	 expediente	de	Mike,	New	York	había	 sido	 la	 principal	 sede	de	MWB
aparte	de	la	sede	central	londinense.	El	fondo	de	inversiones	había	sido	el	principal
arrendatario	de	un	prestigioso	edificio	situado	al	otro	lado	de	Broad	Street,	ocupando
doce	plantas	 cuyas	 salas	y	 comedores	 tenían	unas	vistas	 espectaculares.	Ahora,	 sin
embargo,	lo	que	quedaba	del	banco	se	reducía	a	dos	plantas	más	próximas	al	suelo,	y
en	la	entrada	no	se	veía	más	que	el	granito	en	el	que	solía	estar	el	logotipo	de	MWB.
Tras	controlar	mis	identificaciones,	el	vigilante	del	vestíbulo	señaló	un	ascensor	y	me
dijo	que	bajara	en	 la	 tercera	planta.	Neary	estaba	esperándome	vestido	con	un	 traje
azul	marino	y	una	camisa	blanca	con	corbata	oscura.

—Tom	—dije	tendiéndole	la	mano—,	te	agradezco	que	hagas	esto.
—Siempre	es	un	placer	que	me	debas	otro	favor.	Pero	sigo	pensando	que	es	una

pérdida	de	tiempo.
Me	 hizo	 pasar	 por	 una	 puerta	 de	 cristal	 al	 área	 de	 recepción.	 Era	 una	 sala

reducida,	sin	ventanas	y	poco	acogedora,	que	tenía	como	único	mobiliario	una	mesa
de	acero	y	una	silla	giratoria.	A	la	izquierda	de	la	mesa	había	una	puerta	metálica	y	al
lado,	sujeto	en	la	pared,	un	lector	de	llaves	magnéticas.	El	vigilante	estaba	sentado	a
la	mesa.	 Era	 un	 hombre	 negro	 de	 cincuenta	 y	 pocos	 años	 que	 se	 las	 arreglaba	 sin
moverse	para	tener	apariencia	de	duro,	de	competente	y	de	no	estar	para	bromas.	Me
miró	de	arriba	abajo	con	ojos	como	piedras.
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—Hola,	Chet	—le	dijo	Neary	mientras	le	mostraba	su	tarjeta	de	identificación.
—Hola,	señor	Neary.	¿Este	es	su	invitado?
—Es	él	—Neary	firmó	en	el	registro	de	entradas	y	me	hizo	firmar	a	mí.	Luego	se

acercó	 a	 la	 puerta	metálica	 y	 pasó	 la	 tarjeta	 por	 el	 lector.	La	 puerta	 hizo	 clic,	 y	 la
empujó.

Estábamos	en	un	pasillo	que	se	prolongaba	a	ambos	lados.	Enfrente	había	hileras
de	estanterías	de	acero	de	punta	a	punta	de	la	pared	y	prácticamente	hasta	el	 techo,
como	en	las	bibliotecas.	Pero	el	efecto	era	más	de	almacén	porque	no	estaban	llenas
de	libros,	sino	de	grandes	cajas	de	expedientes	de	color	verde.

Seguí	a	Neary	hacia	 la	 izquierda	y	doblamos	una	esquina.	La	distribución	de	 la
planta	 recordaba	a	un	donut	 cuadrado,	y	 cuyos	cuatro	 lados	eran	espacios	 abiertos,
salvo	por	las	estanterías	de	acero.	Los	pasillos	entre	las	estanterías	eran	estrechos	y	al
pasar	me	 fijé	en	 las	ventanas	sucias	que	había	al	otro	 lado,	con	vistas	a	edificios	y
tubos	 de	 ventilación.	 En	 cada	 una	 de	 las	 cuatro	 esquinas	 había	 unos	 cuantos
despachos,	mientras	 que	 en	 la	 parte	 central	 estaban	 los	 aseos,	 una	 cocina,	 una	 sala
con	 fotocopiadoras	 y	 puertas	 que	 daban	 a	 la	 escalera	 de	 incendios	 y	 a	 los
montacargas.	Nos	cruzamos	con	unas	doce	personas,	casi	todas	jóvenes,	casi	siempre
hombres,	pero	todos	con	ropa	informal.	Y	todos	conocían	a	Neary	y	lo	saludaron.

De	no	ser	por	las	estanterías,	los	acabados	de	la	planta	no	estaban	nada	mal.	En
los	suelos	había	gruesas	alfombras	de	color	café,	y	las	paredes	estaban	tapizadas	con
un	tejido	beis.	Los	zócalos	y	las	molduras	eran	imitación	de	madera	noble.	Pero	aun
así	la	sede	de	MWB	transmitía	una	especie	de	vacío	y	abandono,	y	al	verme	rodeado
de	tantísimas	estanterías	repletas	de	cajas	me	puse	un	poco	claustrofóbico.

—Tenemos	 esta	 planta	 y	 la	 de	 arriba	—dijo	Neary—.	Aquí	 se	 encontraban	 los
departamentos	de	MWB	que	no	estaban	en	contacto	con	los	clientes.	Hemos	puesto	al
vigilante	 en	 la	 entrada	 y	 hemos	 quitado	 los	 tabiques	 para	 poner	 las	 estanterías.	 La
distribución	arriba	es	la	misma.	Vamos,	te	presentaré	a	alguien.

—¿Has	contado	alguna	historia	en	concreto	sobre	mí	y	por	qué	estoy	aquí?
—No	he	concretado	y	prefiero	no	hacerlo.	Solo	les	he	dicho	que	estás	en	el	ramo.

No	 pasa	 nada.	 La	 mayoría	 de	 mi	 gente	 han	 sido	 agentes	 del	 FBI	 y	 están
acostumbrados	 a	 enterarse	 de	 todo	 a	 medias.	 Y	 la	 gente	 de	 Parsons	 son	 todos
contables...	Esos	ya	no	esperan	nada.

Neary	 se	 acercó	 a	 una	 de	 las	 esquinas	 de	 la	 planta	 y	 lo	 seguí.	Entramos	 en	 un
reducido	despacho	del	que	habían	quitado	hasta	 las	alcayatas	para	 los	cuadros.	Los
únicos	muebles	eran	una	mesa	de	metal	con	dos	sillas	muy	usadas	a	un	 lado	y	una
silla	 giratoria	 al	 otro.	 Esta	 la	 ocupaba	 una	 mujer	 que	 estaba	 concentrada	 en	 un
monitor,	con	los	dedos	inmóviles	sobre	el	teclado	y	un	bolígrafo	entre	los	dientes.	Ni
siquiera	nos	miró.

—¿Te	va	bien	ahora?	—le	preguntó	Neary.
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—Dame	un	segundo	—contestó	ella	sin	moverse.	Tenía	varias	ventanas	abiertas
en	 la	 pantalla	 y	 estaba	 leyendo	 un	 documento	 en	 una	 ventana	 en	 la	 que	 había	 un
buscador	activo.

—Bueno	—se	dijo,	y	se	encaró	en	la	silla	hacia	nosotros.	Se	levantó	y	tendió	la
mano—.	Cheryl	Compton.

Cheryl	Compton	tendría	treinta	años	y	es	posible	que	llegara	al	metro	cincuenta	y
dos	de	puntillas	y	a	los	cincuenta	quilos	de	peso.	Tenía	la	tez	del	color	del	café	con
leche	y	una	melena	tupida	que	le	llegaba	a	los	hombros	del	color	del	chocolate	negro.
El	 rostro	 era	 ancho	 y	 las	 facciones	 asiáticas	 y	 africanas	 formaban	 un	 conjunto
atractivo.	 Sus	 ojazos	 casi	 negros	 chispeaban	 impacientes	 a	 pesar	 de	 su	 aspecto
cansado.	Tenía	la	barbilla	menuda	y	triangular	y	el	mentón	muy	marcado	que	en	un
lado	de	la	cara	terminaba	en	bultito	cuando	encajaba	los	dientes,	así	como	unos	labios
carnosos	 que	 fruncía.	 Compton	 también	 llevaba	 ropa	 cómoda,	 unos	 pantalones	 de
punto	gris	y	un	suéter	negro.	La	única	joya	que	llevaba	era	un	reloj	de	plástico	negro.
Se	 pasó	 un	 mechón	 de	 pelo	 por	 detrás	 de	 la	 oreja	 y	 volvió	 a	 sentarse.	 Nosotros
también	nos	sentamos.

—Cheryl	entró	en	la	empresa	hace	unos	tres	años,	antes	había	estado	en	hacienda
—dijo	Neary—,	y	la	mayor	parte	de	su	tiempo	con	Brill	lo	ha	dedicado	a	este	trabajo.
Primero	 trabajó	con	 la	gente	de	Parsons	y	con	 los	 técnicos	poniendo	en	marcha	un
sistema	de	 gestión	 de	 documentos	 y	 ahora	 dirige	 la	 investigación	 de	MWB.	Y	por
mucho	que	la	paguemos	siempre	será	poco	porque	ella	es	de	las	pocas	personas	que
conoce	a	fondo	este	asunto.

Esbozó	una	leve	sonrisa.	Compton	puso	los	ojos	en	blanco	pero	relajó	un	poco	la
mandíbula.	Se	dirigió	a	mí:

—Neary	me	 ha	 contado	 que	 andas	 buscando	 algo	 de	 información	 sobre	 lo	 que
hacemos	y	el	modo	en	que	lo	hacemos.	Si	te	parece	te	doy	una	visión	de	conjunto	y
entonces	me	dices	por	dónde	quieres	que	siga.	Supongo	que	sabrás	lo	básico	sobre	el
caso	de	MWB.

—Creo	que	sí.	Ya	te	avisaré	si	me	pierdo	—dije.	Ella	respiró	hondo.
—Aquí	se	realizan	básicamente	 tres	 tipos	de	 trabajo	—los	 iba	contando	con	los

dedos—.	Tenemos	el	análisis	de	la	liquidación,	el	soporte	a	los	juicios	y	la	gestión	de
documentos.	Puede	que	 suene	a	 jerga	de	asesoría,	 claro,	pero	desde	 luego	significa
algo.

»La	gente	de	Parsons	se	dedica	sobre	todo	al	análisis	de	la	liquidación,	nosotros
les	echamos	una	mano	de	vez	en	cuando.	Su	trabajo	consiste	en	esencia	en	reconstruir
el	balance	del	 fondo	de	 inversiones;	por	un	 lado	determinan	 los	activos	que	 tiene	y
por	otro	tratan	de	averiguar	lo	que	adeuda	y	a	quién.	Ellos	pueden	darte	los	detalles
más	escabrosos.

»El	 soporte	 a	 los	 juicios	 es	 competencia	 de	 Brill	 y	 no	 es	más	 que	 un	 nombre
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bonito	para	designar	el	envío	de	documentos	a	personas.	Como	ya	debes	saber,	se	han
entablado	muchas	causas	penales	contra	antiguos	empleados	de	MWB,	y	hay	más	en
camino.	Pero	además	cada	vez	se	entablan	más	procesos	civiles,	lo	que	significa	que
la	comisión	de	liquidación	de	MWB	recibe	todos	los	días	peticiones	(en	realidad	son
órdenes)	 para	 que	 suelte	 documentos.	 Los	 investigadores	 del	 grupo	 operativo,	 el
fiscal	federal,	los	abogados	de	la	defensa,	los	demandantes	en	causas	civiles,	etcétera,
todos	quieren	documentos,	muchos	documentos.	Si	la	comisión	de	liquidación	accede
a	 la	 solicitud,	 y	 no	 tienen	 más	 remedio	 que	 acceder,	 nosotros	 nos	 encargamos	 de
rescatar	esos	documentos.	—Compton	hablaba	rápido.	Se	notaba	que	había	dado	esta
charla	otras	veces,	que	la	tenía	ensayada.	Hizo	una	pausa	para	ver	si	aún	la	seguía.	Y
la	seguía.

—Entre	estas	dos	actividades	está	nuestra	tercera	tarea:	la	gestión	de	documentos.
Fue	la	primera	actividad	que	desarrollamos	y	de	ella	depende	que	funcionen	las	otras
dos.	 Empezamos	 a	 trabajar	 pensando	 que	 nos	 habíamos	 embarcado	 en	 un	 barco
fantasma	en	el	triángulo	de	las	Bermudas.	Me	refiero	a	que	todo	estaba	normal	pero
la	tripulación	se	había	esfumado.	Los	altos	cargos	estaban	entre	rejas	o	huidos,	y	las
personas	 que	 de	 hecho	 hacían	 el	 trabajo,	 los	 vendedores,	 la	 gente	 que	 llevaba	 la
empresa	y	los	contables,	habían	sido	despedidos.	No	podíamos	recurrir	a	ellos	porque
eran	posibles	sospechosos.	Así	que	nos	pusimos	al	timón	de	un	banco	vacío,	un	barco
fantasma.	Y	 la	única	 forma	de	 saber	qué	cojones	había	ocurrido	era	 a	partir	de	 los
documentos	que	encontramos	aquí.

»Pero	 la	montaña	de	papeles	era	 tremenda	y	 la	organización	documental	no	era
uno	de	los	puntos	fuertes	de	MWB.	Para	poder	gestionar	y	controlar	los	documentos
seguimos	una	 serie	de	protocolos	y	usamos	un	 sistema	 informático.	Los	protocolos
son	sencillos,	aunque	el	trabajo	en	sí	no	lo	es.	A	cada	documento	que	encontramos	le
asignamos	un	número	de	 identificación	único	y	 lo	escaneamos	para	 introducirlo	en
nuestra	base	central	de	datos.	Luego	alguien	revisa	el	documento,	lo	clasifica	y	hace
un	resumen	de	su	contenido,	y	todos	estos	pasos	también	se	introducen	en	la	base	de
datos.	Después,	 el	 documento	original	 se	 retira	 y	 se	 pierde	 en	un	 almacén	de	New
Jersey	donde	queda	guardado.	A	partir	de	entonces,	todas	nuestras	investigaciones	y
las	de	Parsons	se	hacen	a	través	de	la	base	de	datos.	—En	el	ordenador	sonó	un	pitido
y	Compton	lanzó	una	mirada	a	la	pantalla.	Hizo	clic	en	algo	y	prosiguió.

—Pongamos	 que	 Parsons	 necesita	 echar	 un	 vistazo	 a	 toda	 la	 correspondencia
entre	MWB	y	cierto	cliente.	Con	este	sistema	pueden	buscarlo	por	fecha,	por	asunto,
por	departamento	o	por	muchos	otros	criterios	y	todo	ello	en	línea.	O	pongamos	que
nos	piden,	quizá	los	fiscales	federales,	ciertos	documentos.	Entonces	los	buscamos	en
el	 sistema	 y	 les	 pedimos	 a	 los	 tipos	 del	 almacén	 los	 documentos	 originales.	 Y
también	 usamos	 el	 sistema	 para	 llevar	 un	 registro	 de	 las	 personas	 que	 han	 pedido
cada	documento	y	para	dejar	constancia	de	lo	que	enviamos	y	de	adónde	y	cuándo	lo
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enviamos.	—Se	tomó	un	respiro	y	esperó	las	preguntas.	Esta	vez	tenía	algunas.
—¿En	la	base	de	datos	solo	se	introducen	los	documentos	en	papel?	¿Qué	hay	de

los	 correos	 electrónicos?	 ¿Y	 los	 datos	 procedentes	 de	 los	 sistemas	 contables	 de
MWB?

Compton	 ya	 movía	 la	 cabeza	 afirmativamente	 antes	 de	 que	 yo	 acabara	 la
pregunta.

—Sí,	 sí.	 Lo	 guardamos	 todo.	 Los	 correos	 y	 demás	 documentos	 electrónicos
también	se	introducen	en	la	base	de	datos	y	están	sujetos	al	mismo	protocolo	que	el
papel,	 solo	 que	 no	 hace	 falta	 escanearlos.	 También	 nos	 valemos	 de	 sus	 sistemas,
como	el	libro	de	contabilidad	general	o	los	sistemas	de	comercio,	pero	los	datos	no	se
introducen	en	la	base	de	datos	central.

—¿Se	han	introducido	ya	todos	los	documentos?
—Casi	 todos.	Hemos	 registrado	 los	que	 se	 encontraron	en	 las	 sedes	del	mundo

entero	pero	 todavía	hay	muchos	pendientes	de	 clasificación,	por	 ejemplo,	una	gran
parte	de	los	que	están	en	las	estanterías.

—Entonces	esos	documentos	se	remontan	a...	¿cuánto	tiempo?
—Casi	tres	décadas	atrás,	cuando	MWB	abrió	sus	puertas.
—¿Y	la	gente	necesita	documentos	tan	viejos?
—Bueno,	 el	 FBI	 se	 centra	 en	 las	 actividades	 más	 recientes	 que	 aún	 no	 hayan

prescrito,	 las	 desarrolladas	 en	 los	 últimos	 siete	 años	 más	 o	 menos.	 Pero	 los	 de
Parsons,	para	hacer	la	liquidación,	han	de	retroceder	hasta	entonces.

—¿Y	todo	el	trabajo	se	hace	aquí?	¿El	escaneo,	los	resúmenes	y	el	resto?
—Sí.	El	control	ha	de	ser	central.	En	cuanto	la	 información	entra	en	el	sistema,

nuestros	equipos	de	supervisión	pueden	acceder	a	ella.	Estamos	conectados	a	una	red
mundial.

—Y	una	 vez	 dentro,	 ¿cómo	vuelves	 a	 encontrarlo?	 ¿Es	 imprescindible	 saber	 el
número	de	identificación?

Compton	hizo	una	mueca.
—Sería	 una	 opción,	 pero	 nadie	 conoce	 los	 números.	Ya	 te	 he	 contado	 que	 una

parte	de	nuestro	trabajo	es	clasificar	los	documentos.	Estas	categorías	las	usamos	para
encontrarlos	 posteriormente	 en	 la	 base	 de	 datos.	 Etiquetamos	 cada	 documento	 con
información	sobre	el	asunto	que	trata,	así	como	la	fecha,	el	autor	y	el	departamento
del	 que	 depende,	 a	 quién	 iba	 dirigido,	 quién	 ha	 recibido	 copias	 y	 naturalmente	 su
origen,	 que	 es	 el	 lugar	 donde	 lo	 hemos	 encontrado.	Y	 hay	muchos	 otros	 criterios.
Podemos	buscarlos	usando	uno	o	varios	de	estos	criterios.

Neary	carraspeó	y	tomó	la	palabra:
—¿Podrías	 hacerle	 una	 demostración,	 Cheryl?	—Compton	 volvió	 a	 encajar	 las

mandíbulas	y	consultó	su	reloj.
—Tenía	previsto	dejarlo	en	manos	de	Mitch	y	Bobby,	si	no	hay	inconveniente	—
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dijo.
Neary	pareció	un	tanto	sorprendido	pero	asintió.
—Claro	que	no	—dijo—.	¿Están	en	su	despacho?
Ella	 también	 asintió.	 Ambos	 nos	 levantamos	 y	 agradecí	 a	 Compton	 que	 me

hubiera	 dedicado	 su	 tiempo.	 Me	 dio	 un	 rápido	 y	 distraído	 apretón	 de	 manos	 y
enseguida	comenzó	a	coger	algunos	papeles	que	estaban	en	la	mesa.

Seguí	a	Neary	de	vuelta	por	el	pasillo	principal	hacia	 la	siguiente	esquina	de	 la
planta.	Entramos	 en	 otro	 despacho	 de	 dimensiones	 similares	 al	 de	Compton	 y	 casi
igual	de	austero,	salvo	que	en	él	había	dos	mesas.	Y	un	hombre	sentado	a	cada	mesa.

—Mitch,	Bobby,	siento	despertaros,	pero	Cheryl	os	ha	nombrado	encargados	de
hacer	una	rápida	demostración	del	sistema	de	documentos	—dijo	Neary.

Ambos	se	echaron	a	reír	y	se	levantaron	para	presentarse.	Bobby	Coe	era	un	tío
sonrosado	de	cerca	de	treinta	años	que	ya	se	estaba	quedando	calvo.	Era	más	o	menos
de	 mi	 estatura	 y	 tenía	 el	 rostro	 redondo	 y	 franco	 y	 los	 ojos	 grandes	 y	 azules
enmarcados	por	la	fina	montura	metálica	de	sus	gafas.	El	poco	pelo	que	le	quedaba
era	rubio	cobrizo	y	lo	llevaba	corto.	Vestía	unos	pantalones	caquis	y	una	camisa	roja
que	se	había	arremangado	dejando	a	 la	vista	sus	fuertes	antebrazos	llenos	de	pecas.
Neary	había	dicho	que	la	mayoría	de	sus	empleados	eran	antiguos	agentes	del	FBI,	y
quizá	 Coe	 también	 lo	 fuera,	 pero	 en	mi	 opinión	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 ex	 guarda
forestal.

Mitch	Vetter,	 su	 compañero	 de	 despacho,	 tendría	 la	 edad	 de	Coe	 pero	 era	más
bajo,	 alrededor	 de	 un	 metro	 setenta	 y	 cinco,	 y	 menos	 corpulento.	 Tenía	 el	 pelo
castaño,	 oscuro	 y	 ondulado,	 que	 llevaba	 largo	 tratando	 de	 ocultar	 una	 incipiente
coronilla,	 y	 una	 cara	 alargada	 y	 pálida	 con	 las	 cejas	 pobladas	 y	 los	 ojos	 castaños
situados	muy	cerca	de	su	nariz	prominente.	Tenía	una	barba	cerrada	y	las	sombras	al
final	de	la	jornada	eran	de	un	tono	algo	más	claro	que	el	bigote	y	la	perilla	de	aspecto
cuidado.	Con	unos	pantalones	negros	y	una	camisa	azul	marino	tenía	toda	la	pinta	de
haber	 trabajado	 para	 el	 FBI;	 era	 de	 esos	 agentes	 que	 enviarías	 de	 infiltrado	 a	 una
banda	de	mañosos	de	New	Jersey.

—Sí,	 Cheryl	 nos	 ha	 informado	 —dijo	 Vetter.	 El	 tono	 de	 voz	 era
sorprendentemente	alto	y	tenía	un	marcado	acento	neoyorquino—.	Acércate.

Vetter	se	sentó	y	encaró	el	monitor.	Neary	y	yo	cogimos	sendas	sillas,	y	Coe	se
levantó	para	sentarse	en	el	borde	de	la	mesa,	a	nuestro	lado.	Vetter	tenía	un	buscador
activado	en	una	ventana	de	la	pantalla.

—Cheryl	 nos	 ha	 explicado	 lo	 básico,	 así	 que	 podéis	 ir	 al	 grano,	Mitch	—dijo
Neary.

Vetter	asintió.
—Perfecto.	Este	es	el	motor	de	búsqueda	de	nuestra	base	de	datos	de	documentos,

y	esta	es	la	pantalla	en	la	que	puedes	formular	preguntas	—explicó—.	Aquí	puedes
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aplicar	 filtros	 a	 toda	 la	 base	 de	 datos	 para,	 por	 ejemplo,	 encontrar	 todos	 los
documentos	que	produjo	el	departamento	de	préstamos	el	23	de	julio	de	1994.

Mientras	 hablaba	 no	 dejaba	 de	 teclear	 a	 gran	 velocidad.	 Introdujo	 criterios	 de
búsqueda	en	diversos	campos	etiquetados	que	se	mostraba	en	pantalla.	Fui	capaz	de
descifrar	el	significado	de	algunos	tales	como	«fecha	del	documento»	y	«autor»,	pero
había	otros	campos,	como	«req	loe	ref»,	que	se	me	resistían.

—Por	internet	no	puedes	acceder	a	esto	¿no?	—le	pregunté.
—Ni	de	broma	—respondió	Coe	mirándome	estupefacto—.	Esto	funciona	en	una

intranet	que	hemos	montado	nosotros.	Es	como	un	internet	privado.	—Vetter	hizo	clic
en	el	botón	«buscar»,	y	al	momento	se	mostraron	los	resultados	en	una	lista—.	¿Lo
ves?	—Vetter	señaló	la	pantalla—.	Tenemos	en	total	124	documentos.	En	este	listado
se	 muestran	 los	 primeros	 veinte.	 Seleccionamos	 un	 documento	 y	 podemos	 leer	 el
resumen	—seleccionó	uno	e	hizo	clic	en	otro	botón.	Se	abrió	una	nueva	ventana	que
reproducía	unos	cuantos	párrafos	de	texto—.	O	bien	podemos	visualizar	el	original.

Hizo	 clic	 en	 otro	 botón	 y	 se	 abrió	 otra	 ventana	 que	 en	 esta	 ocasión	 era	 un
documento	con	el	membrete	de	MWB.	Se	diría	que	era	una	carta	a	un	cliente.

—Y	 si	 queremos	 también	 podemos	 buscar	 cualquier	 otro	 documento	 con	 la
referencia	de	este	cliente	—dijo	Coe.	Vetter	hizo	una	demostración.	El	motor	indicó
568	entradas,	y	las	primeras	veinte	se	visualizaron	en	pantalla.

—¿Y	 si	 quieres	 encontrar	 todo	 lo	 que	 ha	 escrito	 una	 persona	 en	 particular?	—
pregunté.

—Ningún	problema	—dijo	Vetter	y	me	lo	mostró.
—¿Y	en	la	base	de	datos	consta	el	lugar	en	que	se	encontró	cada	documento?
—Así	es	—contestó	Coe.
Se	hizo	un	momento	de	silencio.
—¿Y	también	usáis	el	sistema	para	llevar	el	registro	de	quién	ha	pedido	qué	cosa?

—le	pregunté.
—Sí,	claro.	Todo	queda	registrado,	también	la	persona	que	hace	una	petición,	la

fecha	en	que	la	presentaron,	 lo	que	pidieron	y	 lo	que	les	mandamos	y	cuándo	se	 lo
mandamos	—respondió	Coe.

—¿Y	qué	hay	de	las	búsquedas	como	la	que	acabas	de	hacer?
—¿Las	 búsquedas	 en	 línea?	 Esas	 también	 quedan	 registradas.	 Cuando	 digo

«todo»	me	refiero	a	que	no	hay	excepciones.
—¿Puedes	buscar	documentos	basándote	en	quién	ha	accedido	a	ellos?	—Vetter	y

Coe	cruzaron	la	mirada	y	finalmente	habló	Coe.
—Si	te	refieres	a	buscar	todo	documento	que	haya	pedido	por	ejemplo	el	agente

especial	X,	la	respuesta	es	sí.	Es	sencillo.	Como	he	dicho	antes,	si	alguien	nos	pide
que	le	mandemos	un	documento,	introducimos	en	el	sistema	el	quién,	el	qué,	el	dónde
y	el	cuándo	y	basamos	la	búsqueda	en	estos	criterios.	Si	te	refieres	a	buscar,	por	decir
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algo,	todo	lo	que	yo	he	buscado	en	línea	últimamente,	eso	también	es	posible	pero	las
cosas	se	complican.	Y	no	todo	el	mundo	es	capaz	de	hacerlo	porque	para	eso	has	de
buscar	 en	 los	 archivos	 de	 registro,	 y	 este	 motor	 de	 búsqueda	 no	 busca	 en	 esos
archivos.

Vetter	se	había	vuelto	en	la	silla	para	mirarme	con	un	principio	de	curiosidad.	Se
puso	 a	 tamborilear	 con	 los	 dedos	 sobre	 la	 mesa,	 lentamente,	 esperando	 nuevas
preguntas	y	dándole	vueltas	a	la	cabeza.	Pero	cuando	yo	iba	a	formular	la	siguiente
pregunta,	Neary	propuso	que	los	dejáramos	seguir	con	su	trabajo.	Se	levantó,	les	dio
las	gracias	y	caminó	hacia	la	puerta.
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—¿Demasiadas	preguntas?	—le	pregunté	cuando	volvimos	a	estar	en	el	pasillo.
Neary	asintió	y	dijo:
—Vetter	comenzaba	a	sospechar	algo.
—Lo	siento.	Pero	es	que	me	gusta	ese	sistema.	Parece	que	podría	decirme	muchas

cosas	que	me	interesan;	los	documentos	escritos	por	Nassouli,	los	que	encontraron	en
su	despacho	y	las	personas	que	hayan	pedido	verlos.

—No	 te	 preocupes,	 todo	 llegará.	 Además,	 puedo	 contestarte	 algunas	 de	 esas
preguntas	 sin	 necesidad	 del	 sistema.	 ¿Quieres	 saber	 cuántos	 documentos	 se
encontraron	en	el	despacho	de	Nassouli?	Pues	la	lista	es	corta.	Nada,	ni	un	trocito	de
papel...	salvo	una	libreta	pringosa	y	amarillenta	y	los	pañuelos	de	papel.	—Me	quedé
estupefacto—.	 Creemos	 que	 estuvo	 dándole	 a	 la	 trituradora	 de	 papel	 antes	 de
abandonar	el	despacho.	Otros	directivos	hicieron	lo	mismo,	y	eso	disgustó	bastante	a
Shelly	y	compañía	cuando	se	enteraron.	Y	ya	que	sale	el	tema,	¿quieres	saber	quién
ha	estado	buscando	los	documentos	de	Nassouli?	Pues	encabeza	tu	lista	con	el	FBI.
Hasta	hace	unos	meses	estaban	encima	de	cualquier	cosa	que	tuviera	que	ver	con	él.
Pidieron	copias	de	todo	lo	que	él	hubiese	escrito	o	copiado	o	que	hiciera	referencia	a
él.

—¿Y	qué	ocurrió	después?
Neary	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé	exactamente.	Hace	cinco	o	seis	meses	 terminó	sin	más.	No	hicieron

más	peticiones.	Los	 federales	dejaron	de	ocuparse	de	él.	Y	 les	 fastidia	que	salga	el
tema,	así	que	no	insisto.

—Entonces...	¿Crees	que	igual	lo	han	encontrado?
—Con	esos	nunca	se	sabe	—dijo	arqueando	las	cejas—.	Quizá	deberíamos	llamar

a	Freddy	Pell	y	preguntárselo.	Le	encantará	echarnos	una	mano.	Acompáñame	al	piso
de	arriba	para	echar	un	vistazo	a	la	gente	de	Parsons	y	después	podremos	husmear	en
el	sistema.	—Le	seguí	y	cruzamos	 la	puerta	metálica	que	daba	a	 la	 recepción	y	 los
ascensores.

El	 área	 de	 recepción	 de	 la	 cuarta	 planta	 era	 idéntica	 a	 la	 tercera	 salvo	 por	 el
vigilante	sentado	al	otro	lado	de	la	mesa.	Esta	vez	era	un	blanco	corpulento	de	unos
cincuenta	y	cinco	años,	con	la	cara	sonrosada	y	un	pelo	rojizo	en	el	que	se	asomaban
las	primeras	canas.

—Hola,	Tim	—dijo	Neary—.	Él	va	conmigo.	Ya	se	ha	registrado	abajo.
Tim	asintió	y	Neary	abrió	 la	puerta	de	metal	 con	 su	 llave	magnética.	La	cuarta

planta	 también	 tenía	 la	 distribución	 de	 donut	 cuadrado	 de	 la	 tercera,	 así	 como	 los
bosques	 de	 estanterías,	 y	 daba	 la	 misma	 sensación	 de	 abandono.	 Neary	 me	 iba
poniendo	en	antecedentes	mientras	volvíamos	otra	esquina	del	pasillo	y	pasábamos
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junto	a	otros	despachos.
—Como	 ya	 ha	 dicho	 Cheryl	 —dijo—,	 Parsons	 se	 dedica	 sobre	 todo	 a	 las

actividades	 relacionadas	 con	 la	 liquidación.	Fueron	 los	primeros	 en	 ser	 contratados
por	la	comisión,	incluso	antes	que	nosotros.	Aquí	en	Nueva	York	tienen	trabajando	a
más	de	cuarenta	personas	y	es	probable	que	entre	sesenta	y	setenta	más	repartidos	por
las	 sedes	 de	 MWB	 del	 mundo	 entero.	 El	 compañero	 que	 dirige	 la	 liquidación	 se
presenta	como	mucho	un	par	de	horas	al	mes	que	se	pasa	principalmente	comentando
sobre	el	comité	de	gestión.	El	que	de	veras	lleva	todo	esto	es	Evan	Mills.	Es	un	hijo
de	 puta	 pero	 un	 tío	 brillante	 en	 cuanto	 ves	 más	 allá	 de	 su	 pinta	 de	 universitario
entrado	 en	 años	—soltó	 una	 risotada—.	 Eh,	 puede	 que	 tengáis	 mucho	 en	 común.
Tiene	que	andar	por	aquí.

Entramos	a	una	sala	alargada,	toda	blanca	y	fuertemente	iluminada,	que	no	tenía
ventanas.	Encima	de	 la	mesa	de	metal	y	plástico	había	seis	ordenadores.	Tres	 tipos
estaban	concentrados	en	un	monitor.	Nos	dirigieron	la	mirada	pero	no	saludaron.

—¿Mills?	—les	preguntó	Neary.
—Despacho	de	proyectos	—contestó	uno,	y	señaló	con	el	pulgar	a	un	lado.	Los

tres	volvieron	la	vista	otra	vez	al	monitor.
Seguí	a	Neary	hasta	un	cuartucho	que	tenía	más	pinta	de	almacén	de	archivos	que

de	despacho.	Medía	unos	dos	metros	y	medio	por	tres	metros,	y	un	fluorescente	del
techo	 iluminaba	 aquellas	 paredes	 de	 estanterías	 cargadas	 de	 grandes	 archivadores
blancos	con	etiquetas	del	tipo	«Horas	de	trabajo»	y	«Gastos».	Algunos	archivadores
llevaban	el	 logotipo	de	Brill,	 pero	 la	mayoría	 tenían	estampado	el	 sello	de	Parsons
and	Perkins.	En	la	sala	también	había	una	mesita	de	metal	en	la	que	compartían	sitio,
muy	juntos,	un	ordenador,	un	teléfono,	un	fax	con	sus	correspondientes	bandejas	de
entrada	 y	 de	 salida,	 un	 montón	 de	 impresos	 en	 blanco	 y	—por	 lo	 menos	 en	 ese
momento—	unas	zapatillas	de	deporte	bastante	hechas	polvo.

Las	 zapatillas	 pertenecían	 al	 joven	 que	 estaba	 repanchingado	 en	 la	 silla	 al	 otro
lado	 de	 la	 mesita.	 Sujetaba	 el	 auricular	 del	 teléfono	 con	 el	 hombro	 y	 tenía	 un
archivador	 blanco	 en	 las	 rodillas.	 Estaba	 escuchando	 a	 alguien	 y	 puso	 los	 ojos	 en
blanco	en	señal	de	morirse	de	aburrimiento.	Se	pasó	la	mano	por	la	frente	amplia	y
por	 un	 mechón	 de	 pelo	 rubio.	 Entonces	 sonrió	 a	 Neary	 haciéndole	 el	 gesto	 de
blablablá	 y	 después	 le	 disparó	 con	 el	 pulgar	 y	 el	 índice.	 Aparte	 de	 las	 zapatillas,
llevaba	unos	 bombachos	 color	 caqui	 y	 un	 jersey	 azul	marino	 sobre	 una	 camiseta	 a
rayas	a	juego.	Al	subirse	las	mangas,	vi	que	tenía	los	antebrazos	fibrados	y	un	reloj
de	pulsera	metálico	que	parecía	salido	del	cuadro	de	mandos	de	un	caza.

Cuando	 lo	 mirabas	 de	 cerca,	 aquel	 tipo	 envejecía	 diez	 años.	 Tenía	 mechas	 de
canas	por	el	pelo	y	arrugas	en	torno	a	los	ojos,	grises	y	un	poco	saltones,	y	en	torno	a
su	boca	larga	y	casi	sin	labios.	El	color	sonrosado	de	su	nariz	afilada	no	se	debía	al
sol	 sino	a	una	 rotura	en	cadena	de	capilares.	Le	eché	unos	cuarenta	años.	Volvió	a
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pasarse	la	mano	por	el	pelo	y	tomó	la	palabra:
—Sí,	 señora	 Cleaver,	 se	 lo	 mandaremos	 de	 inmediato	 —dijo	 con	 amabilidad

simulada—.	¿Y	entonces	dejará	que	las	nenas	salgan	a	jugar	a	la	calle?	—estuvo	un
rato	escuchando	y	de	pronto	se	sentó	firme.	Agarró	el	auricular	con	 la	mano	y	dijo
con	inquina—:	¿Le	parece	una	actitud	inadmisible?	Pues	entonces	venga	a	decírselo
usted	misma	a	mis	empleados,	que	llevan	dos	meses	sin	cobrar	dietas	porque	usted	y
sus	putos	burrocratas	son	incapaces	de	llevar	bien	el	papeleo.	Mi	actitud	no	es	nada
comparada	con	la	de	ellos.	Voy	a	enviarle	otra	vez	el	documento	de	los	cojones,	pero
le	aseguro	que	es	la	última	vez	que	tenemos	esta	conversación	porque,	si	esto	vuelve
a	ocurrir,	me	iré	a	ver	al	encargado	de	estos	acuerdos	para	que	usted	le	cuente	por	qué
no	hace	más	que	cagarla.

Colgó	dando	un	fuerte	golpe	y	al	momento	siguiente	el	enfado	se	le	había	borrado
de	la	cara.

—Qué	 payasos.	 Tratamos	 de	 hacer	 aparecer	 cuentas	 para	 poder	 rastrear	 los
gastos,	pero	a	veces	es	más	difícil	que	conseguir	que	el	fisco	mueva	el	culo	—se	echó
a	reír.	Dejó	el	archivador	sobre	la	mesa,	se	puso	de	pie	y	se	estiró.	Entonces	le	dedicó
una	 sonrisa	 a	Neary	 y	 le	 tendió	 la	mano—.	 Pero	 si	 tenemos	 aquí	 al	mismísimo	 J.
Edgar...	¿Cómo	te	va,	Hoov?	—se	dieron	la	mano.	¿Hoov?

Neary	esbozó	una	sonrisa	un	poco	forzada	e	hizo	las	presentaciones:
—Evan,	te	presento	a	John.	John,	Evan	Mills.	Estoy	dándole	una	especie	de	visita

guiada	 para	 que	 se	 haga	 una	 idea	 de	 lo	 que	 hacemos	 aquí	 y	 he	 pensado	 que	 igual
podrías	explicarle	por	encima	el	trabajo	que	realiza	Parsons.

Mills	me	dio	un	apretón	más	fuerte	de	lo	que	me	esperaba.
—Lo	 que	 tú	 me	 pidas,	 Hoov,	 ya	 lo	 sabes.	 ¿Eres	 otro	 federal	 que	 ha	 tirado	 la

toalla?	—me	preguntó	Mills.	Sonreí	pero	no	dije	nada—.	No	lo	dices	¿eh?	Solo	con
la	mirada,	 lo	imprescindible,	podrías	contármelo	tranquilamente	pero	luego	tendrías
que	matarme,	claro,	 capto	 la	 idea.	—Se	echó	a	 reír	y	 se	encaminó	hacia	el	pasillo.
Neary	y	yo	lo	seguimos.	Mills	caminaba	mientras	nos	iba	dando	una	charla	que	tenía
más	que	ensayada.

«Supongo	 que	Hoov	 te	 habrá	 explicado	 quién	 hace	 cada	 cosa,	 ¿verdad?	Y	 que
Parsons	 se	 centra	 en	 el	 trabajo	 de	 liquidación.	 Se	 trata	 de	 la	 típica	 contabilidad
judicial,	 la	de	toda	la	vida.	¿Pero	qué	quiere	decir	eso?	Bueno,	siempre	digo	que	la
contabilidad	judicial	es	como	la	arqueología,	solo	que	menos	sucia	y	no	tienes	que	ir
de	 acampada.	 Las	 dos	 consisten	 en	 reunir	 millones	 de	 piezas	 de	 material
insignificante	para	 reconstruir	con	ellas	una	 imagen	de	algo	del	pasado.	En	nuestro
caso,	 tratamos	 de	 reconstruir	 los	 balances	 de	 MWB.	 —A	 Mills	 le	 encantaba
escucharse	y	en	ningún	momento	interrumpió	la	charla	ni	se	volvió	para	mirarnos.

—Doy	por	sentado	que	careces	de	experiencia	contable.	Claro,	ni	tú	ni	nadie	que
no	sea	contable.	Y	a	ellos	a	veces	también	les	cuesta	entender	esto,	de	modo	que	voy
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a	 evitar	 en	 lo	 posible	 los	 tecnicismos.	Un	 balance	 es	 básicamente	 un	 recuento	 del
activo	y	el	pasivo	de	una	empresa.	Los	activos	son	lo	que	posee	y	los	pasivos	lo	que
adeuda.	 Hacer	 un	 balance	 requiere	 un	 esfuerzo	 pero	 no	 hace	 falta	 que	 seas	 físico
nuclear.	 Para	 un	 banco,	 el	 recuento	 de	 los	 activos	 viene	 a	 ser	 la	 suma	 de	 los
préstamos	pendientes	que	se	han	contraído,	más	los	fondos	y	los	valores	o	títulos	que
el	banco	haya	obtenido	a	través	de	sus	actividades	comerciales,	más	lo	que	tenga	en
sus	cajas	 fuertes,	y	que	puede	ser	dinero	en	metálico	o	acciones	y	bonos,	aparte	de
oro	y	también	otras	cosas.	Y	entonces	sumas	a	eso	cualquier	importe	o	valor	que	la
empresa	tenga	ingresados	en	otros	bancos	y	entidades.

»El	recuento	del	pasivo	es	la	otra	cara.	Te	centras	en	todos	los	préstamos	que	ha
tomado	 el	 banco,	 el	 dinero	 y	 los	 valores	 que	 custodie	 para	 sus	 clientes,	 las
obligaciones	y	acciones	que	haya	emitido,	las	cargas	que	se	adeuden	de	su	actividad
comercial	y	todo	lo	que	se	encuentre	en	sus	cajas	fuertes	que	pertenezca	a	un	tercero.
Eso	 es	 lo	 que	 hacemos	 nosotros.	 Naturalmente,	 tratándose	 de	 MWB	 la	 cosa	 se
complica.	 —Mills	 nos	 hizo	 pasar	 a	 la	 cocina.	 Se	 sirvió	 un	 mejunje	 de	 aspecto
venenoso	y	se	apoyó	en	la	encimera.

—¿Queréis	café?	¿No?	Es	lo	más	sensato.	Bueno.	El	primer	y	mayor	obstáculo	en
este	trabajo	es	la	cantidad	de	entidades	legales,	todo	tipo	de	instituciones	financieras,
bajo	el	paraguas	de	este	holding.	Tenemos	que	hacer	 frente	a	una	gran	cantidad	de
nombres	a	la	hora	de	investigar	las	actividades.	Y	para	colmo	los	de	MWB	eran	los
peores	 archivadores	 del	mundo.	No	 sé	 si	 lo	 hacían	 expresamente	 o	 si	 era	 por	 pura
incompetencia,	pero	es	increíble	que	sus	cuentas	hubiesen	pasado	una	sola	auditoría.
—Probó	el	café	y	torció	el	gesto.

—Estos	 son	 los	 problemas	más	 serios,	 pero	 no	 han	 sido	 los	 únicos.	 Pondré	 un
ejemplo:	 los	 operadores	 de	 MWB	 eran	 muy	 activos,	 de	 manera	 que	 cuando	 les
retiraron	las	concesiones	aún	se	tenían	que	procesar	una	gran	cantidad	de	operaciones
que	nosotros	tuvimos	que	examinar	con	lupa.	Y	encontrar	las	cuentas	de	dinero	y	los
valores	 en	 otras	 entidades	 también	 fue	 doloroso.	 Disponíamos	 de	 algunos
documentos	como	punto	de	partida	pero	al	final	 tuvimos	que	ir	a	visitar	a	 todas	las
empresas	que	prestaban	este	tipo	de	servicios	para	ver	si	MWB	también	tenía	cuentas
con	ellos.	Y	además	estaban	las	cajas	fuertes.	Es	sorprendente	lo	que	tenían	dentro.
Digamos	que	una	buena	parte	era	de	origen	dudoso.	—Mills	sonrió	para	sus	adentros
sacudiendo	la	cabeza.

—Vale,	ya	tenemos	el	balance	reconstruido,	¿y	ahora	qué?	¿Qué	hacemos	con	él?
Bueno,	los	activos	son	siempre	los	pasivos	de	otras	personas	y	los	inspectores	aún	no
habían	 clausurado	 esta	 sede	 cuando	 comenzaron	 a	 llover	 las	 demandas.	 Para
confirmar	 esas	 demandas	 reconstruimos	 las	 actividades	 de	 MWB	 con	 cada
demandante.	Es	un	trabajo	insoportable;	los	casos	más	complejos	se	remontan	a	años
atrás	y	suponen	miles	de	transferencias.	—Mills	apuró	la	taza.
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—Eso	 es	 todo.	 En	 resumen:	 esto	 es	 lo	 que	 hacemos	 aquí	 en	 Nueva	 York	 y
también	en	las	sedes	del	extranjero.	—Se	cruzó	de	brazos	y	se	nos	quedó	mirando	a
los	dos	con	cara	de	duda—.	No	sé	qué	más	contar.

Cruzamos	la	mirada	con	Neary.	Ninguno	habló.
—¿Cómo	lo	haces?	—dije	finalmente—.	¿Cómo	encajas	todas	las	piezas?
—¿Te	refieres	a	la	mecánica?	—Mills	me	miró	y	se	encogió	de	hombros—.	Uno

de	mis	 equipos	 está	 trabajando	 aquí	 al	 lado.	 Puedes	 saberlo	 de	 primera	 mano.	—
Seguimos	 a	 Mills	 por	 el	 pasillo	 hasta	 la	 sala	 de	 reuniones	 en	 la	 que	 Neary	 y	 yo
habíamos	 estado	 antes.	 Los	 tres	 seguían	 allí.	Mills	 se	 dirigió	 a	 ellos—.	 Soldados,
permitidme	interrumpir	vuestra	tarea.	Ya	conocéis	a	Hoov,	de	Brill.	Este	es	su	amigo,
John	—Mills	hizo	una	pausa	dramática	y	me	dirigió	la	mirada—,	John,	el	Misterioso.
Tiene	 algunas	 preguntas	 generales	 y	 muy	 rápidas	 para	 vosotros	 y	 después	 podéis
volver	a	la	mina	de	sal.	—Se	volvió	hacia	nosotros—.	Estos	son	Stan	Greer	—señaló
a	un	 tipo	con	gafas,	delgado,	pálido	y	rubio	pajizo,	que	vestía	una	camisa	escocesa
azul—,	Charlie	Koch	—un	pelirrojo	corpulento	y	con	pecas	que	llevaba	un	suéter	de
los	 Jets—	y	Vijay	Desai	—un	hindú	de	 tez	oscura	y	delgado	que	 llevaba	un	 jersey
rojo	vivo	sobre	una	camisa	negra.

No	pareció	que	les	hiciera	mucha	gracia	aquella	interrupción	y,	claro,	también	se
mostraron	un	tanto	incómodos	por	la	manera	en	que	Mills	me	había	presentado,	John
el	Misterioso.	Mills	se	volvió	hacia	mí	esperando	a	que	tomara	la	palabra	y	dije:

—Evan	me	ha	 contado	por	 encima	 el	 tipo	 de	 trabajo	 que	 hacéis	 aquí.	 Pero	me
gustaría	 poder	 hacerme	 una	 idea	 de	 cómo	 lo	 hacéis	 en	 la	 práctica.	 Quizá	 podéis
empezar	por	el	modo	en	que	estáis	organizados,	por	quién	hace	cada	cosa.

Miraron	 a	 Mills	 y	 luego	 se	 miraron	 entre	 ellos	 sin	 saber	 cuál	 debía	 tomar	 la
palabra.	Mills	 puso	 cara	 de	 aburrirse	 y	 no	 decidió	 por	 ellos.	 Finalmente	 fue	Desai
quien	saltó	al	ruedo.

—¿Sabes	que	tratamos	de	reconstruir	el	balance	y	de	valorar	las	demandas?	—me
preguntó.	 Asentí—.	 En	 el	 balance	 trabajan	 varios	 equipos	 de	 entre	 tres	 y	 seis
contables	 con	 una	 amplia	 experiencia	 en	 auditorías.	 Hemos	 dividido	 las	 diversas
entidades	de	MWB	y	hemos	asignado	una	división	a	cada	equipo.	Cada	uno	de	ellos
se	 encarga	 del	 balance	 relativo	 a	 dichas	 entidades,	 además	 de	 revisar	 el	 trabajo	 de
otros	equipos	para	el	control	de	calidad.	Las	demandas	las	llevan	otros	equipos	que
suelen	estar	formados	por	dos	o	cuatro	personas.

—¿Y	por	dónde	empiezan?	¿Con	qué	trabajan?	—le	pregunté	algo	impaciente.
Desai	siguió:
—Miran	sobre	todo	los	datos	de	la	contabilidad	del	banco	y	los	otros	sistemas	de

almacenamiento	de	archivos.	Y	los	documentos	que	MWB	hizo	llegar	a	lo	largo	de
los	años	a	los	inspectores,	al	Banco	de	la	Reserva	Federal,	al	estado	de	Nueva	York,	a
la	 superintendencia	 de	 bancos,	 etcétera.	 Por	 último,	 vuelven	 a	 consultar	 los
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documentos	 de	 origen:	 formularios	 de	 cuentas,	 confirmaciones,	 contratos	 de
préstamos,	extractos	de	cuenta,	cartas	con	los	clientes,	cosas	de	ese	tipo.	Y	para	eso
utilizamos	el	sistema	de	documentos.

Mills	consultó	el	reloj	de	pulsera	y	luego	se	dirigió	a	Neary.
—Hoov,	si	no	hay	nada	más,	tengo	mucho	trabajo	y	esta	gente	también.	A	menos

que	 pueda	 facturarte	 por	 actividades	 de	 asesoría.	 —Por	 muy	 sutil	 que	 fuera	 el
comentario,	nos	dimos	cuenta	de	que	nos	estaba	echando.

Dimos	las	gracias	por	la	explicación	y	fuimos	hacia	los	ascensores.	Poco	antes	de
llegar	a	la	puerta	de	salida	me	di	la	vuelta	y	vi	que	Mills	estaba	de	pie	al	fondo	del
pasillo,	mirándonos.

—¿Será	borde...?	—dije	mientras	esperábamos	el	ascensor.
—Sí.
—La	visita	guiada	ha	sido	corta	—dije.
—Bastante,	 pero	 también	 ha	 salido	 barata.	 Vamos	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 tus

documentos.
Pasaban	de	las	cinco	cuando	regresamos	a	la	tercera	planta,	y	el	paisaje	borroso

que	se	veía	por	 las	ventanas	estaba	oscurecido	por	 la	noche.	Las	 luces	que	seguían
encendidas	 en	 los	 edificios	 próximos	 hacían	 que	 aquella	 planta	 pareciera	 más
abandonada	que	nunca.	Seguí	a	Neary	hasta	un	despacho	pequeño.	Sobre	el	escritorio
de	madera	noble	solo	había	un	ordenador	y	un	teléfono.	Neary	tomó	asiento,	puso	en
marcha	el	ordenador	y	se	acercó	el	teclado.

—Coge	una	silla	—dijo,	y	lo	hice.	Tecleó	deprisa,	entró	en	el	sistema	y	activó	el
buscador.	 Al	 salir	 en	 pantalla	 la	 página	 del	 motor	 de	 búsqueda,	 se	 apoyó	 en	 el
respaldo	y	me	miró—.	Y	ahora	es	cuando	jugamos	a	aquello	de	«te	enseño	la	mía	si
me	enseñas	la	tuya»	—dijo.	Le	miré	a	los	ojos,	sin	decir	nada.	Señaló	el	teclado—.
Conduzco	yo,	y	si	no	me	das	material	para	buscar,	no	llegaremos	a	ninguna	parte.

—También	puedes	cederme	el	volante	—dije.
Neary	resopló.
—Me	temo	que	no,	John.	Ya	me	he	arriesgado	al	 traerte	aquí,	así	que,	a	menos

que	cantes,	esta	visita	termina	ya.
Nos	miramos	fijamente	sin	decir	nada.	Neary	no	iba	a	presionarme	pero	tampoco

se	estaba	marcando	un	farol.	Me	daba	a	elegir.	Asentí	y	saqué	mi	libreta.
—Todo	lo	que	me	interesa	se	remonta	a	hace	dieciocho	años.	Comencemos	con

las	cartas	de	Nassouli	con	fecha	de	febrero	de	ese	año.
Se	 puso	 a	 teclear.	 El	 motor	 dio	 con	 veintiún	 documentos	 que	 cumplían	 esos

criterios.	Leí	la	lista	de	los	resultados,	pero	no	encontré	los	que	andaba	buscando.	Las
fechas	no	se	correspondían,	y	lo	mismo	sucedía	con	los	asuntos.	Neary	me	dirigió	la
mirada,	y	yo	sacudí	la	cabeza.

—Vamos	uno	a	cero	—dijo.
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—De	hecho,	dos	a	cero.
Se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	más?	—preguntó.
—¿Qué	tal	las	cartas	que	recibió	Nassouli	—volví	a	consultar	mis	notas—	entre

el	ocho	y	el	quince	de	marzo	de	ese	año?
Esta	vez	el	motor	encontró	once	documentos.	Enseguida	me	fijé	en	uno.	Neary	se

dio	cuenta.
—¿Alguno?	 —preguntó.	 Asentí—.	 ¿Vas	 a	 decirme	 cuál	 es	 o	 tengo	 que

adivinarlo?
—Enséñame	los	cinco	primeros	—dije.
Cada	vez	que	hacía	clic	en	uno,	se	abría	una	nueva	ventana	con	un	resumen	del

documento	seleccionado	y	una	imagen	previa	del	original.
El	mío	 era	 el	 número	 tres.	Se	 trataba	de	 la	 carta	de	Pierro	 a	Díaz	 en	 la	 cual	 le

informaba	del	establecimiento	de	una	línea	de	crédito.	Era	idéntica	a	la	carta	del	fax.
Según	el	resumen,	el	original	se	había	encontrado	almacenado	fuera	de	la	sede,	en	los
archivos	del	departamento	de	banca	corresponsal,	concretamente	en	 los	archivos	de
su	antiguo	jefe	Alan	Burrows.

—¿Quién	más	ha	pedido	este	documento?	—pregunté.	Neary	desplazó	el	cursor	e
hizo	clic	un	par	de	veces.

—Solo	 los	 federales,	 hará	 un	 año.	Ya	 te	 he	 dicho	que	quieren	 todo	 lo	 que	 esté
relacionado	con	Nassouli.	—Nos	quedamos	callados	un	momento—.	¿Esto	es	todo?
—preguntó.	Asentí—.	Así	que	nos	faltan	dos	documentos,	y	al	tercero	no	ha	accedido
nadie	aparte	de	los	federales.	No	hay	nada	que	indique	que	tus	documentos	sean	de
MWB,	John.	Tendrás	que	buscar	en	otra	parte.

Guardé	la	libreta	y	me	arrellané	en	la	silla.
—¿Habéis	encontrado	documentos	del	archivo	de	Nassouli	fuera	de	esta	sede?	—

le	pregunté.
—Sí,	algunos	—respondió	con	cautela.
—Entonces	 Nassouli	 no	 recogió	 esa	 documentación	 para	 pasarla	 por	 la

trituradora,	hummm...
—Supongo	que	no	le	dio	tiempo.
—Los	 documentos	 que	 busco	 son	 viejos,	 lo	 bastante	 como	 para	 que	 se

almacenaran	 fuera	de	 la	 sede.	Pero	allí	no	 se	encontró	ninguno.	 ¿Cómo	 te	explicas
eso?	—Neary	se	lo	pensó,	descontento	por	mi	insinuación.

—No	lo	entiendo.	Puede	ser	que	no	los	enviara	a	un	almacén	externo	y	que	los
triturara	 con	 el	 resto.	 También	 es	 posible	 que	 le	 importaran	 un	 rábano	 y	 los	 tirara
hace	años.	La	gente	de	MWB	no	se	mataba	con	la	gestión	de	los	archivos.

—No	oigo	otra	cosa.	Pero	otra	opción	es	que	 los	documentos	estuvieran	aquí	y
que	jamás	se	introdujeran	en	el	sistema.
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—Tonterías	 —dijo	 Neary.	 Suspiró	 hondo	 y	 apagó	 el	 ordenador.	 Luego	 se
arrellanó	en	la	silla,	descansó	las	manos	sobre	el	vientre	con	los	dedos	entrelazados	y
me	miró	fijamente—.	¿Qué	más	puedo	contarte?	—preguntó.

Tuve	que	pensármelo	porque	en	realidad	no	tenía	ni	idea.	El	despacho	estaba	en
silencio	 salvo	 por	 el	 rumor	 del	 aire	 que	 entraba	 por	 las	 rejillas	 de	 ventilación	 del
techo.

—¿Estas	dos	plantas	son	lo	único	que	queda	de	MWB	en	Nueva	York?
—Más	o	menos	—contestó	Neary—.	Casi	todo	lo	demás	lo	han	vaciado	y	lo	han

vuelto	a	alquilar.
—¿Dónde	estaba	el	despacho	de	Nassouli?
—En	la	planta	cuarenta	y	cuatro,	uno	de	los	parqués.
—¿Queda	alguna	cosa	allí?
—No	por	mucho	tiempo.	La	semana	pasada	firmaron	un	contrato	de	alquiler	y	la

que	viene	comenzarán	las	reformas.	Los	equipos	y	los	archivos	se	los	llevaron	hace
tiempo.	No	queda	gran	cosa,	pero	si	quieres	podemos	echar	una	ojeada.

Fuimos	 al	 vestíbulo,	 tomamos	 otro	 ascensor	 y	 subimos	 a	 la	 planta	 cuarenta	 y
cuatro.	 Otro	 vigilante	 uniformado	 saludó	 a	 Neary	 y	 pulsó	 un	 botón	 para	 que
pasáramos.	Neary	cogió	unas	 llaves	de	 la	mesa.	Luego	entramos	por	una	puerta	de
metal	 y	 recorrimos	 un	 pasillo	 corto.	 La	 forma	 de	 esta	 planta	 era	 idéntica	 a	 las
inferiores	 pero	 la	 distribución	 era	 muy	 distinta.	 El	 borde	 interior	 del	 donut	 lo
formaban	pequeños	despachos	sin	ventanas	pero	con	paredes	de	cristal	con	vistas	al
resto	 de	 la	 planta.	 Había	 más	 y	 mayores	 despachos	 a	 lo	 largo	 del	 borde	 externo,
también	con	paredes	de	cristal,	pero	tenían	ventanas	y	unas	vistas	impresionantes	del
puerto	 y	 del	 horizonte	 urbano	 de	 la	 zona	 alta.	 Encajonado	 entre	 esos	 despachos
acristalados	estaba	el	parqué	propiamente	dicho:	cinco	hileras	de	escritorios	 largos,
separadas	por	pasillos	estrechos	que	recorrían	los	dos	lados	del	donut.

Si	 las	 plantas	 inferiores	 daban	 la	 impresión	 de	 abandono,	 esta	 planta	 parecía
directamente	 saqueada.	Los	despachos	estaban	casi	vacíos,	 solo	quedaba	algún	que
otro	mueble	dañado	y	una	caja	de	mudanzas.	En	algunos	despachos	las	cortinas	y	las
venecianas	de	los	paneles	de	cristal	estaban	tiradas	en	el	suelo	de	cualquier	manera
mientras	 en	 otros	 aún	 colgaban	 torcidas.	 La	 moqueta	 estaba	 llena	 de	 manchas,	 se
había	 despegado	 en	 varios	 puntos	 y	 en	 otros	 ya	 ni	 siquiera	 estaba.	 Faltaban	 filas
enteras	de	aislamiento	acústico	en	el	falso	techo.	Las	luminarias	que	no	estaban	rotas
en	 el	 suelo	 no	 se	 encendían.	 El	 bosque	 de	 tecnología,	 esos	 monitores,	 teclados	 y
complejos	terminales	telefónicos	que	acostumbran	a	poblar	las	mesas	de	un	operador,
aquí	 lo	habían	arrancado	de	cuajo;	solo	quedaba	un	 tremendo	 lío	de	cables	y	algún
que	otro	 rastro	 limpio	 sobre	 aquellas	mesas	 tan	 sucias.	Las	mesas	 en	 sí	 eran	 como
coches	para	el	desguace.	El	ambiente	era	frío	y	estaba	cargado,	el	olor	me	recordaba
al	de	una	estación	de	autobuses.
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Cruzamos	el	parqué	hasta	un	gran	despacho	que	hacía	esquina	y	que	disponía	de
una	salita	de	espera	y	una	sala	de	reuniones	con	paredes	de	cristal.	Neary	buscó	una
llave	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Ese	 despacho	 estaba	 en	 mejor	 estado.	 Las	 cortinas,	 las
moquetas	y	las	lámparas	estaban	intactas,	al	igual	que	los	muebles	que	quedaban:	un
escritorio	de	madera	de	teca	maciza	con	la	superficie	de	piedra	pulida,	dos	aparadores
enormes	y	una	estantería	también	de	teca.	Neary	se	acercó	a	la	ventana	para	ver	las
vistas.

Eran	 espectaculares.	Al	norte,	 el	 puente	de	Brooklyn,	 el	 de	Manhattan,	 la	FDR
Drive	 que	 se	 prolonga	 por	 el	 East	 River	 y	 otro	 tramo	 del	 frente	 marítimo	 de
Brooklyn.	Y	todo	resplandecía	en	la	noche.	Más	hacia	el	este	se	veía	más	Brooklyn,
la	 mole	 ensombrecida	 de	 Governor’s	 Island	 y	 a	 lo	 lejos	 las	 luces	 del	 puente	 de
Verrazano	que	se	elevaba	sobre	las	oscuras	aguas	del	puerto.	Miramos	el	paisaje	en
silencio.

—Bonitas	 vistas,	 pero	 nada	 más	 —dijo	 Neary.	 Miré	 a	 mí	 alrededor.	 En	 un
aparador	había	una	caja	de	mudanzas,	sin	cerrar.

—¿Qué	hay	en	esa	caja?	—le	pregunté.
—Cosas	que	Nassouli	dejó	aquí.	Adornos	para	poner	en	la	mesa,	unas	lápidas	de

plexiglás	 que	 regalaba	 cada	 vez	 que	 cerraba	 un	 acuerdo	 y	 las	 fotos	 que	 estaban
colgadas	en	las	paredes,	casi	todas	de	él	en	fiestas.

Neary	introdujo	una	mano	en	la	caja	y	sacó	una	foto	en	color	de	tamaño	grande
que	 estaba	montada	 entre	 dos	 placas	 de	 vidrio.	 Se	 veía	 a	 gente	 en	 una	 fiesta,	 una
fiesta	 muy	 chic.	 Los	 hombres	 iban	 de	 etiqueta,	 y	 las	 mujeres	 vestían	 unas	 telas
transparentes	que	brillaban.	Reconocí	al	fondo	el	templo	de	Dendur,	reconstruido	en
el	 museo	Metropolitan.	 El	 hombre	 que	 salía	 en	 primer	 plano	 debía	 de	 ser	 Gerard
Nassouli.

Era	guapo	y,	en	esa	foto,	podía	tener	de	treinta	y	cinco	a	cincuenta	años.	La	foto
era	de	medio	cuerpo	y	se	le	veía	corpulento	pero	sin	estar	gordo.	Tenía	la	cara	ancha
con	los	ojos	con	forma	de	almendra,	la	nariz	recta	y	prominente,	la	boca	grande	con
labios	llenos	y	los	dientes	blanquísimos	que	resaltaban	con	su	tez	oscura.	El	pelo	era
brillante	y	negro	y	tupido	como	las	cejas.	Tenía	bigote	y	una	barba	a	lo	Van	Dyck,	los
dos	muy	cerrados.	En	la	foto	sonreía	y	parecía	estar	hablando	con	alguien	al	otro	lado
del	marco.	Tenía	una	mano	alzada	en	un	brindis	mientras	con	 la	otra	 se	agarraba	a
una	 rubia	 esbelta	 que	 le	 sacaba	 unos	 centímetros	 pero	 que	 apenas	 sería	 mayor	 de
edad.	La	chica	esbozaba	una	sonrisa	con	los	ojos	cerrados	y	la	cabeza	ladeada	hacia
él,	quien	la	tenía	bien	sujeta	por	la	cadera	con	su	manaza	de	aspecto	muy	cuidado.

Aquel	pelo	impecable,	sus	facciones	oscuras	y	su	corpachón	le	daban	un	aire	de
oso	bonachón	que	me	hizo	pensar	en	Rick	Pierro.	Pero	así	como	Pierro	transmitía	un
mensaje	abierto	de	«soy	lo	que	ves»,	de	oso	campechano	y	agradable,	en	Nassouli	se
percibía	 una	 amenaza,	 quizá	 incluso	 cierta	 crueldad:	 era	 un	 oso	 pirata.	Un	 oso	 del
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Hellfire	Club.
—Aquí	sale	con	un	antiguo	alcalde	durante	un	partido	de	los	Knicks.	Y	aquí	con

una	modelo	en...	¿Qué	es	esto?	¿Belmont?	Y	aquí	 lo	 tienes	con	 la	presentadora	del
concurso	 ese	 en	 otra	 fiesta	 de	 gala.	—Neary	 iba	 sacando	 las	 fotos	 de	 la	 caja	 y	 las
ponía	sobre	la	mesa—.	Nassouli	en	un	club,	otra	gala;	aquí	está	en	el	Lincoln	Center,
en	el	Guggenheim.	Y	en	el	Madison	Square	Garden.

Todas	las	fotografías	estaban	enmarcadas	del	mismo	modo,	entre	placas	de	vidrio,
y	 en	 todas	 salía	 Nassouli	 en	 primer	 plano.	 Aunque	 en	 ninguna	 de	 ellas	 mirara
directamente	al	objetivo,	 tuve	 la	 impresión	de	que	era	consciente	de	que	 la	cámara
estaba	allí.	Los	acontecimientos	que	 reproducían	 las	 fotos	abarcaban	un	período	de
unas	décadas	y	se	podía	ver	el	paso	del	tiempo	por	el	modo	en	que	vestía	la	gente.	El
único	 que	 no	 cambiaba	 era	 Nassouli.	 Tal	 vez	 estuviera	 un	 poco	 más	 gordo	 y
mofletudo	en	las	fotos	más	recientes,	pero	por	lo	demás	parecía	no	envejecer.	Un	oso
Dorian	Gray.

—Esta	es	más	vieja...	Aquí	está	en	el	Odeon.	—La	puso	sobre	la	mesa.
Se	 trataba	 de	 una	 imagen	 en	 blanco	 y	 negro	 y	 era	 la	 única	 en	 la	 que	 no	 era

consciente	de	la	cámara,	la	única	foto	inocente	del	conjunto.	La	habían	sacado	en	la
calle,	 de	 noche,	 desde	 el	 asiento	 trasero	 de	 un	 coche	 y	 por	 una	 ventanilla	 medio
subida.	Acabaría	de	llover	porque	la	calle	brillaba	y	las	gotas	de	agua	resbalan	por	el
cristal.	 Nassouli	 acaba	 de	 salir	 del	 Odeon,	 la	 fachada	 del	 restaurante	 estaba	 a	 sus
espaldas,	y	se	acercaba	al	coche	y	a	la	cámara	con	el	brazo	extendido,	como	si	fuera	a
abrir	la	puerta.	Detrás	de	él	había	varias	figuras,	unas	sombras	borrosas	cuyas	caras
eran	 unas	 manchas	 blancas.	 Lo	 único	 nítido	 era	 el	 rostro	 de	 Nassouli.	 Y	 era
escalofriante.

En	 las	otras	 fotografías	se	 intuía	cierto	peligro	a	pesar	de	 la	 fachada	atractiva	y
bien	cuidada.	Pero	aquella	 foto	no	daba	 lugar	a	dudas.	No	se	 trataba	de	un	granuja
con	 estilo;	 ese	 tipo	 era	 malvado	 y	 ponía	 los	 pelos	 de	 punta	 por	 su	 espectacular
apariencia.	 El	 ancho	 rostro	 de	 Nassouli	 tenía	 algo	 diabólico,	 sus	 ojos	 oscuros	 y
entrecerrados	 brillaban,	 mientras	 sus	 gruesos	 labios	 se	 contraían	 en	 una	 mueca
complaciente	y	lasciva.	Era	la	mirada	que	habría	tenido	Torquemada	al	final	de	una
dura	 jornada	 de	 trabajo	 o	 la	 sonrisa	 de	 la	 serpiente	 después	 de	 ofrecer	 la	 primera
manzana.	Era	un	milagro	que	esa	fotografía	hubiese	estado	colgada	en	su	despacho.

La	composición	y	 los	 fuertes	contrastes	y	 sombras	me	 resultaban	 tan	 familiares
que	no	me	hizo	falta	 leer	el	nombre	que	ponía	en	letra	pequeña	en	el	paspartú	para
reconocer	la	obra	de	H.	Barrie.
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—Cielo,	 te	 vas	 a	 hacer	 daño	 si	 haces	 eso	—gritó	 una	 de	 las	 chicas	 desde	 la
esquina.	 Tenía	 una	 gran	 mata	 de	 pelo	 naranja	 y	 bamboleante	 y	 unas	 piernas	 más
largas	que	las	mías	que	lucía	con	una	minifalda	de	cuero	del	tamaño	de	una	servilleta.

—Trabajas	 demasiado	 —dijo	 otra,	 riéndose—.	 Ven	 aquí,	 que	 haremos	 que	 te
relajes.	—Los	veinte	centímetros	de	sus	 tacones	de	aguja	y	el	corpiño	de	látex	rojo
brillaban	a	la	luz	de	las	farolas.	Tenía	el	cuello	y	los	hombros	de	un	luchador.

—Buenos	días,	chicas	—dije.
Las	 saludé	 con	 la	 mano	 y	 seguí	 corriendo.	 «Chicas»	 no	 era	 ni	 política	 ni

anatómicamente	correcto,	claro,	pero	ese	era	su	sueño	y	quién	soy	yo	para	cuestionar
nada.	Aún	era	de	noche	cuando	avanzaba	hacia	el	sur	por	la	Undécima	Avenida	en	el
tramo	 final	 de	 una	 carrera	 de	 diez	 kilómetros.	 Dejé	 atrás	 el	 Javits	 Center	 y	 los
camiones	que	ya	andaban	por	allí	y	puse	otra	vez	el	piloto	automático.	Una	parte	de
mi	cerebro	vigilaba	el	tráfico	y	los	baches	mientras	la	otra	trataba	de	poner	en	orden
lo	 que	 había	 descubierto	 en	 MWB.	 Por	 el	 momento	 tenía	 más	 preguntas	 que
respuestas.

Había	 visto	 parte	 del	 lío	 que	 Brill	 y	 Parsons	 tenían	 organizado	 en	 la	 sede	 de
MWB	y	el	modo	en	que	 lo	 iban	solucionando.	Había	visto	su	 ingenioso	sistema	de
gestión	de	los	documentos.	Pero	por	ingenioso	que	fuera,	solo	disponía	de	uno	de	los
documentos	mandados	por	fax	a	Pierro.	¿Acaso	los	otros	dos	no	habían	estado	jamás
en	 la	 sede?	 Por	 lo	 que	 había	 visto	 allí,	 una	 vez	 que	 se	 había	 registrado	 algo	 en	 el
sistema,	no	era	fácil	suprimirlo	sin	dejar	un	reguero	de	rastros.	Pero	¿hasta	qué	punto
era	difícil	no	introducirlo	de	entrada	en	el	sistema?

Las	personas	con	las	que	había	hablado	un	día	antes	sabrían	la	respuesta,	seguro.
Conocían	a	fondo	su	trabajo	y	parecían	estar	al	tanto	del	mundo	financiero,	de	MWB
y	del	sistema	de	documentos.	Y	esos	conocimientos	pueden	ser	muy	útiles	si	de	vez
en	 cuando	 haces	 horas	 extra	 de	 chantajista.	 Claro,	 Mike	 diría	 que	 son	 conjeturas
disparatadas;	al	igual	que	Neary.	Y	puede	que	tuvieran	razón.

La	 verdad	 es	 que	 yo	 ya	 especulaba	 lo	 mío,	 pero	 en	 el	 visor	 tenía	 a	 Gerard
Nassouli.	 Su	 colección	 de	 fotos	 era	 cuando	 menos	 peculiar.	 Casi	 todas	 las	 había
colgado	por	 vanidad,	 trofeos	 estereotipados	que	pretenden	dibujar	 al	 hombre	 como
alguien	 popular	 e	 importante.	 Solo	 faltaba	 una	 foto	 de	 él	 con	 batín	 y	 pañuelo
flanqueado	por	un	par	de	conejitas.	La	foto	de	Helene	era	la	nota	discordante.	¿Había
retratado	al	verdadero	Nassouli	en	aquella	calle	mojada?	Y	si	eso	era	cierto,	¿cómo	es
que	la	tenía	colgada	en	su	despacho?	¿Acaso	le	gustaba	el	aire	siniestro	y	frío	que	le
daba	a	aquellas	fotos	babosas?

¿Y	 qué	 pasaba	 con	 Helene?	 Al	 parecer	 conocía	 a	 Nassouli	 desde	 hacía	 años,
desde	 su	 época	 de	modelo	 y	 fotógrafa.	 Pero	 ¿cómo	 se	 habían	 conocido?	 ¿En	 qué
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grado	y	en	qué	momento?	¿Y	cómo	es	que	ni	ella	ni	su	marido	me	lo	habían	contado?
Claro,	 no	 se	 lo	 había	 preguntado	 y,	 por	 tanto,	 no	me	 habían	mentido,	 pero	 habían
omitido	ese	dato.	Eso	me	preocupaba	y	quería	tener	unas	palabras	con	Helene.

En	MWB	solo	había	encontrado	un	buen	dato:	Al	era	la	abreviatura	de	Alan.	Alan
Burrows.	En	mi	lista	solo	figuraba	un	Alan	Burrows,	el	tipo	de	Manhattan.	Lo	había
llamado	la	noche	anterior	nada	más	llegar	al	apartamento.	Contestó	a	la	primera.

Le	conté	que	andaba	buscando	información	para	un	escritor	que	pensaba	escribir
un	libro	sobre	MWB.	Era	una	historia	digna	y	Burrows	no	puso	trabas,	pero	no	tenía
muchas	ganas	de	hablar.	Su	primera	reacción	había	sido	un	silencio	profundo	y	solo
supe	que	seguía	al	teléfono	porque	le	oía	respirar.	Entonces	carraspeó	un	poco	y	dijo
muy	educadamente	y	en	voz	baja	que	llevaba	cerca	de	quince	años	sin	trabajar	en	el
banco,	que	no	tenía	ningún	contacto	con	nadie	desde	entonces	y	que	estaba	más	que
retirado.	 Pero	 insistí.	 Le	 dije	 que	 podía	 ir	 a	 su	 despacho	 a	 charlar	 con	 él	 si	 eso
facilitaba	las	cosas.	La	idea	no	le	hizo	ninguna	gracia.	Al	final	cedió.	Había	quedado
con	él	por	la	noche,	en	su	casa.

Eran	muchas	piezas	y	quizá	ni	siquiera	del	mismo	rompecabezas.	Le	daba	vueltas
y	más	vueltas	a	todo	ello	mientras	corría,	pero	ni	siquiera	lograba	encajar	dos	piezas.
Cuando	enfilé	hacia	el	este	por	la	calle	Dieciséis,	el	día	ya	clareaba	con	arreboles.

Puse	 la	 cafetera	 e	 hice	 los	 estiramientos	 mientras	 salía	 el	 café.	 Me	 tomé	 la
primera	taza	de	pie	junto	a	la	encimera.	Luego	me	di	una	ducha,	me	afeité,	me	vestí	y
me	tomé	un	par	de	tazas	más	con	el	desayuno.	Una	vez	que	hube	cargado	mi	dosis
habitual	de	cafeína,	 llamé	a	Mike	y	le	conté	mi	visita	a	MWB.	Escuchó	en	silencio
hasta	que	toqué	el	asunto	de	Nassouli	y	Helene.	Entonces	exhaló	un	largo	suspiro.

—Ya	veo	que	Pierro	tampoco	te	lo	ha	contado	a	ti	—dije.
—Ni	una	palabra.
—¿Podemos	sacar	algo	en	claro	de	eso?
Mike	lo	pensó	un	rato	y	contestó:
—No	lo	sé.
Acordamos	 que	 no	 le	 mencionaríamos	 la	 foto	 a	 Rick	 hasta	 que	 yo	 hubiese

hablado	con	Helene.	Terminé	el	informe	contándole	lo	de	Burrows	y	la	cita	que	tenía
con	él	por	la	noche.	Estaba	a	punto	de	colgar,	pero	supe	evitarlo	para	compartir	con	él
mi	visión	optimista	del	caso.

—No	va	a	ninguna	parte	—dije.
—¿Tan	mal	están	las	cosas?	—Soltó	una	risita.
—No	hay	nada	a	lo	que	aferrarse.	Un	poco	de	humo,	un	par	de	puntos	luminosos,

y,	 en	 cuanto	 a	 mí,	 algunas	 conjeturas	 disparatadas	 pero	 nada	 que	 ofrezca	 la	 más
mínima	 esperanza.	 Si	 Burrows	 no	 nos	 da	 alguna	 pista	 tendremos	 que	 hablar	 con
Pierro.

—Estoy	de	acuerdo	contigo	—dijo	Mike.
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—¿Cómo	está	él?
—Entre	bien	y	regular.	Trabaja	al	ritmo	habitual:	muchas	horas	y	debe	ausentarse

un	par	de	días	por	semana.	Y	sigue	con	este	asunto	aparcado	en	la	cabeza,	aunque	me
da	la	impresión	de	que	empieza	a	acusar	el	esfuerzo.

—¿Ningún	otro	fax?
—Nada;	ningún	contacto.	Me	pregunto	a	qué	están	esperando.
—¿A	que	se	ponga	nervioso?	Ablandarlo	para	darle	el	pellizco.	—Mike	tuvo	que

considerarlo.
—Pues	funciona	—dijo.
Pasé	 el	 resto	 del	 día	 entre	 papeles.	Habría	 preferido	mirar	 cómo	 se	 secaba	 una

pared	 recién	pintada,	 pero	 era	 inevitable.	Tenía	 que	 entregar	 un	 informe	 final	 a	mi
último	cliente,	una	gran	aseguradora,	y	poner	al	día	mis	anotaciones	sobre	el	caso.	No
tenía	 sentido	 dejarlo	 para	más	 adelante.	 Desconecté	 el	 teléfono,	 preparé	más	 café,
puse	los	compactos	de	Charlie	Haden,	Norah	Jones	y	Macy	Gray	en	el	reproductor	y
puse	en	marcha	el	portátil.

Tomándome	 solo	 breves	 pausas,	 seguí	 tecleando	 hasta	 las	 seis,	 cuando	 el
interfono	 me	 avisó	 de	 que	 tenía	 una	 visita.	 Unos	 segundos	 después,	 la	 pantalla
instalada	 en	 la	 pared	 de	 la	 cocina	 mostró	 la	 imagen	 granulosa	 de	 una	 mujer.	 Era
Lauren,	 mi	 hermana	 menor.	 No	 servía	 de	 nada	 ignorarla	 porque	 aquel	 era	 su
apartamento	y	ella	tenía	una	llave.	Las	cosas	son	así	con	mi	familia:	por	mucho	que
corras	van	a	encontrarte.

—¿Qué?	Ahora	ya	ni	usas	el	teléfono	¿eh?	—espetó	desde	el	rellano.
Me	 rodeó	el	cuello	con	un	brazo	y	me	besó	en	 la	mejilla.	Como	medía	casi	un

metro	ochenta,	no	le	hizo	falta	ponerse	de	puntillas	para	besarme.	Tenía	la	cara	fría
del	aire	de	la	tarde.	Olía	a	jazmín.

Jane	Lu	tenía	razón	en	lo	referente	al	parecido.	Lauren	y	yo	nos	parecíamos	a	mi
padre:	 altos,	 delgados,	 la	 tez	 pálida,	 con	 el	 mismo	 pelo	 negro	 y	 liso,	 el	 mismo
mechón	 por	 la	 frente,	 los	mismos	 ojos	 verdes	 en	 un	 rostro	 rectangular	 y	 la	misma
nariz	recta	y	prominente.	Lauren	llevaba	la	raya	en	medio	y	el	pelo	recogido	en	una
cola	 de	 caballo	 bastante	 suelta	 que	 le	 llegaba	 a	media	 espalda.	Vestía	 un	 jersey	 de
cuello	 vuelto	 rojo	 cereza,	 unos	 tejanos	 negros	 y	 unos	 mocasines	 también	 negros.
Llevaba	el	abrigo	colgado	del	brazo	y	una	mochila	gris	y	baqueteada	del	hombro.	Su
maletín.	Parecía	estar	lleno,	de	lo	cual	deduje	que	venía	directamente	del	despacho.

—¿Vienes	para	controlar	a	tu	inquilino?	¿Qué	ocurre?	¿Algún	cheque	de	alquiler
sin	fondos?	—Le	estampé	un	beso	en	la	mejilla.

—Si	 te	 limitaras	 a	 ser	 grosero	 y	 quizá	 a	 ignorar	 tres	 de	 las	 cuatro	 llamadas	 en
lugar	 de	 ignorarlas	 todas,	 te	 ahorrarías	 estas	 irrupciones.	 ¿Te	queda	ginger	ale?	—
Descargó	el	abrigo	y	la	mochila,	fue	hasta	la	nevera	y	se	puso	a	buscar.

—Estoy	muy	ocupado.	De	hecho	he	quedado	esta	noche	y	no	tardaré	en	salir.
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Lauren	encontró	una	lata	y	tras	tirar	de	la	anilla	le	dio	un	buen	trago.
—No	te	preocupes,	no	 iba	a	quedarme.	Voy	a	cenar	con	Keith	en	el	 restaurante

que	han	abierto	aquí	en	la	esquina.	Solo	pasaba	para	confirmar	—me	señalaba	desde
el	otro	lado	de	la	barra	y	movía	el	índice	para	recalcar	sus	palabras—	que	vas	a	ir	a	la
cena	 de	Acción	 de	Gracias	 en	 casa	 de	 tu	 hermano.	—Dio	 otro	 trago	 al	ginger	ale
mientras	me	miraba	por	encima	de	la	lata,	sonriendo.

Suspiré	hondo	y	meneé	la	cabeza.
—Lauren,	 te	 agradezco	 que	 te	 preocupes	 por	 mí,	 pero	 estoy	 bien,	 en	 serio.

Prefiero	pasar	un	día	tranquilo	¿sabes?	Quiero	que	Acción	de	Gracias	pase	volando
sin	enterarme.

Pero	Lauren	no	atendía	a	razones.
—¿Que	pase	volando	sin	enterarte?	¿Qué	puñetas	quieres	decir?	¿Correr	ochenta

kilómetros,	comer	atún	en	lata	y	echarte	en	la	cama?	¿En	eso	consistió	tu	última	cena
de	Acción	de	Gracias?	Vaya,	suena	fenomenal.

—Pues	 es	 preferible	 a	 aguantar	 sermones	 todo	 el	 santo	 día	 y	 a	 que	 me	 traten
como	si	fuera	una	granada	a	punto	de	estallar	o	alguna	mierda	que	haya	escupido	el
gato.

—¿Eso	es	lo	crees	que	va	a	pasar?
—Es	lo	que	pasa	siempre.
—Oh,	vamos,	Johnny...
—Olvídate.	No	tengo	ganas	de	que	me	digan	cómo	debo	mejorar	mi	vida	¿vale?

Así	que	déjalo	estar.
Pero	Lauren	no	se	echaba	atrás.	Los	ojos	verdes	le	brillaron	y	se	puso	muy	seria.
—Soy	 tu	 hermana,	 gilipollas;	 me	 importa	 un	 rábano	 si	 tienes	 ganas	 o	 no.	 Tu

familia	está	preocupada	y	estamos	en	nuestro	derecho.	Por	favor,	mírate.	Anne	lleva
más	 de	 tres	 años	 muerta,	 y	 tú	 vives	 como	 un	 ermitaño	 majara.	 Trabajas;	 corres;
trabajas;	corres.	No	ves	a	tu	familia	y,	aparte	de	Mike,	no	conozco	a	tus	amigos.	¿Ya
ligas	 de	 vez	 en	 cuando?	—Sacudió	 la	 cabeza—.	Supongo	que	 eso	 es	mejor	 que	 la
bebida,	pero	¿hay	que	ser	 tan	radical?	—Pensé	que	ya	había	 terminado	y	 tomé	aire
para	 contestar	 pero	 fui	 excesivamente	 optimista—.	 Y	 que	 quede	 claro	 —siguió,
bajando	el	tono—	que	yo	nunca	he	querido	mejorarte.	Me	da	lo	mismo	cómo	y	dónde
te	ganas	la	vida.	Lo	único	que	quiero	es	que	seas	feliz	o	por	lo	menos	que	aceptes	la
opción	de	serlo	algún	día.

—Laurie...
—Nadie	 te	va	a	 sermonear	ni	 te	va	mirar	como	a	un	bicho	 raro,	 te	 lo	prometo.

Somos	tu	familia,	John,	y	queremos	verte.	Tus	sobrinos	quieren	verte.
Lauren	era	implacable	con	tal	de	salirse	con	la	suya	y	muy	capaz	de	tocar	todos

los	 registros.	Fui	consciente	de	 lo	que	estaba	por	 llegar	y	de	que	estaba	abocado	al
fracaso.
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—Más	 no,	 basta.	 Iré.	 —Lauren	 sonrió.	 Nada	 la	 hacía	 disfrutar	 tanto	 como
someter	a	otros	a	su	voluntad.	También	sonreí.

—¿No	te	has	pasado	un	poco	con	lo	de	los	sobrinos?
—¿Y	qué?	Funciona	—dijo.	Tomó	un	buen	 trago	de	ginger	ale	 y	me	miró	 con

picardía—.	Me	han	dicho	que	has	conocido	a	mi	 jefa.	—Tardé	un	poco	en	hacer	 la
conexión.

—¿Jane	Lu?	No	me	dijo	que	fuera	tu	jefa,	solo	que	trabajáis	juntas.
—Eso	es	típico	de	Jane,	siempre	tan	humilde.	Pero	la	que	manda	es	ella.	La	han

puesto	 los	 responsables	 de	 capital	 de	 riesgo	 después	 de	 purgar	 al	 antiguo	 equipo
directivo.	—Lauren	estaba	al	frente	del	departamento	de	marketing	y	ventas	de	una
empresa	 «puntocom»	que	 acababa	de	 superar	 un	momento	 crítico—.	Y	menos	mal
que	la	trajeron	porque	Jane	es	un	genio	de	la	administración.	Después	del	colapso	del
mercado,	 todos	 estábamos	 bastante	 quemados,	 al	 menos	 los	 que	 quedábamos,	 y,
claro,	 cuando	 la	 directiva	 nos	 dijo	 que	 iban	 a	 limpiar	 a	 fondo	 y	 a	 nombrar	 a	 una
especie	de	gerente	 interino,	pues	no	nos	sentó	bien,	por	usar	un	eufemismo.	Ah,	sí,
nos	dijeron	que	era	buenísima,	que	había	estudiado	en	MIT,	que	era	de	los	estudiantes
más	 jóvenes	 de	Harvard,	 que	 había	 trabajado	 en	Goldman	 y	McKinsey,	 que	 había
vuelto	a	encarrilar	un	par	de	empresas	biotecnológicas	y	blablablá.	Sonaba	a	cuento
chino.	Pero,	a	los	seis	meses	de	su	llegada,	hay	luz	al	final	del	túnel,	y	todos	estamos
dispuestos	a	hacer	lo	imposible	por	ella,	incluida	yo.	Y	ya	sabes	lo	harta	que	estoy	de
todo.

—¿Cómo	lo	ha	hecho?	¿Os	ha	puesto	algo	en	el	agua?
—Quizá.	O	quizá	se	deba	a	que	hemos	tenido	por	primera	vez	un	trimestre	con

ganancias	y	que	este	año	vamos	a	alcanzar	los	objetivos	previstos.	O	que	Jane	es	la
primera	en	arrimar	el	hombro	horas	seguidas.	O	quizá	se	deba	a	que	es	una	 tía	 tan
inteligente	que	casi	da	miedo.

—Caray.	Cuenta,	 ¿regaláis	 camisetas	 y	 cromos	 a	 los	 nuevos	 socios	 del	 club	de
fans?

No	le	hizo	gracia	 la	broma,	sacudió	 la	cabeza	y	 torció	el	gesto	como	queriendo
decir	«A	veces	me	cuesta	creer	que	tenga	un	hermano	tan	gilipollas».	Luego	consultó
el	reloj	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

—Ya	me	 he	 cansado	 de	 tu	 sentido	 del	 humor.	Me	 voy	 a	 cenar	 con	 mi	 media
naranja.	Nos	vemos	el	jueves.	Estaremos	la	familia	y	un	par	de	invitados	sueltos.	Se
lo	diré	a	Liz,	a	Nel	y	a	todos.	Se	enfundó	el	abrigo,	cargó	la	mochila	en	un	hombro	y
se	esfumó.

Para	entonces	yo	también	tenía	que	irme	a	 la	casa	de	Alan	Burrows.	Pero	antes
volví	 a	 conectar	 el	 teléfono	y	 controlé	 el	 buzón	de	voz.	Había	 un	 solo	mensaje	 de
hacía	tres	horas,	de	Clare.	Otra	vez	no	podía	pasarse.	Con	las	fiestas	y	tal	la	semana
había	pasado	volando.	Llamaría	el	lunes.	Lo	siento.	El	caso	es	que	dudaba	que	Clare
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lo	sintiera,	como	también	dudaba	que	fuéramos	a	vernos	la	semana	siguiente.	Y	me	di
cuenta	de	que	no	me	importaba.	Era	el	momento	de	irse.

Burrows	 vivía	 en	 una	 precaria	 torre	 de	 apartamentos	 con	 fachada	 de	 ladrillo
situada	en	el	extremo	norte	de	York	Avenue.	De	los	pisos	superiores	sobresalían	unos
balconcitos	 como	 si	 fueran	 dientes	 salidos,	 y	 el	 vestíbulo	 estaba	 lleno	 de	 espejos
veteados	y	mármol	barato.	Eran	viviendas	de	alquiler	de	un	dormitorio,	de	esas	que
suelen	 compartir	 tres	 o	 cuatro	 chavales	 con	 el	 título	 aún	 caliente	 en	 el	 bolsillo,	 y
donde	los	nuevos	divorciados	trataban	de	construir	una	vida	nueva	sobre	los	restos	de
la	vieja.	Un	conserje	que	se	aburría	me	indicó	dónde	estaban	los	ascensores	incluso
antes	 de	 llamar	 arriba	 para	 anunciar	 mi	 visita.	 Subí	 solo	 en	 un	 ascensor	 mal
iluminado	que	olía	a	comida	rancia.	Burrows	me	esperaba	en	la	puerta	de	su	piso.

—Por	aquí,	señor	March.
Burrows	era	una	bonita	ruina.	Tendría	cincuenta	y	tantos	años,	era	alto,	un	metro

ochenta	o	así,	ancho	de	hombros	y	con	un	torso	considerable	y	similar	al	de	un	atleta
caído	en	el	abandono.	Tenía	unos	atractivos	rasgos	impasibles	a	lo	John	Wayne,	pero
ya	desdibujados,	y	en	su	rostro	abotargado	se	veían	los	kilómetros	recorridos.	Tenía
arrugas	profundas	por	la	cara,	y	la	piel	en	torno	a	los	gastados	ojos	castaños	era	más
oscura	 y	 estaba	 surcada	 por	 venitas.	 Los	 capilares	 rotos	 habían	 dejado	 un	 rastro
morado	en	la	mejilla	similar	a	un	brochazo	y	otro	en	un	lado	de	su	nariz	afilada.	Le
quedaba	 algún	 mechón	 rubio	 entre	 las	 canas,	 y	 el	 poco	 pelo	 que	 tenía	 lo	 llevaba
peinado	atrás,	con	la	frente	despejada,	y	estaba	mojado,	como	si	acabara	de	salir	de	la
ducha.	El	cuello	de	la	camisa	también	estaba	mojado	y	se	había	arremangado	dejando
ver	unos	antebrazos	sin	vello.	Llevaba	zapatillas	de	cuero	marrón	y	de	aspecto	suave
y	tenía	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	sus	pantalones	de	color	caqui.	Se	apartó
para	que	yo	pasara	y	no	me	estrechó	la	mano.

El	apartamento	era	pequeño,	de	techo	bajo,	y	tenía	el	aspecto	estéril	de	una	sala
de	espera.	Me	encontraba	en	un	pasillo	corto.	A	mi	derecha	había	una	cocina	mínima
y	a	mi	izquierda	un	dormitorio	y	un	cuarto	de	baño.	La	sala	de	estar,	que	era	un	cubo
blanco,	estaba	al	fondo	y	tenía	pocos	muebles	y	baratos.	En	un	rincón	había	un	sofá
beis	con	una	silla	a	juego	y	una	mesita,	y	había	estanterías	bajas	por	toda	una	pared,
mientras	 la	 mesa	 de	 comer	 hacía	 las	 veces	 de	 escritorio.	 Una	 alfombra	 gris	 y
descolorida	tapaba	la	mayor	parte	del	parqué,	que	estaba	colocado	fatal.	Al	fondo	de
la	sala	una	puerta	de	cristal	daba	a	uno	de	los	balcones	que	había	visto	desde	la	calle.
Desde	arriba	era	igual	de	pequeño.

Las	paredes	estaban	desnudas.	La	única	foto	en	la	casa	estaba	encima	de	la	mesa:
una	foto	borrosa	de	una	chica	con	un	bebé	en	brazos	enmarcada	en	plata.	Los	libros
de	 los	 estantes	 estaban	 ordenados	 por	 tamaño,	 de	manera	 que	 las	 biografías	 y	 los
libros	de	historia	compartían	sitio	con	libros	de	texto	sobre	bienes	inmuebles	mientras
que	una	Biblia	negra	estaba	 flanqueada	por	 libros	de	cocina	baja	en	sal	y	dietas	de
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adelgazamiento.	 Los	 únicos	 adornos	 en	 la	 sala	 —dos	 candelabros	 de	 plata,	 un
despertador	de	viaje	y	una	caja	esmaltada	en	rojo—	parecían	fuera	de	lugar,	como	si
se	hubiesen	perdido	por	el	camino	de	una	vida	mejor.

Burrows	 señaló	 el	 sofá	 y	 tomé	 asiento.	 Se	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 la	 camisa	 unas
pequeñas	gafas	doradas	y	se	las	puso	sujetándose	las	patillas	de	alambre	por	detrás	de
las	orejas.	Las	gafas	le	agrandaban	los	ojos	y	le	daban	un	aire	académico.

—¿Quiere	tomar	algo,	señor	March?	—preguntó—.	Tengo	té	helado,	zumo,	agua.
Puedo	preparar	café	si	lo	prefiere.	—Tenía	la	voz	grave	y	entrañable	pero	la	manera
de	hablar	denotaba	también	cierta	rigidez,	casi	formal,	y	me	dio	la	impresión	de	que
no	estaba	acostumbrado	a	recibir	visitas.

—Agua	está	bien	—dije.
Entró	en	la	cocina	y	regresó	con	dos	vasos	de	agua.	Me	dio	uno,	 junto	con	una

servilleta	de	papel,	y	se	sentó	frente	a	mí.	Suspiró	hondo	y	se	miró	los	zapatos	sobre
la	 alfombra,	 con	el	vaso	entre	 las	manos	y	apoyado	en	 las	 rodillas.	Me	 fijé	 en	que
cerca	de	la	puerta	había	una	bolsa	de	deporte	y	unas	zapatillas.

—¿Acaba	de	llegar	del	gimnasio?	—pregunté.	Me	miró	sorprendido	y	esperó	un
momento	antes	de	contestar.

—Así	es.	Voy	cada	día,	después	del	trabajo.
—Qué	disciplinado	—dije.
—Intento	serlo.
—¿A	qué	se	dedica	ahora	que	no	está	en	la	banca?
No	escuchó	mi	pregunta	o	prefirió	ignorarla.
—Señor	March,	 tal	 como	 le	 dije	 por	 teléfono,	 no	 sé	 si	 podré	 ayudarle.	No	 les

serví	de	mucho	a	los	federales	que	vinieron	a	verme.
—¿Cuánto	hace	de	eso?
—Ya	hace	 tiempo.	Dos	años	y	medio,	quizá	más.	Pero	no	 les	pude	contar	gran

cosa.	—Se	puso	a	beber	a	sorbos	mientras	yo	sonreía	con	cara	de	inocente.
—Bueno,	empiezo	prácticamente	de	cero,	así	que	cualquier	cosa	que	me	cuente

servirá.	Y	tal	como	dije	por	 teléfono,	esta	conversación	es	confidencial.	La	persona
de	la	que	quiero	hablar	con	usted	es	Gerard	Nassouli.	Me	han	dicho	que	usted	trabajó
para	él.

Burrows	movió	la	cabeza	sin	dejar	de	mirarse	los	pies.
—Sí,	los	federales	también	querían	hablar	de	él.	Adónde	podía	haber	ido,	a	quién

podía	 acudir	 si	 tenía	 problemas,	 si	 yo	 tenía	 noticias	 de	 él,	 lo	 que	 yo	 sabía	 de	 sus
asuntos	financieros,	si	conocía	algún	amigo	suyo	o	si	él	podía	tener	propiedades	en	el
extranjero.	Y	así	sucesivamente.	Pero	no	pude	ayudarles.

—Le	hacían	esas	preguntas	porque	querían	encontrarlo.	Pero	yo	no	lo	busco.	Lo
que	 a	mí	me	 interesa	 es	 saber	 cómo	 era	 antes.	Cómo	 hacía	 negocios.	Cómo	 hacía
tratos.	Y	tal	vez	pueda	contarme	algo	de	la	época	en	que	trabajaban	juntos.
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—No	sé	si	hay	algo	que	contar.	—Dio	otro	sorbo	de	agua.
—Pero	trabajó	para	él.
—Siete	años,	mientras	estuve	en	MWB.	Yo	trabajaba	en	la	sede	de	Nueva	York,	y

Nassouli	estaba	al	frente.
—¿Y	usted	llevaba	el	departamento	de	banca	corresponsal?
—Durante	 seis	 años.	 Entré	 de	 segundo	 responsable	 del	 departamento,	 pero	 al

primero	lo	volvieron	a	trasladar	a	Londres	y	lo	sustituí.
—Y	cuando	se	fue	de	MWB,	¿se	retiró	también	de	la	banca?
Burrows	me	dirigió	la	mirada	y	se	enderezó	un	poco.
—Íbamos	a	hablar	de	Nassouli,	no	de	mí.
—Así	es.	Pero	como	no	puede	decirme	nada	de	él	quizá	sea	más	sensato	hablar	de

asuntos	 que	 usted	 sí	 puede	 contarme,	 por	 ejemplo,	 por	 qué	 se	 fue	 de	MWB	 en	 su
momento	y	por	qué	se	ha	retirado	de	la	banca.	—Tomé	un	par	de	tragos	y	seguí—.
Usted	empezó	a	trabajar	en	MWB	cuando	rondaba	los	treinta	años	de	edad,	pero	ya
tendría	años	de	experiencia	en	el	momento	en	que	 lo	designaron	el	número	dos	del
departamento.	Hasta	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 usted	 cursara	 unos	 años	 de	 formación
especializada	en	banca,	y	que	 cuento	 fatal	 de	 cabeza,	 llevaba	al	menos	una	década
trabajando	en	bancos	cuando	 lo	dejó.	No	se	 renuncia	a	diez	años	de	carrera	así	 sin
más.	¿Por	qué	lo	hizo?

Burrows	me	miraba	sacudiendo	la	cabeza.
—Más	de	trece	años	en	total,	y	me	retiré	por	motivos	personales	¿está	claro?	—

dijo	más	cansado	que	otra	cosa—.	Mire,	 si	 lo	que	quiere	es	hablar	de	mí,	 lo	siento
pero	 la	 respuesta	es	no.	—Fue	a	 la	 cocina	con	el	vaso	vacío	y	 regresó	con	el	vaso
lleno—.	¿Cómo	se	ha	enterado	de	que	llevaba	la	banca	corresponsal?	—preguntó.

—Investigando.	Me	dedico	a	eso.
—¿Y	qué	ha	averiguado	sobre	Gerard	hasta	el	momento?
—No	mucho.	Que	 era	 un	 gran	 negociante.	Que	 era	 encantador,	 le	 gustaban	 las

fiestas.	Que	le	gustaban	las	mujeres	y	ser	visto	con	ellas.
Burrows	resopló.
—Le	gustaba	ser	visto	con	ellas	y	le	gustaba	follárselas,	eso	es	cierto.	Pero	no	sé

hasta	qué	punto	le	gustaban.	En	realidad,	creo	que	las	odiaba.	—Se	le	trabó	la	lengua
al	decir	«follárselas»	como	si	no	estuviera	acostumbrado	a	las	expresiones	vulgares.
Tomó	unos	sorbos	de	agua—.	Negociante,	encantador,	el	alma	de	 la	 fiesta...	Por	 lo
visto	ha	hablado	con	gente	que	no	le	conocían	bien.

Alan	Burrows	era	una	paradoja.	Insistía	en	que	no	tenía	nada	que	contarme,	y	de
momento	no	me	había	contado	nada	y,	sin	embargo,	no	me	echaba	del	apartamento.	Y
seguía	hablando.	Había	algo	que	no	encajaba,	y	que	jugaba	a	mi	favor.

—¿Entonces	no	era	así?
Se	pasó	la	mano	por	el	pelo	mojado	mientras	miraba	el	vaso.
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—Esa	era	la	imagen	que	le	gustaba	dar	y	hasta	cierto	punto	también	era	así.	Pero
había	 otra	 faceta	 muy	 diferente	—hizo	 una	 pausa	 y	 volvió	 a	 mirarme—.	 Su	 jefe
podría	 dedicarle	 un	 libro	 entero	 a	 Gerard	 pero	 tendría	 que	 ser	 una	 novela	 porque
nadie	creería	que	fuera	real.	—Le	tembló	la	voz	un	momento	como	si	le	faltara	aire.
Tomó	un	buen	trago	y	se	quedó	callado.

—Me	gustaría	escuchar	su	versión,	usted	es	la	primera	persona	que	conozco	que
puede	contármelo	—dije.

Burrows	negó	con	la	cabeza.
—Contarlo...	 Joder...	 Llevo	 quince	 años	 tratando	 de	 olvidarlo	 —dijo	 casi	 en

susurros.
—¿Cómo	lo	lleva?
—Mal.
Las	arrugas	parecían	hacerse	más	profundas	en	aquella	cara	bonita	y	castigada	y

los	ojos	parecían	más	vidriosos	y	cansados	que	antes.	Tomó	aire	y	preguntó:
—¿En	serio	trabaja	para	un	escritor?
Adiós	a	mi	historia	decente.	Aguardé	unos	segundos	antes	de	contestar.
—No,	 no	 es	 verdad.	 Trato	 de	 ayudar	 a	 alguien	 que	 tuvo	 negocios,	 negocios

legales	con	Nassouli	hace	mucho,	y	que	ahora	tiene	problemas	por	eso.
—Negocios	 legales...	con	Nassouli,	supongo	que	es	 teóricamente	posible	—dijo

Burrows	soltando	una	risita—.	Pero	si	su	cliente	hizo	algún	trato	con	Gerard,	quizá
necesite	más	ayuda	de	la	que	usted	pueda	prestarle.	Dígale	que	debería	hablar	con	un
cura.

—No	 me	 olvidaré	 de	 comentárselo.	 Pero	 ahora	 mismo	 soy	 la	 única	 ayuda
disponible.	Y	tal	vez	usted.

—¿Suele	funcionarle	esta	forma	de	abordar	a	la	gente,	señor	March?	¿Mentirles
de	entrada	y	luego	pedirles	ayuda?	—Burrows	fue	otra	vez	incapaz	de	enfadarse.	En
lugar	de	eso,	un	cansancio	profundo	pareció	apoderarse	de	él.

—He	actuado	de	la	manera	que	he	creído	más	conveniente	para	mi	cliente,	señor
Burrows.	 Pensé	 que	 se	 mostraría	 más	 dispuesto	 a	 hablar	 con	 alguien	 que	 busca
información	para	un	 libro.	Quizá	no	me	expresé	bien	por	 teléfono.	Me	ha	ocurrido
otras	veces,	y	trato	de	rectificar	enseguida	cuando	puedo.	Pero	no	le	mentí	cuando	le
dije	que	esto	era	confidencial.

Burrows	movió	la	mano	como	si	quisiera	ahuyentar	una	mosca.
—No	 me	 molesta	 que	 me	 mientan,	 señor	 March.	 Quizá	 estoy	 acostumbrado

después	de	haber	trabajado	con	Nassouli	durante	siete	años	o	quizá	se	debe	al	trabajo
en	Wall	Street.	Sea	como	sea,	aprendes	a	vivir	con	la	mentira	y	no	te	sorprende.

Me	miró	y	apartó	la	mirada.	Estaba	al	borde	del	precipicio	y	se	balanceaba	en	el
límite	de	algo.	Tenía	los	ojos	vidriosos	y	entornados	y	recorrían	la	sala	sin	rumbo	fijo.
Era	una	mirada	que	yo	ya	había	visto	anteriormente	y	que	me	llevó	de	vuelta	a	mis
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días	de	policía,	a	sospechosos	exhaustos	que	se	debatían	entre	el	miedo	y	la	necesidad
cada	 vez	 mayor	 de	 hablar	 y	 ser	 entendidos...	 Tal	 vez	 perdonados.	 Cuando	 me
planteaba	hacia	dónde	podía	tirar	de	él	o	si	debía	seguir	tirando,	se	puso	rígido	y	me
miró	fijamente.

Me	miraba	con	 los	ojos	amusgados,	como	si	condujera	en	coche	por	una	niebla
casi	 cerrada	 esperando	 ver	 contornos	 familiares	 y	 posibles	 peligros.	 Cruzamos	 la
mirada	un	buen	rato.	No	sé	qué	buscaba	en	mis	ojos	y	en	mi	cara,	tal	vez	una	señal	de
complicidad.	 Un	 rastro	 compartido	 de	 pérdida	 o	 arrepentimiento,	 un	 conocimiento
compartido	 con	 habitaciones	 solitarias	 y	 la	 tiranía	 de	 los	 recuerdos.	 Fuera	 lo	 que
fuese,	supongo	que	lo	encontró.	Tomó	una	decisión	y	dijo:

—A	mucha	gente	le	cuesta	entender	el	mal,	creer	en	su	existencia,	a	menos	que	lo
hayan	 experimentado	 de	 primera	 mano,	 claro.	 A	 mí	 también	 me	 pasaba	 antes	 de
conocerle.	 Hasta	 ese	 momento,	 el	 mal	 y	 la	 corrupción	 no	 eran	 más	 que	 palabras
abstractas.	Gerard	Nassouli	es	el	ser	más	mezquino	que	he	conocido	en	mi	vida.	Es
un	puto	monstruo.	—Esta	vez	no	le	costó	soltar	el	taco.

—Sí,	 le	 encantaba	 hacer	 negocios	 y	 la	 buena	 vida,	 y	 usted	 ya	 sabrá	 por	 los
periódicos	la	clase	de	asuntos	a	los	que	se	dedicaba	en	MWB.	Pero	era	un	genio	de	la
corrupción.	 Su	 verdadera	 pasión	 era	 corromper	 a	 personas	 y	 coleccionarlas	 como
quien	colecciona	insectos	clavados	con	alfileres	y	 los	enmarca.	Para	él	ningún	trato
era	un	éxito	completo	si	no	le	había	proporcionado	un	nuevo	sujeto	para	su	colección.
Por	eso	creo	que	MWB	era	el	 lugar	perfecto	para	él	porque	le	permitía	conciliar	su
vocación	y	su	pasatiempo.	—Giraba	lentamente	el	vaso	entre	las	manos.

—Ya	 sé	 que	 suena	 extraño.	 No	 es	 fácil	 entenderlo	 si	 no	 lo	 has	 visto	 con	 tus
propios	 ojos.	 Trabajé	 con	 ese	 hombre	 durante	 siete	 años	 y	 al	 principio	 no	 me	 di
cuenta.	Era	inteligente,	encantador,	pero	lo	que	mejor	se	le	daba	era	leer	a	la	gente.
Era	capaz	de	verlos	por	dentro,	cómo	funcionaban,	lo	que	querían,	lo	que	les	movía.
Y	fuera	lo	que	fuese	siempre	se	las	arreglaba	para	proporcionárselo	sin	pedir	nada	a
cambio.	 Al	 menos	 al	 principio.	—Hablaba	 muy	 bajo	 y	 tenía	 que	 esforzarme	 para
entenderlo—.	Pero	al	final	lo	perdían	todo.

El	apartamento	quedó	en	el	silencio	más	absoluto.	Ningún	ruido	de	tráfico	ni	de
máquinas	 del	 edificio	 ni	 de	 electrodomésticos.	 Me	 quedé	 lo	 más	 quieto	 posible,
respirando	superficialmente,	y	me	fijé	en	la	pared	que	había	detrás	de	Burrows,	tenía
miedo	 de	 que	 cualquier	movimiento	 o	 ruido	 o	 incluso	 la	 intensidad	 de	mi	mirada
pudieran	romper	aquella	magia	y	se	asustara	como	un	ciervo.	Burrows	se	incorporó
en	la	silla,	apoyando	los	codos	en	las	piernas	mientras	seguía	sujetando	el	vaso	con
las	dos	manos.	Miraba	el	contenido	como	si	fuera	un	agujero	sin	fondo.

—Pensabas	 que	 era	 el	 mejor	 amigo	 que	 jamás	 habías	 tenido,	 inteligente,
divertido,	 un	 hombre	 de	 mundo	 tremendamente	 comprensivo	 con	 los	 defectos
personales.	 Si	 tenías	 un	 vicio,	 una	 debilidad	 o	 una	 ligera	 manía,	 en	 fin,	 Gerard
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también	tenía	muchos.	Y,	cualesquiera	que	fuesen	los	tuyos,	él	no	se	inmutaba.	Solo
te	 guiñaba	 el	 ojo	 y	 asentía	 como	 diciendo	 «Qué	 más	 da.	 Adelante.	 Disfruta.	 Los
hombres	 somos	 así».	Y	 entonces	 se	 arrellanaba	 en	 la	 silla	 y	 esperaba	 y	 observaba.
Para	ver	el	tipo	de	mujer	o	de	hombre	que	te	gustaba,	para	ver	lo	que	te	causaba	celos
y	te	amargaba,	para	ver	la	clase	de	mentiras	que	te	decías	a	ti	mismo,	para	ver	lo	que
te	 gustaba	 y	 lo	 que	 odiabas	 de	 ti	 mismo,	 pero	 sobre	 todo	 para	 ver	 lo	 que	 más
deseabas.	Podía	 llevarle	meses,	 incluso	 años.	No	 le	 importaba.	Era	paciente.	Decía
que	era	como	cuidar	un	jardín.

Cuando	Burrows	levantó	la	mirada,	me	asusté.	Tenía	los	ojos	enrojecidos.
—Lo	que	digo	es	demasiado	ambiguo,	¿no?	Usted	quiere	saber	cómo	era,	cómo

hacía	negocios.	Necesita	datos	concretos.
Entonces	la	agradable	voz	grave	de	Burrows	sonó	firme	y	siguió	así	a	lo	largo	de

todas	las	historias	que	me	contó.
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—Larry,	llamémosle	Larry,	acababa	de	mudarse	a	la	ciudad	desde	algún	lugar	en
el	 Medio	 Oeste	 para	 instalarse	 con	 la	 mujer	 con	 que	 acaba	 de	 casarse.	 Larry	 era
ambicioso	y	tenía	suerte.	Tenía	el	mundo	cogido	por	los	cojones.	Y	no	tenía	ni	idea
de	lo	que	le	esperaba.	—Burrows	dio	fácilmente	con	el	ritmo	narrativo	adecuado,	y
me	dio	la	impresión	de	que	llevaba	tiempo	deseando	contar	lo	ocurrido.	El	tono	era
irónico	 y	 distante.	 Tenía	 un	 don	 natural	 para	 la	 ironía.	 Pero	 el	 distanciamiento	 le
suponía	un	verdadero	esfuerzo.

—Larry	había	encontrado	trabajo	de	operador	cambiario	para	uno	de	los	mayores
creadores	de	mercado	que	había	en	Wall	Street.	Había	 sido	 la	 joven	promesa	en	el
banco	del	que	provenía,	pero,	claro,	era	un	banco	regional	con	empleados	de	pueblo.
Ahora	 jugaba	 en	 primera	 y,	 con	 el	 mercado	 de	 divisas	 en	 pleno	 apogeo,	 se	 había
propuesto	ganar	mucho	dinero.	Y	falta	le	hacía,	porque	la	flamante	señora	de	Larry
tenía	 unos	 gustos	 caros,	 grandes	 aspiraciones	 sociales	 y	 una	 resolución	 firme.	 La
larga	lista	de	cosas	que	quería	la	encabezaba	una	casa	para	vivir.	Pero	no	en	cualquier
sitio.	No,	 la	 señora	Larry	 tenía	 planes	 para	 criar	 a	 sus	 niños	 rubios	 únicamente	 en
determinadas	zonas	de	Manhattan.	Tal	vez	en	Park	Avenue,	pero	no	por	encima	de	la
calle	 Ochenta,	 o	 quizá	 en	 la	 Quinta	 Avenida,	 un	 apartamento	 con	 terraza	 y	 unas
bonitas	vistas	al	parque.

»Larry	 llegó	 a	 la	 ciudad	 pensando	 que	 con	 sus	 ahorros	 podría	 comprarse	 un
apartamento.	Pero	hace	veinte	años,	con	Nueva	York	en	pleno	auge	inmobiliario,	sus
ahorros	eran	calderilla.	La	señora	Larry	solo	se	fijaba	en	los	edificios	más	exquisitos
y	 con	 los	 vecinos	 más	 quisquillosos	 cuyas	 comunidades	 exigían	 que	 cada
apartamento	se	pagara	en	metálico.	Y	era	mucho	más	dinero	del	que	Larry	disponía	y
más	 de	 lo	 que	 probablemente	 vería,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 en	 todo	 un	 año,
concretamente	cuando	cobrara	los	dividendos.	Pero	eso	disgustó	a	la	señora	Larry,	a
quien	se	le	daba	mejor	poner	morritos	que	tener	paciencia.

»Y	 Nassouli	 entra	 en	 escena.	 Había	 estado	 cultivando	 a	 Larry	 desde	 que	 este
empezó	 a	 trabajar	 allí.	Nosotros	 operábamos	 en	 los	mercados	 de	 divisas,	 y	Gerard
procuraba	estar	al	tanto	del	movimiento	de	vendedores	de	los	creadores	de	mercado.
Tenía	predilección	por	los	jóvenes	recién	llegados.	Los	llamaba	«suelo	fértil».

»A	Nassouli	le	bastó	con	una	comida	con	Larry,	una	cena	con	él	y	su	señora	y	una
salida	 de	 tíos	 a	 un	 club	 de	 striptease	 para	 descubrir	 la	 dinámica	 de	 la	 pareja	 y	 la
presión	 a	 la	 que	 Larry	 estaba	 sometido.	 No	 tenía	 escapatoria.	 Nassouli	 se	 erigió
enseguida	en	el	mentor	de	Larry	en	Nueva	York,	le	enseñó	cómo	funcionaba	todo,	le
abrió	puertas	y	lo	introdujo	en	los	círculos	y	las	entidades	apropiadas.	Ni	una	semana
después	lo	puso	en	las	garras	de	un	agente	inmobiliario	amigo	suyo	que	le	mostró	a	la
señora	Larry	 los	mejores	apartamentos	de	 la	oferta	 inmobiliaria	neoyorquina	y	que,
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cómo	 no,	 tenían	 unas	 normas	 muy	 estrictas	 en	 cuanto	 al	 pago	 al	 contado	 de	 los
apartamentos.	Después	de	seis	semanas	y	unos	cien	apartamentos	encontraron	la	casa
de	 sus	 sueños	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 Setenta	 y	 cuatro	 con	 Park	 Avenue;	 diez
habitaciones,	terrazas	y	vistas,	todo	el	asunto.	A	la	señora	Larry	no	se	le	podía	negar
una	casa	así.	Los	problemas	de	Larry	alcanzaron	entonces	su	punto	crítico.

»¡Ah!	Pero	por	suerte	llegó	su	gran	amigo	Gerard	con	una	solución	sencillísima:
les	haría	un	préstamo	personal	por	el	importe	en	cuestión.	Y	para	asegurarse	de	que
los	datos	financieros	de	Larry	recibían	la	aprobación	incluso	de	las	comunidades	de
copropietarios	 más	 exigentes,	 Nassouli	 ingresaría	 el	 importe	 del	 préstamo	 en	 una
cuenta,	 a	 nombre	 de	 Larry,	 en	 MWB.	 Dicha	 cuenta	 dispondría	 de	 un	 importe
considerable	y	todo	aquel	que	pidiese	información	sobre	ella	tendría	la	impresión	de
que	la	cuenta	estaba	así	desde	hacía	tiempo.	Y	además,	como	Nassouli	no	hacía	las
cosas	 a	 medias,	 conseguiría	 cartas	 de	 recomendación	 para	 los	 Larry	 de	 gente
importante,	 incluso	 de	 celebridades,	 que	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 quién	 eran	 los	 Larry
pero	que	estaban	en	deuda	con	Gerard.

»Larry	se	opuso	débilmente,	pero	Gerard,	ese	entrañable	hombre	de	mundo,	 tan
conectado,	 zanjó	 el	 tema	 con	 una	 facilidad	 pasmosa.	 «No	 te	 preocupes,	 chaval,	 en
serio.	Tienes	un	problema	de	liquidez,	solo	es	un	mal	momento.	Esto	es	un	crédito	de
emergencia.	Aquí	es	frecuente	hacerlo...	En	 la	ciudad	hacemos	 las	cosas	así.»	Y	tal
como	 suele	 pasar	 en	 estos	 casos,	 Larry	 fue	 cómplice	 de	 su	 corrupción.	 Creyó	 a
Nassouli,	mordió	el	anzuelo,	porque	este	le	dijo	precisamente	lo	que	quería	oír.	Y	eso
fue	cuanto	hizo	falta	para	que	Larry	se	viera	involucrado	en	fraude	y	conspiración	y
violara	a	saber	cuántas	normas	de	conducta	de	su	empresa.

»A	 los	 dos	meses	 los	Larry	 ya	 habían	decidido	 la	 casa	 que	 iban	 a	 comprar.	La
señora	Larry	estaba	contenta,	pero	se	le	pasó	pronto	porque	tenían	que	hacer	reformas
y	decorar	el	apartamento,	lo	cual	dejó	a	Larry,	otra	vez,	sin	fondos.	Pero	el	tío	Gerard
volvió	a	echarle	una	mano	y	le	dijo:	«¿Te	acuerdas	de	la	cuenta	en	MWB,	la	que	está
a	 tu	 nombre?	 Pues	 considérala	 una	 línea	 de	 crédito,	 saca	 lo	 que	 te	 haga	 falta	 y	 lo
devuelves	en	otro	momento...	Cuando	te	vaya	bien».	Esta	vez	Larry	no	se	opuso.	Y
entonces	llegó	ese	momento.

»Se	avecinaba	por	fin	el	pago	de	los	dividendos.	Larry	había	tenido	un	buen	año,
y	los	mercados	de	divisas	seguían	al	alza,	de	manera	que	cobró	un	buen	pellizco.	Pero
no	lo	bastante	para	saldar	sus	deudas	con	Nassouli.	La	compra	del	apartamento	y	las
obras	que	había	encargado	su	mujer	hundieron	a	Larry	en	los	números	rojos.	Pero	el
dinero	 no	 era	 lo	 que	movía	 a	Gerard.	 Lo	 que	 él	 tenía	 en	mente	 era	meterse	 en	 el
bolsillo	 a	 un	 operador	 de	 divisas,	 alguien	 dócil	 que	 trabajara	 para	 un	 creador	 de
mercado,	alguien	que	de	vez	en	cuando	le	hiciera	favores	tales	como	darle	una	idea
de	las	situaciones	y	estrategias	comerciales	del	banco	o	llevar	asuntos	al	margen	del
mercado.	A	los	nueve	meses	de	su	primera	cita	con	Gerard	Nassouli,	Larry	pasó	a	ser
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esa	persona.
»Era	otro	más	en	la	 lista	de	favoritos	de	Gerard.	Por	entonces	eran	unos	diez	y,

salvo	 en	 los	 detalles,	 la	 historia	 se	 repetía.	 Y	 cada	 vez	 que	 le	 hacían	 un	 favor	 a
Nassouli	quedaban	más	atrapados	en	sus	 redes	hasta	convertirse	en	sus	marionetas.
—Burrows	sacudió	la	cabeza—.	Ni	uno	de	ellos	era	especialmente	simpático.	El	caso
es	 que	 no	 te	 daban	 lástima.	 Ellos	 se	 lo	 buscaron.	 Habían	 pactado	 con	 el	 diablo	 y
tenían	 lo	 que	 se	merecían.	 Hasta	 hubo	 quién	 se	mostró	 realmente	 contento	 con	 el
pacto.	 Pero	 a	 la	mayoría	 de	 ellos...	 los	 fue	 consumiendo.	Los	 veías	 degenerar	 a	 lo
largo	de	meses	y	años.	Era	como	un	cáncer.	Al	principio	no	era	más	que	un	secretillo,
un	rincón	oscuro,	algo	de	apetito	que	debía	saciarse	muy	de	vez	en	cuando.	Pero	cada
vez	quedaban	más	atrapados,	y	el	apetito	se	transformaba	en	hambre	voraz,	hasta	que
el	 resto	 de	 sus	 vidas	 dejaba	 de	 tener	 importancia	 y	 lo	 único	 que	 quedaba	 era	 ese
secreto.	Las	últimas	noticias	que	tengo	de	Larry	es	que	vende	yates	en	Florida,	sin	su
señora.	Me	dijeron	que	ella	sigue	en	Nueva	York,	pero	que	ahora	es	el	problema	de
otro.	—Burrows	bebió	un	sorbo	de	agua.	A	mí	se	me	habían	entumecido	las	piernas	y
tenía	un	calambre	en	el	cuello,	pero	aún	no	me	atrevía	a	moverme.	Burrows	prosiguió
con	su	voz	grave.

—El	caso	de	Moe	fue	distinto.	Moe	era	vicepresidente	de	un	prestigioso	banco	de
inversiones,	 una	 de	 las	 pocas	 sociedades	 que	 quedaban	 en	Wall	 Street.	 Su	 carrera
profesional	 se	 había	 limitado	 a	 ese	 banco,	 y	 lo	 había	 hecho	 estupendamente	 según
cualquier	baremo	que	no	fuera	el	de	Wall	Street,	claro.	Había	ganado	dinero,	aunque
no	 una	 fortuna.	 Le	 habían	 asignado	 buenos	 trabajos,	 aunque	 no	 los	 mejores.	 Pero
Moe	comenzó	a	preocuparse.	Durante	una	reunión	se	dio	cuenta	de	que	el	resto	de	los
asistentes	eran	al	menos	cinco	años	más	jóvenes	que	él	y	comprendió	que	su	carrera
había	concluido	en	silencio.	Sus	compañeros	de	hacía	dos	o	tres	años	ya	eran	socios.
Y	los	chavales	que	estaban	sentados	con	él	a	la	mesa	los	había	captado	él	mismo	en	la
escuela	de	negocios	apenas	unos	años	atrás.	Cuando	Moe	abordó	el	tema	con	su	jefe,
de	 la	 forma	 indirecta	 con	 que	 se	 trataban	 estas	 cosas	 en	 aquella	 empresa,	 este	 le
confirmó	sus	temores.	Sí,	varios	socios	creían	que	Moe	no	estaba	preparado	para	ser
socio	y	había	quien	opinaba	que	no	lo	estaría	jamás.	Todos	estaban	de	acuerdo	en	que
Moe	 era	 excelente	 obedeciendo	 órdenes,	 pero	 dudaban	 que	 tuviera	 «visión
estratégica».	¿Acaso	era	capaz	de	«pensar	fuera	de	la	norma»?

»Naturalmente,	Moe	 comenzó	 a	 pensar	 en	 serio.	 Pensó	 en	 los	 años	 que	 había
invertido	 en	 la	 empresa,	 en	 el	 tiempo	 que	 había	 pasado	 viajando,	 en	 cómo	 había
desarraigado	 a	 su	 familia	 emigrando	 por	 todo	 el	 mundo,	 el	 modo	 en	 que	 había
arruinado	 la	 vida	 de	 su	 hijo	mayor	 al	 sacarlo	 de	 la	 escuela	 en	 el	 último	 curso,	 la
hostilidad	 de	 su	 hija.	 Y	 después	 de	 tomarse	 unas	 copas,	 y	 más	 copas,	 pensó	 en
algunas	de	las	personas	que	habían	llegado	a	socios	en	los	últimos	años	mientras	él
languidecía.	 Y	 de	 tanto	 pensar,	 Moe	 se	 volvió	 un	 tipo	 preocupado,	 amargado	 y
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enfadado.	Nassouli	acudió	a	él	como	una	mosca	acude	a	la	mierda.
»Moe	 y	 Nassouli	 se	 conocieron	 cuando	 Moe	 viajó	 al	 extranjero	 siguiendo

órdenes.	 Esta	 vez	 buscaba	 clientes	 entre	 empresas	 latinoamericanas	 que	 tuvieran
fuertes	 intereses	 en	 Estados	 Unidos,	 lo	 cual	 formaba	 parte	 de	 la	 estrategia	 de	 su
empresa	 para	 abrir	 una	 franquicia	 en	 los	mercados	 emergentes.	MWB	 terminó	 por
prestar	muchos	servicios	bancarios	tradicionales	a	estas	empresas,	tanto	en	su	país	de
origen	 como	 en	 Estados	 Unidos.	 La	 primera	 vez	 que	 se	 citaron,	 Nassouli	 detectó
cierto	descontento	en	Moe	y	al	cabo	de	una	semana	lo	invitó	a	comer.	Pero	Moe	no
era	ningún	pardillo,	 y	Nassouli	 lo	vio	 enseguida.	Estaba	 ante	un	hombre	maduro	y
más	 sabio	 y	 necesitaba	 otro	 enfoque.	 Nada	 de	 manoseos	 sudorosos	 en	 el	 asiento
trasero	ni	tocamientos	en	los	lavabos.	No,	con	Moe	tenía	que	ser	sutil.	Moe	precisaba
un	toque	romántico.

»Empezó	 hablando	 del	 trabajo.	 «A	 nuestros	 clientes	 les	 han	 impresionado	 las
opciones	de	vuestra	empresa...»	Naturalmente	le	añadió	una	pizca	de	adulación.	«Les
encantó	 haber	 podido	 hablar	 con	 un	 alto	 cargo	 como	 tú,	 con	 tu	 experiencia	 y	 tu
percepción	de	los	mercados...»	Y	puso	la	guinda	con	la	perspectiva	de	un	trato	muy
favorable	para	Moe.	«Sí,	están	muy	interesados	en	seguir	conversando,	pero	prefieren
tratar	directamente	contigo.»	Era	mentira,	 claro,	pero	dio	 resultado:	Moe	mordió	el
anzuelo.

»Durante	 los	 meses	 que	 siguieron,	 Nassouli	 organizó	 muchas	 entrevistas
prometedoras,	 pero	 a	 la	 postre	 no	 concluyentes,	 con	 clientes	 latinoamericanos	 de
MWB.	No	sé	 si	Moe	cayó	en	 la	cuenta	de	que	 las	entrevistas	presentaban	extrañas
coincidencias:	una	habitación	llena	de	gente	atenta	que	asentía,	todo	sonrisas	y	un	par
de	preguntas	facilonas	que	él	contestaba	sin	despeinarse,	más	gestos	afirmativos	con
las	 cabezas,	 pero	 esta	 vez	 lentos	 y	 sentidos,	 como	 si	 les	 acabaran	 de	 explicar
mecánica	cuántica,	después	una	comida	cara,	más	sonrisas	y	entonces...	Nada...	Nada
en	firme	salvo	la	promesa	de	volver	a	reunirse.	Aparte	de	estas	tomaduras	de	pelo,	a
veces	lo	invitaba	a	su	casa	a	distinguidos	actos	sociales,	actos	a	los	que	Moe	jamás
había	sido	invitado	y	que	solo	conocía	por	los	comentarios	que	hacían	al	día	siguiente
los	socios	de	su	empresa	que	solían	acudir.	Y	Moe	pasó	de	la	lista	B	a	la	lista	A	de
Gerard.	Cenicienta	por	fin	fue	al	baile.

»Tras	meses	de	usar	 la	 táctica	del	palo	y	 la	zanahoria,	cuando	Moe	ya	estaba	a
punto	 de	 caramelo	 y	molesto	 por	 las	 reuniones,	 y	 su	 nueva	 vida	 social	 se	 le	 había
subido	a	la	cabeza,	llegó	el	momento	de	ponerse	serios.	El	siguiente	paso	de	Nassouli
fue	pedirle	consejo	a	Moe.	Gerard	 le	dijo	en	confianza	que	MWB	había	 tratado	de
montar	 un	 banco	 de	 inversiones	 pero	 que	 enseguida	 había	 quedado	 claro	 que	 les
faltaba	 talento	 en	 la	 cúpula.	 A	 lo	 mejor	 Moe	 conocía	 a	 alguien	 con	 la	 debida
experiencia,	 visión	y	 empuje	para	poner	 en	marcha	 el	 proyecto.	Lo	primero	que	 le
pasó	por	la	cabeza	a	Moe	fue	«¿Qué	tal	yo?»	Y	eso	es	lo	que	dijo	pero	discretamente,
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claro,	 a	 lo	 cual	 Gerard	 reaccionó	 estupefacto,	 incluso	 medio	 avergonzado.	 «Por
supuesto	que	 estaríamos	 encantados	de	 tener	 a	 alguien	de	 tu	 talla	 y	 con	 tu	 talento,
pero	no	se	nos	había	ocurrido	que	quisieras	dejar	la	sociedad.	En	cualquier	momento
te	harán	socio.»	Nassouli	era	todo	un	actor.

»Entonces	fue	Moe	quien	se	mostró	avergonzado.	Tras	tartamudear	y	trabársele	la
lengua,	y	ayudarse	con	un	par	de	lingotazos	de	whisky	escocés	hábilmente	pedido	por
Gerard,	Moe	 le	 confesó	que	no	era	 seguro	que	 fueran	a	hacerle	 socio.	Nassouli	no
entendía	nada	y	se	mostró	indignado.	«¿Cómo	es	posible?	No	pueden	dejar	de	lado	a
un	tío	con	tu	talento,	con	tu	perspectiva...	¡Es	vergonzoso!»	Moe,	que	ya	acusaba	los
efectos	de	la	malta,	no	supo	qué	decir.	«Tiene	que	ver	con	visiones	y	pensar	fuera	de
lo	normal»,	no	pudo	decir	más.	Pero	no	tardó	en	soltarlo:	el	orgullo	dañado,	la	ira	y	la
amargura,	el	sentirse	traicionado.	Aquello	era	música	para	los	oídos	de	Nassouli.

»Al	conocer	el	problema	de	Moe,	Nassouli	supo	cuáles	eran	las	tentaciones	que
podía	susurrarle.	El	problema	de	la	sociedad	con	Moe	era	su	falta	de	visión,	que	era
incapaz	de	controlar	todo	el	campo	de	juego;	la	sociedad	tenía	como	estrategia	poner
en	marcha	una	franquicia	para	los	mercados	emergentes;	MWB	quería	constituir	un
banco	 de	 inversiones.	 «Y	 —dijo	 Gerard—,	 aquí	 tienes	 una	 jugada	 brillante	 para
impresionar	a	los	socios.»	Y	se	lo	explicó	pacientemente	a	su	amigo	Moe:	una	alianza
estratégica	entre	la	empresa	de	Moe	y	MWB	de	cara	a	los	mercados	emergentes,	una
alianza	que	permitiría	a	la	sociedad	valerse	de	la	enorme	red	y	cartera	de	clientes	de
MWB	 en	 esos	 mercados	 y	 que	 le	 proporcionaría	 de	 inmediato	 una	 presencia	 y
muchos	clientes.

»Moe	 no	 lo	 entendió	 al	 principio,	 y	 Gerard	 se	 lo	 tuvo	 que	 explicar	 un	 par	 de
veces.	 Cuando	 por	 fin	 lo	 asimiló,	 primero	 se	 quedó	 atónito	 y	 luego	 se	 mostró
suspicaz.	¿Tenía	Nassouli	realmente	tanto	poder	como	para	cerrar	un	acuerdo	de	este
tipo?	 Gerard,	 seguro	 de	 sí	 mismo	 pero	 aún	 estupefacto,	 le	 explicó	 que	 al	 ser	 el
responsable	de	Nueva	York	lo	era	a	su	vez	de	todas	las	Américas	para	MWB	y	que
era	 uno	 de	 los	 cinco	 directivos	 del	 banco	 que	 podían	 inclinar	 la	 balanza	 en	 ese
sentido.	 ¿Y	 qué	 sacaba	 MWB	 de	 esa	 alianza?	 Gerard	 tenía	 otra	 vez	 la	 respuesta
preparada:	a	 través	de	la	empresa	de	Moe,	MWB	podría	ofrecer	a	sus	clientes	unos
servicios	de	banca	de	inversiones	que	de	otro	modo	no	se	incluirían	en	su	oferta	de
servicios.	Y	lo	único	que	MWB	quería	a	cambio	era	compartir	algunos	gastos	y	un
porcentaje	de	los	ingresos	de	los	clientes	que	aportara.	Claro,	 lo	que	no	dijo	es	que
para	MWB	eso	supondría	otro	canal	 limpio,	prestigioso	y	amplio	para	blanquear	el
dinero	de	sus	clientes.

»Entonces	 susurró	 la	 tentación	 más	 dulce	 de	 todas.	 «Llévales	 este	 trato	 a	 los
socios,	llévaselo	como	si	fuese	tu	creación,	y	nosotros	por	nuestra	parte	les	dejaremos
claro	 que	 sin	 Moe,	 a	 quien	 tanto	 respetamos	 porque	 ha	 sabido	 granjearse	 nuestra
admiración	y	confianza,	sin	Moe	no	hay	trato.»	Moe	debió	imaginarse	la	escena:	 la
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reunión	con	los	socios,	él	haciendo	la	presentación,	las	perspectivas	de	ingresos	cada
vez	más	altos,	y	después	las	conversaciones	a	solas	con	el	socio	principal.	Moe	supo,
y	Gerard	 vio	 ese	 conocimiento	 brillando	 en	 los	 ojos	 agradecidos	 de	Moe,	 que	 ese
trato	era	el	billete	que	lo	llevaría	a	ser	socio.	—Burrows	interrumpió	la	historia	para
beber	agua	y	negó	ligeramente	con	la	cabeza.

—Y	si	Gerard	lo	hubiese	dejado	ahí,	lo	cual	podría	haber	hecho	fácilmente,	Moe
habría	pecado	de	inocente	o	quizá	de	estúpido	y	por	supuesto	de	vanidoso,	pero	nada
más.	No	habría	 sido	cómplice.	Pero	eso	no	habría	 satisfecho	a	Gerard.	Finalmente,
Gerard	tuvo	su	satisfacción.

»Ocurrió	la	noche	anterior	a	la	firma	de	la	alianza.	Los	últimos	meses	habían	sido
duros	para	Moe.	La	reunión	con	los	socios	había	superado	sus	delirios,	y	al	cabo	de
unos	días	 lo	 abordó	 su	 jefe	para	 confirmar	 lo	que	Moe	ya	había	 intuido	durante	 la
reunión:	que	había	conseguido	que	algunos	de	los	socios	lo	miraran	de	otra	manera,
que	 había	 logrado	 que	 le	 escucharan,	 que	 iba	 a	 tener	muy	 buenas	 noticias	 cuando
llegara	 el	momento	 de	 elegir	 a	 nuevos	 socios.	Moe	 llamó	 a	 su	 amigo	Gerard	 para
contárselo	incluso	antes	que	a	su	mujer.	Después	de	eso,	las	juntas	y	las	reuniones	de
trabajo	se	habían	sucedido	a	un	ritmo	trepidante,	un	ejercicio	de	la	debida	diligencia
que	Moe,	ante	el	empeño	de	Gerard,	había	asumido	personalmente	para	su	empresa,
así	como	comidas	y	cenas	interminables.	Al	día	siguiente	se	procedería	a	la	firma	del
acuerdo,	 seguido	de	 ruedas	de	prensa	y	varias	 entrevistas,	 y	después	 se	 iría	 con	 su
mujer	una	semana	a	un	balneario.	A	su	vuelta,	la	junta	anunciaría	a	los	nuevos	socios.
Pero	antes	había	quedado	para	cenar	con	Nassouli,	el	buen	amigo	que	lo	había	hecho
posible.

»La	cena	era	en	la	sala	de	reuniones	que	Nassouli	tenía	en	su	despacho.	Cuando
el	 camarero	 terminó	 de	 servir	 la	 comida,	 se	 quedaron	 solos.	Bueno,	 ellos	 dos	 y	 el
dispositivo	 de	 grabación	 que	 Gerard	 había	 hecho	 instalar	 en	 la	 sala	 y	 que	 aquella
noche	funcionaba	estupendamente.	Gerard	enseguida	fue	al	grano.	Tenían	dos	cosas
que	celebrar,	le	dijo,	no	solo	la	firma	al	día	siguiente,	sino	también	el	primer	asunto
profesional	que	MWB	iba	a	poner	en	manos	de	la	empresa	de	Moe	en	el	marco	del
acuerdo.	Se	trataba	de	una	empresa	privada	de	Colombia,	un	viejo	cliente	de	MWB,
cuyo	 presidente	 era	 un	 tipo	 con	 mucha	 influencia	 en	 otros	 clientes	 de	 MWB.
Andaban	buscando	una	 inyección	 de	 capital	 para	 financiar	 nuevas	 fábricas,	 nuevas
instalaciones	y	la	creación	de	nuevos	canales	de	distribución.	Buscaban	a	alguien	que
invirtiera	una	fuerte	suma	en	su	empresa	y	les	entusiasmaba	la	idea	de	hacer	negocios
con	la	rama	de	capital	de	riesgo	de	la	empresa	de	Moe.	Este	se	mostró	sorprendido	a
la	par	que	satisfecho	ya	que	habían	previsto	un	período	de	meses	hasta	que	pudieran
arrancar.	Naturalmente,	 tenía	muchas	 preguntas:	 quiénes	 eran,	 a	 qué	 se	 dedicaban,
quiénes	estaban	al	frente...

»Gerard	contestó	a	las	preguntas	sonriendo,	se	le	notaba	en	la	voz.	Y	cómo	no	iba
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a	 sonreír	 si	 eso	 era	 la	 culminación	 de	 un	 año	 preparando	 el	 terreno.	 «¿Quieres	 los
nombres	que	les	daremos	a	tus	socios	o	los	nombres	reales?»,	preguntó	a	su	vez.	Moe
se	mostró	confundido.	Gerard	repitió	la	pregunta,	despacio,	esta	vez	sin	sonreír,	como
si	Moe	fuera	un	niño	imbécil.	Moe	seguía	sin	entenderlo,	pero	puede	que	también	le
ofendiera	el	tono	en	que	Gerard	le	había	hablado.	Gerard	lo	interrumpió.	Su	voz	fue
como	una	bofetada:	«Ah,	sí,	a	ti	hay	que	explicarte	las	cosas	dos	o	tres	veces	para	que
las	entiendas,	¿verdad?».	En	la	grabación	podía	escucharse	el	resuello	de	Moe.	Pero
antes	de	que	pudiera	decir	nada,	Gerard	se	lo	dijo	con	toda	claridad.	Los	nombres	que
iban	a	darle	a	la	empresa	de	Moe	eran	los	de	un	distribuidor	de	café	colombiano	muy
conocido	 y	 propietario	 nominal	 de	 la	 empresa.	 Los	 verdaderos	 y	 auténticos
propietarios	de	la	empresa	cafetera	eran	un	cártel	de	cocaína	aún	más	conocido	y	de
jefes	especialmente	violentos.

»Moe	 se	 echó	 a	 reír.	 Su	 amigo	 le	 gastaba	 una	 broma,	 una	 broma	 de	muy	mal
gusto.	Entonces	 se	 hacía	 un	 silencio	 en	 la	 grabación	 durante	 el	 cual	me	 imagino	 a
Gerard	mirando	fijamente	a	Moe	del	modo	que	solía	hacerlo,	como	si	este	acabara	de
volcarle	la	copa	de	vino.	Moe	comprendió	que	no	bromeaba.	Carraspeó	y	se	le	trabó
la	lengua.	«Esto	es	absurdo.	No	puedes	hablar	en	serio.	Mi	empresa	no	querrá	tomar
parte	en	esto.»	Gerard	lo	dejó	hablar	un	poco	y	entonces	atajó	sin	contemplaciones.
«Puedo	asegurarte	que	la	documentación	de	esta	empresa	es	intachable	y	pasará	sin
problemas	cualquier	investigación	de	rutina.	Se	trata	de	una	inversión	muy	rentable.
Los	 socios	 no	 van	 a	 enterarse	 de	 nada.	 A	menos	 que	 se	 lo	 digas	 tú,	 claro.	 Quizá
tendrías	que	decírselo,	Moe,	cuanto	más	lo	pienso	más	convencido	estoy	de	ello.	¿Te
gustaría	contárselo	ahora	mismo?	Pues	adelante,	puedes	usar	mi	teléfono.»	Entonces
la	 grabación	 prácticamente	 terminaba.	 Solo	 se	 oían	 sollozos	 y	 el	 ruido	 que	 hacía
Gerard	al	comer.

»Está	claro	que	Moe	no	se	lo	contó	a	sus	socios	ni	esa	noche	ni	nunca.	¿Cómo	iba
a	 contárselo?	 A	 los	 dos	 años	 de	 firmar	 el	 acuerdo	 cayó	 muerto	 por	 un	 infarto	 de
miocardio.	Tengo	entendido	que	el	contrato	de	socio	dejó	a	 su	mujer	en	una	buena
situación.	—Burrows	se	quedó	callado	mientras	se	masajeaba	las	sienes—.	Gerard	se
tomó	 su	 tiempo	 con	 Moe,	 lo	 manejó	 con	 sumo	 cuidado.	 Hubo	 otros	 a	 los	 que
manipuló	 durante	 más	 tiempo.	 Pero	 para	 él	 no	 era	 solo	 cuestión	 de	 sutilidad	 y
destreza.	No,	 cuando	quería	 podía	 ser	muy	 cruel...	—Se	quedó	 callado	mientras	 se
restregaba	los	ojos	subiéndose	las	gafas—.	La	última	historia	es	muy	corta.

»Nassouli	 salía	 con	 muchas	 mujeres...	 ya	 lo	 sabes.	 Tenía	 una	 colección
interminable	 que	 querían	 ser	 modelo	 o	 actriz,	 algunas	 no	 eran	 más	 que	 niñas,	 en
realidad	 adolescentes	 alejadas	 por	 primera	 vez	 de	 casa.	 El	 se	 encargaba	 de	 que	 lo
pasaran	bien,	al	menos	al	principio.	Era	un	tipo	encantador	y	muy	divertido	que	había
viajado	por	 todo	el	planeta.	Las	 llevaba	a	conocer	personas	y	 lugares	sobre	 los	que
ellas	solo	habían	leído	en	revistas	y	se	gastaba	mucho	dinero	en	ellas...	Les	enseñaba
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de	 todo.	Esto	no	es	nada	nuevo...	Es	 la	historia	de	siempre,	claro.	Pero	es	una	vida
que	 te	 embriaga	 si	 tienes	 dieciocho	 años	 y	 te	 has	 criado	 en	 un	 cámping	 para
caravanas	de	Florida.

»Salía	con	una	chica	durante	dos	o	tres	meses,	a	veces	menos,	y	luego	cortaba	la
relación	pero	siempre	de	forma	amistosa.	«No	te	olvides	de	que	soy	tu	amigo.	Si	te
puedo	ayudar	en	algo,	con	tu	carrera	o	lo	que	sea,	por	favor,	dímelo.»	Era	asombroso
el	 número	de	 chicas	 que	 seguían	 siendo	 sus	 amigas	 y	 que	 acudían	 a	 sus	 fiestas.	Y
también	 lo	 era	 que	 muchas	 de	 ellas	 comenzaran	 a	 salir,	 no	 importa	 cómo,	 con
clientes,	 compañeros	 y	 otros	 allegados	 de	 Gerard.	 Él	 las	 llamaba	 «obsequios	 de
fiesta»,	 aunque	 procuraba	 no	 decirlo	 delante	 de	 mucha	 gente.	 A	 fin	 de	 cuentas,
algunas	de	las	chicas	terminaron	por	casarse	con	los	hombres	que	habían	conocido	en
las	fiestas	de	Gerard,	y	ellos	no	veían	a	sus	mujeres	como	obsequios.	Las	veían	como
trofeos.

»Gerard	tenía	además	otros	obsequios	de	fiesta.	Cuando	lo	conocí,	él	frecuentaba
casi	 todos	 los	 clubes	 de	 striptease	 de	 renombre	 de	 Manhattan.	 Y	 también
coleccionaba	bailarinas	de	striptease,	pero	solo	por	períodos	más	cortos	y	en	grandes
cantidades.	La	relación	con	ellas	era	mucho	más	sencilla.	Esos	obsequios	de	fiesta	los
ponía	a	disposición	de	los	hombres	que	figuraban	en	su	expediente,	como	Larry	por
ejemplo,	y	que	estaban	nerviosos	y	necesitaban	 tranquilizarse	o	de	 los	 clientes	que
querían	una	noche	de	diversión	o	de	los	infelices	a	los	que	Gerard	andaba	cultivando
y	que	tenían	gustos	más	picantes.	Pero	Gerard	no	regalaba	nada,	y	estos	obsequios	no
iban	a	ser	la	excepción.

»Claro,	 siempre	que	ofrecía	 sus	obsequios,	Gerard	ponía	 también	el	 lugar	de	 la
fiesta,	 que	 era	 un	 apartamento	 propiedad	 de	 MWB	 que	 estaba	 convenientemente
situado,	 decorado	 con	 gusto	 y	 bien	 abastecido,	 con	 asistenta	 y	 conserje.	 Y	 cada
estancia,	sin	que	los	invitados	lo	supieran,	estaba	provista	de	cámaras	de	vídeo.	Así
que	cada	favor	que	se	hacía	en	el	apartamento	quedaba	registrado	de	principio	a	fin
para	la	posteridad.	Gerard	tenía	una	gran	colección	de	estas	cintas,	y	cada	una	de	ellas
le	 permitía	 presionar	 y	 controlar	 a	 voluntad	 a	 sus	 protagonistas.	 Y	 en	 ocasiones	 a
personas	que	ni	siquiera	salían	en	ellas.

»De	vez	en	cuando	organizaba	pases	privados	de	cintas,	pero	solo	para	un	grupo
muy	selecto.	Eran	increíbles,	las	imágenes	eran	muy	claras	y	el	sonido	era	perfecto.	Y
cualquier	 variación	 que	 se	 te	 ocurra...	 Pero	 he	 dicho	 que	 esta	 historia	 era	 corta
¿verdad?

»Gerard	 tenía	 problemas	 con	 un	 asociado...	 No	 importa	 de	 qué	 tipo.	 Este	 tío,
llamémosle	 Curly	 Joe,	 había	 decidido	 dejar	 de	 hacer	 negocios	 con	 Gerard.	 No	 le
amenazó	 con	dirigirse	 a	 las	 autoridades,	 en	 ningún	momento	 se	 lo	 planteó.	No	 era
viable	porque	Curly	estaba	metido	hasta	 las	cejas,	y	 todo	el	mundo	 tenía	claro	que
una	decisión	así	era,	cuando	menos,	poco	saludable.	Sin	embargo,	Gerard	quiso	darle
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una	lección.
»Curly	 Joe	 llevaba	 años	 casado	 con	 una	 ex	 modelo	 preciosa	 a	 la	 que	 había

conocido	en	una	 fiesta	de	Nassouli.	Por	entonces	ella	era	un	poco	salvaje,	un	poco
aficionada	a	la	bebida	y	a	meterse	unas	rayas	en	los	lavabos.	Pero	al	conocerse,	ella
quiso	sentar	la	cabeza,	y	Curly	también.	Se	casaron	y	tuvieron	un	hijo	en	menos	de
un	año.	Curly	no	 tenía	nada	de	 santo,	 lejos	de	 eso,	pero	 adoraba	a	 su	mujer,	 señor
March.	Todos	los	que	le	conocían	lo	sabían.

»Curly	estaba	decidido	a	 seguir	por	 su	cuenta,	y,	después	de	muchas	 tensiones,
Gerard	pareció	tirar	la	toalla.	Incluso	invitó	a	Curly	a	salir	de	copas	en	una	especie	de
reconciliación	y	despedida.	Y	fue	una	noche	de	lo	más	agradable,	pasaron	por	todos
sus	locales	favoritos	y	terminaron	en	el	apartamento	de	Nassouli	para	tomar	la	última
copa.	—Burrows	hablaba	con	un	tono	suave	y	firme,	pero	tenía	los	ojos	enrojecidos	e
hinchados.

—Le	sirvió	una	copa	de	coñac	y	le	propuso	mirar	alguna	cinta	en	recuerdo	de	los
viejos	tiempos.	Curly	se	negó,	esas	imágenes	lo	ponían	enfermo,	pero	Gerard	insistió.
Además,	dijo,	tenía	una	grabación	estupenda,	una	cinta	vieja	que	Curly	aún	no	había
visto.	 —Burrows	 respiró	 hondo—.	 Me	 parece	 que	 ya	 se	 imagina	 lo	 que	 ocurrió
entonces,	señor	March.	—Ahora	se	mostraba	impasible—.	Baste	decir	que	en	la	cinta
salía	 la	 mujer	 de	 Curly,	 la	 madre	 de	 su	 hijo,	 con	 dos	 bailarinas	 de	 Gerard	 y	 un
hombre.	 Curly	 lo	 conocía,	 era	 otro	 compinche	 de	 Nassouli,	 un	 tipo	 especialmente
brutal.	Curly	no	quiso	seguir	mirando,	pero	vio	que	bebían	e	inhalaban	cocaína.	No
daba	 la	 impresión	 de	 que	 los	 coaccionaran.	 Aunque	 estaba	 colocada,	 la	 mujer	 de
Curly,	que	ya	era	su	prometida	en	el	momento	de	la	grabación,	según	lo	que	indicaba
el	 vídeo,	 se	mostraba	muy	 activa	 y	 descarada	y	 era	 el	 centro	 de	 las	 atenciones	 del
hombre	 y	 las	 dos	 mujeres.	 —Burrows	 se	 aclaró	 la	 garganta—,	 Gerard	 tenía	 que
dejarle	 claro	que	Curly	 era	 lo	que	 era	gracias	 a	 él	 y	 evitar	 que	 se	hiciera	 ilusiones
sobre	sí	mismo	y	sobre	las	cosas	de	su	vida	que	Gerard	le	había	dado.	Y	se	anotó	el
tanto.

Nos	quedamos	callados	unos	minutos	mientras	el	mundo	que	nos	rodeaba	volvió
a	 arrancar.	 Cuando	 alzó	 la	 vista,	 vi	 que	 Burrows	 tenía	 un	 rastro	 de	 lágrima	 en	 la
mejilla.	Pero	no	se	daba	cuenta	o	no	le	importaba.

—Espero	que	esto	les	sirva	de	algo	a	usted	y	su	cliente,	señor	March.
Asentí.	Aún	tenía	muchas	preguntas	pero	no	sabía	si	Burrows	querría	responder	a

todas.	Seguí	adelante.
—Entonces,	 la	 táctica	 de	 Nassouli	 era	 manipular	 a	 la	 gente	 de	 manera	 que	 se

involucraran	 en	 asuntos	 ilegales,	 y	 luego	 valerse	 de	 eso	 para	 chantajearlos.	 —
Burrows	asintió—.	Pero	Nassouli	necesitaba	 tener	pruebas	que	 los	 incriminara,	una
prueba	por	persona	que	tomara	parte	en	cualquier	actividad	ilegal.

Volvió	a	afirmar	con	la	cabeza.
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—Ah,	sí,	Gerard	era	muy	meticuloso	en	cuanto	a	la	conservación	de	sus	archivos.
Llevaba	 un	 expediente	 y	 un	 historial	 para	 cada	 «variedad»	 de	 su	 jardín.	Guardaba
datos	sobre	cada	encuentro	que	tenía	con	una	persona,	lo	que	habían	hablado,	copias
de	documentos,	grabaciones	de	sonido,	incluso	cintas	de	vídeo...	la	historia	completa
de	su	corrupción.	Tengo	el	presentimiento	de	que	disfrutaba	solo	con	catalogarlos.

«Tenía	 expedientes.	 Tenía	 expedientes.	 Tenía	 expedientes».	Respiré	 hondo	 para
controlar	los	latidos	del	corazón.	No	quería	quedarme	sin	aire.

—¿No	era	arriesgado	para	él?	—le	pregunté—.	Cualquier	cosa	que	incriminara	a
sus	víctimas	lo	incriminaba	también	a	él,	¿no?	La	conversación	que	grabó	con	Moe
sin	ir	más	lejos.

Burrows	asintió	y	dijo:
—Gerard	 siempre	 se	 arriesgaba.	Y	 era	muy	 arrogante.	 Tentaba	 la	 suerte,	 como

hizo	 con	 Moe,	 pero	 era	 un	 riesgo	 calculado.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 Gerard	 sabía
perfectamente	cómo	reaccionaría	Moe	y	acertó.	No	solía	equivocarse	en	estas	cosas.
Y	sabía	asimismo	que	sus	archivos	no	podían	caer	en	manos	equivocadas.

—¿Sabe	dónde	los	guardaba?
—Hace	quince	años,	en	su	despacho.	Tenía	un	gran	aparador	con	muchos	cajones

donde	los	guardaba	bajo	llave.	Ese	mueble	era	tan	seguro	como	una	caja	fuerte.
—Aparte	de	usted	¿quién	estaba	al	corriente	de	las	actividades	de	Nassouli	y	de

que	tenía	esos	expedientes?
—En	Nueva	York	solo	unos	cuantos,	básicamente	el	equipo	de	gestión	de	Gerard.
—¿Cómo	se	llaman?
Tras	 un	 momento	 de	 duda	 me	 dio	 tres	 nombres	 que	 reconocí.	 Los	 tres	 eran

fugitivos,	al	igual	que	Nassouli.
—Es	posible	que	en	Londres	una	o	dos	personas	supieran	lo	que	hacía,	pero	no

conocían	 los	 pormenores.	Pero	 recuerde	que	 le	 hablo	de	hace	quince	 años.	—Hizo
una	 pausa,	 como	 si	 estuviera	 tomando	 una	 decisión.	 Le	 cambió	 la	 expresión	 de	 la
cara—.	Había	 otra	 persona	 que,	 pese	 a	 no	 trabajar	 para	MWB,	 era	muy	 cercana	 a
Gerard.	Trautmann,	Bernhard	Trautmann.	Él	y	su	empresa	llevaban	la	vigilancia	de	la
sede	de	Nueva	York	y	le	hacían	también	otros	trabajitos	tales	como	seleccionar	a	las
bailarinas	de	striptease	y	encargarse	de	las	grabaciones	en	su	apartamento.	Estaba	al
tanto	de	muchos	asuntos	y	probablemente	de	ciertas	cosas	que	yo	ignoraba.

Le	leí	a	Burrows	una	lista	de	empresas,	entre	ellas	Textiles	Pan-Europa	y	Europa
Mills	USA,	a	las	que	se	hacía	referencia	en	el	documento	enviado	por	fax,	junto	con
otros	nombres	sacados	del	artículo	del	Economist.

—Había	 tantas	 empresas,	 señor	 March...	 las	 confundo.	 Funcionaban	 bien,	 con
buenos	 ingresos	 y	 facturaciones;	 el	 dinero	 circulaba	 con	 fluidez	 por	 cuentas
limpísimas	 y	 preferentemente	 en	 diversas	 monedas,	 lo	 cual	 permitía	 introducir	 el
dinero	 gradualmente	 en	 el	 sistema	 para	 moverlo	 después	 en	 todas	 direcciones
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mediante	transferencias,	préstamos,	acuerdos	en	divisas	y	demás.	Las	autoridades	lo
llamaban	«colocación	encubierta».	—Burrows	se	quedó	mirando	al	vacío,	recordando
—.	Los	nombres	me	resultan	familiares,	pero	no	puedo	asegurarlo.	Para	ser	sincero,
en	lo	referente	a	esa	época,	tengo	lagunas	y	posiblemente	memoria	selectiva.	En	esa
época	le	daba	a	la	bebida,	y	seguí	bebiendo	durante	años,	aparte	de	tomar	otras	cosas
que	no	le	hacían	ningún	favor	a	mis	células	grises.

Me	pregunté	qué	iban	a	hacer	sus	células	grises	con	mi	siguiente	pregunta.
—Moe	está	muerto,	y	dice	que	Larry	está	en	Florida,	retirado	de	la	banca.	—Hice

una	pausa	y	 cruzamos	 la	mirada—.	¿Puede	darme	 los	nombres	 (los	verdaderos)	de
cualquier	 otra	 «especie»	 cultivada	 por	 Nassouli	 en	 esa	 época?	 —Se	 enderezó	 y
comenzó	a	negar	con	la	cabeza,	se	batía	en	retirada.	Me	apresuré	a	seguir—.	Señor
Burrows,	 no	me	 interesan	 sus	 deslices.	 Allá	 cada	 uno.	 Pero	 necesito	 saber	 si	 esas
personas	tienen	los	mismos	problemas	que	mi	cliente.

Burrows	apretó	los	labios	y	se	cruzó	de	brazos	sin	dejar	de	sacudir	la	cabeza.
—Nassouli	les	hizo	mucho	daño,	los	hizo	pasar	por	un	infierno,	lo	merecieran	o

no.	Yo	también	soy	culpable	y	por	eso	debo	hacer	frente	a	mis	demonios.	No	pienso
ayudar	a	que	revivan	las	pesadillas.

—Esa	 no	 es	 mi	 intención,	 señor	 Burrows.	 Pero	 alguien	 está	 haciéndole	 algo
similar	 a	mi	 cliente.	 Y	 es	 posible	 que	 ese	 alguien	 también	 los	 acose	 a	 ellos.	 A	 lo
mejor	 necesitan	 ayuda.	 Seré	 discreto,	 seré	 rápido	 y	 tendré	 mucho	 tacto,	 pero	 es
preciso	que	hable	con	alguno.

—Perdone	 que	 le	 diga	 que	 a	 estas	 alturas	 creo	 más	 en	 las	 hadas	 que	 en	 el
altruismo.

—No	he	dicho	que	sea	altruista.	Miro	por	el	interés	de	mi	cliente.	Y	si	compruebo
que	otras	personas	de	los	expedientes	de	Nassouli	están	siendo	extorsionadas,	eso	me
permitirá	 reducir	 el	 número	 de	 posibilidades	 que	 debo	 barajar.	 Si	 encuentro	 al
responsable	 de	 esto	 voy	 a	 disuadirle	 de	 seguir	 molestando	 a	 mi	 cliente.	 Pero	 si
también	va	molestando	a	otros	soy	capaz	de	disuadirlo	de	una	manera	más	general,
no	lo	dude.	—Esperé	un	momento	mientras	Burrows	parecía	tambalearse	al	borde	de
un	abismo.	Seguí	en	voz	baja—.	Si	 lo	que	quiere	es	 reparar	el	daño	que	 les	hizo...
Enderezar	las	cosas...	Quizá	esto	ayude.

Cruzamos	 la	 mirada	 hasta	 que	 Burrows	 comenzó	 a	 negar	 con	 la	 cabeza	 y	 a
frotarse	los	ojos.	Entonces	me	dio	cuatro	nombres.	Los	anoté	en	la	libreta	y	le	dije:

—Gracias.	Esto	me	ayuda.	No	les	diré	su	nombre	a	ellos.
Burrows	se	encogió	de	hombros.	Parecía	extenuado.	No	iba	a	poder	sacarle	más

información,	pero	quería	saber	una	cosa	más.
—¿Habló	con	los	federales	de	esto?
—Como	ya	le	he	dicho,	las	preguntas	tenían	que	ver	con	el	paradero	de	Nassouli.

No	preguntaron	nada	más.
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—¿Y	si	lo	hubiesen	preguntado?
Se	encogió	de	hombros.
—Probablemente	se	lo	habría	contado.
—¿No	le	preocupan	las	posibles	acciones	legales?
Dio	un	resoplido	y	negó	con	la	cabeza.
—Según	mi	abogado,	a	los	federales	solo	les	interesan	los	casos	que	pueden	ir	a

juicio	y	que	acostumbran	a	ser	más	recientes,	los	que	no	han	prescrito;	y	lo	que	les
podría	haber	 interesado	de	mí	pasó	hace	muchos	años.	Aunque	de	todos	modos	me
daría	igual.	—Luego	se	levantó,	hice	otro	tanto,	y	comprendí	que	era	el	momento	de
irme.	Pero	él	también	tenía	unas	preguntas	para	mí—.	¿Va	a	buscar	a	Nassouli,	señor
March?

—No	lo	creo.	Hay	gente	con	más	dinero	y	 tiempo	que	yo	que	lleva	buscándolo
tres	años	y	no	da	con	él.	Ahora	mismo,	prefiero	emplear	mi	tiempo	en	otras	cosas.

—Y	Bernhard	Trautmann,	¿hablará	con	él?
—Si	lo	encuentro,	sí.
Burrows	volvió	a	apretar	los	labios.
—Me	temo	que	va	a	cruzarse	con	él.	Pero	tenga	cuidado,	señor	March,	no	se	fíe.

Trautmann	es...	cruel,	es	violento.	Da	con	el	perfil	de	psicópata.	Pero	no	es	estúpido.
Lo	 he	 visto	 reírse	 tranquilamente	 con	 hombres	 a	 quienes	 poco	 después	 molía	 a
golpes.	 Se	 diría	 que	 disfrutaba	 procurando	 que	 estuvieran	 a	 gusto	 antes	 de
reventarlos.	En	este	sentido,	él	y	Nassouli	son	tal	para	cual.

—No	lo	olvidaré	—dije,	y	dejé	a	Alan	Burrows	con	su	extraña	penitencia.

www.lectulandia.com	-	Página	98



11

—«Mi	banquero	es	Satanás».	No	suena	mal,	¿verdad?	Atraes	 la	atención	en	 las
fiestas	—dijo	Mike.

—Depende	de	la	fiesta	—dije.
Eran	 las	 diez	 y	 media	 de	 la	 mañana	 de	 la	 víspera	 de	 Acción	 de	 Gracias.	 Me

hallaba	en	el	despacho	de	Mike,	repantigado	en	una	de	sus	relucientes	sillas	de	cuero
y	 con	 los	 pies	 encima	de	 su	 escritorio	 de	 vidrio	 reluciente	mientras	me	 tomaba	un
café	expreso	de	una	de	 sus	 tacitas.	Acababa	de	ponerlo	al	 tanto	de	 la	conversación
con	 Burrows	 de	 la	 noche	 anterior.	 Mike	 iba	 recogiendo	 el	 escritorio,	 hojeando
papeles,	 tirando	 algunos,	 apilando	 el	 resto	 y	 llamando	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 su
secretaria,	Fran,	para	que	se	 llevara	 los	seleccionados.	Ella	refunfuñaba	mientras	se
dirigía	hacia	la	puerta.	Al	igual	que	en	todos	los	despachos	de	la	ciudad,	el	de	Paley
Clay	 estaba	 bastante	 tranquilo	 porque	 apenas	 había	 empleados	 y	 se	 respiraba	 el
ambiente	 relajado	 previo	 a	 un	 festivo.	 Incluso	 Mike	 se	 había	 doblegado	 a	 la
informalidad	propia	del	día	y	había	cambiado	el	traje	por	un	elegante	pantalón	verde
oliva	y	una	chaqueta	de	paño	escocés.	Yo	iba	aún	más	informal,	con	unos	tejanos	y
un	jersey	de	cuello	alto	gris.

—Pero	Burrows	se	 refería	a	eso;	a	que	Nassouli	es	una	especie	de	Mefistófeles
sádico...

—Y	que	conserva	archivos.
—Entonces	 es	 un	Mefistófeles	 sádico	 que	 conserva	 archivos	 y	 que	 corrompe	 a

tipos	inocentes	y	confiados	del	mundo	de	las	finanzas	y	la	moda...
—No	sé	si	todos	eran	tan	inocentes	en	el	mundo	de	las	finanzas.
—Hablaremos	 de	 los	 pormenores	 más	 tarde.	 Según	 Burrows,	 ese	 tío	 es	 el

demonio.	¿Y	tú	lo	encuentras	creíble?	—Asentí—.	¿Por	qué?	—preguntó	Mike.
Pensé	en	ello.	Cada	vez	se	me	daba	mejor	pues	había	pasado	casi	toda	la	noche

dándole	vueltas	a	lo	que	había	visto	y	escuchado.
—Por	un	par	de	cosas.	Primero,	que	no	gana	nada	mintiéndome.	Si	tuviese	algo

que	 esconder	 sobre	 su	 participación	 en	 los	 trapicheos	 de	 Nassouli,	 o	 si	 estuviera
metido	en	el	chantaje	de	Pierro,	le	habría	resultado	más	sencillo	no	hacerme	caso.	Le
bastaba	con	negarse	a	hablar	conmigo	o,	mejor	aún,	hablar	conmigo	pero	no	darme
nada.	 Taladrarme	 hasta	 que	 yo	me	 largara.	 Pero	 no	 lo	 hizo,	 sino	 que	me	 hablo	 de
asuntos	 sucios	 que	 habían	 ocurrido	 quince	 o	 veinte	 años	 atrás	 y	 reconoció	 haber
tomado	parte	en	ellos,	al	menos	como	confidente	de	Nassouli.	A	no	ser	que	se	trate	de
un	chiflado	con	ganas	de	llamar	la	atención,	¿qué	gana	con	eso?

»Y,	 segundo,	 que	 quería	 hablar,	 necesitaba	 hablar.	Me	 dio	 la	 impresión	 de	 que
llevaba	alguna	carga	pesada.	No	sé	en	qué	consiste	ni	si	 tiene	que	ver	con	algo	que
hizo	mientras	estaba	con	Nassouli	o	lo	que	le	pasó	a	su	mujer	o	quizá	otra	cosa,	pero
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sea	lo	que	sea	se	está	limpiando	el	karma.	Y	hablar	conmigo	formaba	parte	de	ello.
»Además	está	 la	foto.	La	cara	que	vi	en	la	foto	de	Helene	en	MWB...	Ese	es	el

Gerard	Nassouli	que	describió	Burrows.
Mike	se	quedó	pensativo.
—A	la	luz	de	todo	esto,	¿tienes	alguna	idea	sobre	los	Pierro?	—preguntó	por	fin.
—Ninguna	 que	 sirva.	 Según	 Burrows,	 en	 teoría	 es	 posible	 que	 alguien	 hiciera

negocios	 legales	con	Nassouli,	así	que	puede	que	Pierro	esté	 tan	 limpio	como	dice.
Pero	mi	fe	pasa	por	momentos	difíciles.	—Mike	soltó	una	risita—.	Ya	te	dije	que	los
clientes	mienten.	Sin	embargo,	sigue	siendo	nuestro	cliente.

—Sí,	lo	es	—dije—.	Y	quiero	hablar	con	él,	a	ver	si	 le	suenan	los	nombres	que
me	dio	Burrows.	También	me	gustaría	saber	 lo	que	piensa	sobre	el	retrato	que	hizo
Burrows	de	 su	 amigo	Gerry	Nassouli.	Y	debo	hablar	 con	Helene.	Lo	que	Burrows
contó	acerca	de	la	colección	de	novias	de	Nassouli	me	ha	hecho	pensar	en	ella.

Mike	asintió	y	puso	algunos	papeles	más	en	el	montón.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó.
—Primero	voy	a	buscar	a	Trautmann	y	a	 los	cuatro	 tipos	que	Burrows	nombró.

Voy	a	sacudir	árboles,	a	ver	si	cae	algo.
—Lo	de	Trautmann	promete.	Burrows	dijo	que	él	estaba	al	tanto	de	las	prácticas

de	Nassouli,	sobre	todo	de	los	asuntos	más	sórdidos.	Y	el	chantaje	podría	ser	uno	de
ellos.	—Asentí.	Mike	prosiguió—.	Claro	que	la	persona	que	más	promete	es	el	propio
Nassouli.	Ser	fugitivo	puede	ser	carísimo.	Y	es	quien	sabría	sacarle	más	partido	a	los
expedientes.

—No	es	fácil	olvidarle	—dije—.	Pero	es	muy	arriesgado	hacer	chantaje	cuando	te
buscan	 los	 federales.	 Y	 hay	 un	 aspecto	 local	 que	 no	 acaba	 de	 encajar	 en	 esa
posibilidad.	A	Pierro	los	documentos	no	se	los	mandaron	desde	Brasil,	sino	desde	la
calle	Noventa	y	ocho.	Y	no	creo	que	Gerard	Nassouli	lleve	tres	años	escondido	en	el
Bronx.

—Tal	vez	tenga	ayuda	en	la	zona	—dijo	Mike.
Me	encogí	de	hombros.
—Tener	un	cómplice	puede	ser	peligroso	para	un	fugitivo	—dije—.	Igualmente,

si	los	federales	no	han	dado	con	él	en	tres	años,	¿cómo	voy	a	encontrarlo	en	cuatro
semanas?

—Eso	es	muy	distinto.	¿Y	si	Trautmann	fuera	su	cómplice	en	Nueva	York?	—me
preguntó,	y	tiró	un	montón	de	periódicos	a	la	basura.

—Quizá.	Puede	ser	Nassouli,	Trautmann,	Alger	Hiss	y	Gordon	Liddy,	quizá	estén
juntos	en	esto.

—Pues	Tim	Russert	siempre	me	ha	parecido	un	cabrón	con	pinta	sospechosa.	No
nos	olvidemos	de	él	—dijo	Mike,	sonriendo.	Se	puso	a	mirar	otro	montón	de	papeles
—.	¿Y	qué	me	dices	de	Brill	y	Parsons...	has	descartado	la	idea	de	que	se	trate	de	una
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acción	interna?	—me	preguntó.
Sacudí	la	cabeza.
—No,	pero	sin	la	ayuda	de	Neary	no	puedo	hacer	nada.	Y	Neary	no	tiene	ninguna

razón	para	hacer	más	de	lo	que	ha	hecho,	ninguna	a	no	ser	que	logre	convencerlo	de
que	está	pasando	algo	en	su	empresa.	Y	de	momento	no	tengo	nada	para	convencerlo.

—¿Le	has	hablado	de	Burrows?
—Todavía	 no.	 Lo	 he	 llamado	 esta	 mañana	 para	 invitarle	 a	 comer	 y	 le	 he

preguntado	si	tenía	más	información	sobre	Trautmann.
Apuré	el	café	y	me	puse	de	pie.	Mike	apartó	la	vista	del	correo	basura	que	tenía

delante	y	dijo:
—Mantenme	informado.	Y	que	aproveche	el	pavo.
Hacía	 frío,	 alrededor	 de	 ocho	 grados	 de	 temperatura.	 Un	 par	 de	 nubarrones

recorrían	el	cielo	azul	oscuro	y	proyectaban	pequeñas	sombras	que	avanzaban	deprisa
por	 los	edificios	y	 las	calles	 silenciosas.	Paré	un	 taxi	 frente	a	Lever	House	y	 fui	al
centro.

Another	 Green	 World	 es	 un	 prestigioso	 restaurante	 vegetariano	 chino.	 Está
decorado	en	tonos	azules	y	verdes	pálidos,	con	vidrio	mate	y	acero	cepillado,	y	es	el
local	 de	 moda	 en	 Mott	 Street.	 El	 centro	 estaba	 todavía	 más	 tranquilo	 que	 en	 las
inmediaciones	del	despacho	de	Mike,	y	Neary	era	de	 las	pocas	personas	que	había
dentro.

—Esto	es	muy	apropiado	para	 ti	—dijo,	y	me	pasó	 la	carta—.	Tienen	unas	mil
variedades	 de	 tofu.	 —Miramos	 las	 opciones	 disponibles	 y	 optamos	 por	 compartir
algunos	 platos:	 fideos,	 empanadillas,	 rollitos	 de	 primavera,	 verduras	 variadas	 y
mucho	tofu.	Después	de	que	la	camarera	cogiera	el	pedido,	puse	a	Neary	al	corriente
de	mi	encuentro	la	noche	anterior,	sin	mencionar	a	Burrows.

Escuchó	en	silencio	y	 luego	se	pasó	 la	mano	por	el	pelo	corto	y	ondulado	y	se
quedó	un	rato	más	en	silencio.	Finalmente	dijo:

—Vale,	Nassouli	 es	 un	 hijo	 de	 puta.	Ya	 lo	 sabía.	A	 fin	 de	 cuentas,	 por	 algo	 lo
buscan.	 Y	 sabíamos	 que	 tenía	 un	 sistema	 de	 grabación	 de	 sonido	 en	 su	 sala	 de
reuniones,	 al	 igual	 que	 en	 casi	 todas	 las	 salas	 de	 la	 sede	 de	 MWB.	 Y	 también
sabíamos	que	utilizaba	ese	apartamento	como	sala	de	juegos,	aunque	no	teníamos	ni
idea	de	lo	de	las	cintas.

—Es	perverso	y	conservaba	unos	expedientes	exhaustivos.
—Sí,	 vale,	 conservaba	 unos	 expedientes.	 Y	 según	 tu	 fuente	 a	 Nassouli	 le

sobraban	los	motivos	para	destruirlos	antes	de	largarse,	o	se	los	llevó	—dijo	Neary.
—¿Y	si	no	lo	hizo?
—Pues	mal	asunto,	y	si	mañana	gano	 la	 lotería	será	estupendo.	Pero	en	 los	dos

casos	 se	 trata	 de	 putas	 conjeturas	 y	 ahora	 mismo	 no	 tengo	 razones	 para	 creerme
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ninguna	 de	 las	 dos	 cosas.	 —Tomó	 unos	 sorbos	 de	 té	 y	 prosiguió—.	 Yo	 que	 tú
intentaría	 establecer	 un	 patrón	 entre	 las	 otras	 víctimas	 de	 Nassouli,	 y	 luego	 me
centraría	en	Trautmann.

—Jo,	gracias	por	el	consejo,	señor	Neary	—dije	irritado.
—No	te	olvides	de	quién	pide	el	favor	a	quién,	y	procuro	que	no	te	atragantes	con

esto.	Solo	digo	que	puede	que	hayas	encontrado	algo	y	puede	que	no.	Pero	aunque
estés	 en	 lo	 cierto,	 sigo	 sin	 ver	 la	 conexión	 con	 mi	 gente.	 Demuéstrame	 que	 esa
conexión	existe	y	tendrás	toda	mi	atención,	créeme.	—Neary	hizo	un	gesto	hacia	los
platos	que	ya	nos	habían	servido—.	No	dejes	que	 se	enfríe	 la	comida.	—Probé	 los
fideos,	 y	Neary	 cogió	 un	 rollito	 de	 primavera—.	Tengo	 algo	 de	 información	 sobre
Trautmann	—dijo	después	de	zamparse	un	par	de	rollitos—.	Procede	del	expediente
que	mi	 antecesor	 preparó	 cuando	 encargaron	 a	Brill	 la	 vigilancia	 en	MWB.	Puede
que	haya	más,	pero	tendrás	que	esperar	hasta	el	lunes.	—Sacó	un	gran	sobre	amarillo
del	bolsillo	del	abrigo	y	me	lo	dio.

»Este	tío	es	la	leche.	Fue	policía,	investigador,	y	se	dedicaba	a	drogas	y	vicio	en
el	Bronx.	Durante	unos	años	lo	consideraron	la	promesa	del	departamento.	Logró	un
montón	 de	 arrestos,	 algunas	 menciones	 honoríficas,	 y	 todo	 el	 mundo	 esperaba
grandes	 cosas	 de	 él.	 Pero	 entonces	 se	 acabó.	 Un	 macarra	 y	 dos	 de	 sus	 chicas
recibieron	una	paliza	casi	mortal,	y	acusaron	a	Trautmann	de	abuso	de	autoridad.	Y
acto	 seguido	 se	 cuestionaron	 algunos	 de	 sus	 casos	 anteriores.	 Lo	 acusaron	 de
coacción,	de	falsificar	pruebas	y	se	rumoreó	que	cobraba	por	dar	protección.	Al	final
no	 se	 presentaron	 cargos	 (nadie	 estaba	 dispuesto	 a	 testificar	 en	 su	 contra)	 y
Trautmann	terminó	por	dimitir.	De	esto	hace	veinticinco	años.

»A	 los	pocos	meses	 se	hizo	con	una	 licencia	de	detective	privado	y	comenzó	a
trabajar	 de	 gorila	 en	 algunos	 clubes	 de	 Manhattan,	 y	 se	 montó	 en	 el	 dólar.	 A
continuación	 montó	 una	 empresa	 de	 seguratas	 de	 alquiler,	 Trident	 Security
Consulting,	que	hacía	más	de	lo	mismo,	clubes,	control	de	eventos	y	trabajos	por	el
estilo.	 Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 se	 orientó	 a	 una	 categoría	 superior	 y	 comenzó	 a
especializarse	 en	 los	 servicios	 de	 seguridad	 para	 bancos,	 concretamente	 en	 las
sucursales	 de	 bancos	 extranjeros,	 y	 se	 hizo	 con	 un	 puñado	 de	 clientes,	 incluyendo
MWB.	Y	su	empresa	creció	al	mismo	ritmo	que	MWB	en	Nueva	York.	Terminó	por
dejar	a	sus	otros	clientes	y	trabajó	exclusivamente	para	ellos.»

—¿Qué	ha	hecho	desde	que	MWB	fue	a	la	quiebra?	—le	pregunté.
—Trident	Security	todavía	existe,	pero	ha	ido	a	menos.	Han	vuelto	al	negocio	de

polis	 de	 alquiler	 y	 tienen	 a	 un	 par	 de	 viejos	 alcohólicos	 y	 rechonchos	 y	 algunos
chavales	flacuchos	que	hacen	de	vigilantes	en	almacenes	de	Queens	y	Staten	Island
—explicó	Neary.

—¿Los	federales	no	lo	empapelaron	a	él?
—Lo	investigaron	a	 fondo,	pero	al	 final	no.	Trautmann	 les	dijo	que	no	era	más
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que	un	proveedor	de	servicios	que	no	tenía	nada	que	ver	con	las	actividades	de	MWB
y	por	lo	visto	supo	convencerlos.	—Neary	se	comió	ruidosamente	un	trozo	de	brécol
—.	Trautmann	debe	de	tener	ya	cincuenta	y	tantos	años,	pero	este	tío	es	un	caso	serio.
Desde	 que	 dejara	 la	 policía	 lo	 han	 demandado	 diez	 veces:	 agresiones,	 acoso,	 una
violación...	Y	un	intento	de	asesinato	hace	apenas	cuatro	años.	Pero	los	demandantes
siempre	 se	 echaban	atrás	o	no	 se	 acordaban	de	nada,	y	 se	 libró.	—Hizo	una	pausa
para	probar	el	tofu	frito—.	Ten	cuidado	con	él.

Asentí.
—No	eres	el	primero	que	me	lo	dice.	—Seguimos	comiendo	en	silencio	y	pensé

en	Trautmann—.	Así	que	un	ex	poli,	cincuentón	y	violento...	¿De	qué	me	suena	esa
descripción?	—pregunté	inocentemente—.	Ah,	sí,	es	parecida	a	la	que	me	dio	Faith
Herman,	 aquella	 indigente	 que	 envía	 documentos	 por	 fax	 y	 cuya	 declaración
rechazaste	con	tanto	desprecio.	—Neary	trataba	de	llevarse	a	la	boca	unos	fideos	con
los	 palitos,	 pero	 levantó	 el	 dedo	 corazón	 de	 la	mano	 que	 tenía	 libre.	 Se	 acabó	 los
fideos	y	comenzó	con	las	empanadas—.	¿Qué	hay	entre	los	federales	y	Nassouli?	—
pregunté	pasado	un	rato.

Neary	 se	encogió	de	hombros	y	mojó	una	empanada	en	el	 cuenco	con	 salsa	de
soja.

—Ya	me	lo	preguntaste	hace	dos	días.	Y	te	dije	que	tenían	obsesión	con	él.	Luego
la	obsesión	concluyó	hará	cinco	o	seis	meses.

—¿Alguna	teoría	al	respecto?
—No	 hay	 muchas	 posibilidades.	 Primera:	 dejaron	 de	 buscar	 porque	 lo

encontraron	 o	 saben	 exactamente	 dónde	 encontrarlo.	 Segunda:	 dejaron	 de	 buscar
porque	ya	no	sabían	dónde	mirar.	Tercera:	aún	lo	buscan	pero	hacen	ver	que	no.	No
me	preguntes	por	qué.

Pensé	en	ello	un	rato.
—Estoy	de	acuerdo	contigo.	La	tercera	opción	no	tiene	sentido,	y	la	segunda	no

me	 convence	 porque	 si	 realmente	 la	 hubieran	 cagado	 con	 la	 búsqueda	 no	 andarían
contándolo	 por	 ahí.	 —Neary	 asintió—.	 Me	 decanto	 pues	 por	 la	 primera	 opción.
Puedo	 comprender	 que	 se	 callen	 si	 lo	 han	 encontrado	 pero	 no	 pueden	 echarle	 el
guante.	—Volvió	a	asentir—.	¿Pero	crees	que	se	callarían	si	ya	 lo	 tuvieran?	Eso	no
cuadra.

Neary	se	zampó	otro	rollito.
—A	lo	mejor	quieren	hacer	un	trato	con	él	—dijo	con	la	boca	llena—.	A	Shelly	le

iría	 de	 perlas	 tener	 a	 un	 tipo	 como	 él	 de	 testigo	 colaborando.	 Y	 si	 todavía	 están
haciendo	el	trato,	o	si	ya	lo	hicieron	pero	lo	tienen	congelado	en	alguna	parte,	puedo
entender	que	no	abran	la	puta	boca.

—¿Hay	alguien	allí	que	pueda	pasarte	información?	—pregunté.
Neary	frunció	el	ceño.
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—Joder,	March.	¿Qué	te	propones	sacarme	por	una	comida	gratis?
—No	te	pido	las	llaves	del	Hoover	Building	ni	nada	por	el	estilo	—dije.
El	ceño	de	Neary	se	hizo	más	evidente,	sacudió	la	cabeza	y	dijo:
—¿Se	te	ha	ocurrido	pensar	que	mi	trabajo	es	imprescindible	para	mí?	Esto	no	es

un	 pequeño	 favor	 ¿sabes?	 Ellos	 se	 toman	 esta	mierda	muy	 en	 serio.	—Se	 pasó	 la
manaza	por	el	pelo	y	calló	un	momento—.	Puedo	hacerles	una	o	dos	preguntas...	Con
mucha	precaución.	Y	si	responden,	pues	bueno,	habrá	que	contentarse	con	eso	porque
no	iré	más	allá.

—Gracias,	 Tom	 —dije.	 Neary	 soltó	 un	 gruñido	 y	 cogió	 las	 dos	 últimas
empanadas.

Caminamos	hasta	Broadway	y	nos	despedimos.	Neary	se	fue	en	dirección	sur	y
yo	me	dirigí	al	norte,	a	mi	casa.	Hice	el	recorrido	a	pie	y	me	detuve	únicamente	en
una	tienda	de	juguetes	de	Union	Square	para	comprarles	alguna	cosa	a	mis	sobrinos.

El	edificio	estaba	en	silencio	y	parecía	no	haber	ningún	vecino.	Todos	se	habían
ido	por	las	vacaciones.	Encendí	el	portátil	y,	tras	conectarme	a	internet,	activé	tres	de
mis	 motores	 de	 búsqueda	 favoritos.	 Introduje	 en	 ellos	 los	 cuatro	 nombres	 que
Burrows	me	había	dado,	Kenneth	Whelan,	Michael	Lenzi,	Nicholas	Welch	y	Steven
Bregman,	 y	 restringí	 las	 búsquedas	 a	 Nueva	 York,	 New	 Jersey	 y	 Connecticut.
Después	me	desconecté;	 los	 servicios	 de	 búsqueda	me	 enviarían	 los	 resultados	 por
correo	electrónico.

Me	 puse	 los	 pantalones	 de	 correr,	 una	 sudadera	 y	 volví	 a	 salir.	 Había	 comido
mucho	 tofu	 y	no	quería	vomitar	 encima	del	 calzado,	de	modo	que	me	 lo	 tomé	con
calma	—un	 kilómetro	 cada	 seis	 minutos—	 y	 en	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 recorrí
Washington	Square,	Village	y	el	SoHo.	Ya	en	casa,	me	di	una	ducha,	me	cambié	y
abrí	 una	 lata	 de	 atún.	 Luego	 sintonicé	 WFUV	 en	 la	 radio	 y	 me	 puse	 a	 leer	 una
compilación	de	cuentos	de	Carver	hasta	que	me	dormí.
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El	día	de	Acción	de	Gracias	el	taxi	me	dejó	frente	al	edificio	de	Ned	a	las	tres	de
la	tarde	y	con	apenas	una	hora	de	retraso	a	pesar	de	mis	esfuerzos	por	retrasarme.	Un
tipo	 al	 que	 no	 conocía	 me	 abrió	 la	 puerta	 de	 entrada	 de	 bronce.	 Crucé	 el	 amplio
vestíbulo	 hasta	 el	 búnker	 de	mármol	 del	 conserje,	 a	 quien	 tampoco	 conocía,	 y	 que
llamó	arriba	para	anunciarme.	Al	tipo	del	ascensor	sí	 lo	conocía.	Me	saludó	con	un
gesto	de	cabeza.

—Cuánto	tiempo	—dijo.	No	lo	bastante.
La	puerta	del	ascensor	se	abrió	y	pasé	al	rellano	de	más	de	diez	metros	cuadrados.

Las	paredes	eran	de	color	crema,	y	en	el	suelo	había	baldosas	negras	y	blancas	que
simulaban	 la	 forma	 de	 un	 brillante.	 Del	 alto	 techo	 colgaba	 una	 pequeña	 araña	 de
bronce.	A	mi	izquierda,	había	una	mesa	de	ébano	con	un	jarrón	alto	de	cristal	lleno	de
flores	y,	al	fondo,	dos	puertas	negras	brillantes.	Apreté	el	timbre	y	oí	que	sonaba	en	el
interior.

Meg	 abrió	 la	 puerta.	Meg	 es	 una	 chica	 nerviosa	 de	County	Mayo	 con	muchas
pecas	 y	 los	 ojos	 azules	 y	 esquivos,	 aunque	 yo	 también	 estaría	 nervioso	 si	 fuese	 la
sirvienta	de	Janine	y	me	hicieran	ir	con	esas	pintas.

—Hola,	Meg	—dije.
—Hola,	señor	March.	Me	alegro	de	verle	—dijo	con	un	leve	acento.
Entré	y	le	di	el	abrigo.	Me	hallaba	en	un	vestíbulo	con	las	paredes	de	color	gris

pálido	y	molduras	blancas.	De	las	paredes	colgaban	unos	cuadros	de	paisajes	hechos
a	 lápiz	 por	 algún	maestro	 holandés	 que	 siempre	me	 habían	 gustado,	 y	 en	 el	 suelo
había	una	gran	alfombra	oriental.

Janine,	 mi	 cuñada,	 me	 observaba	 desde	 la	 puerta	 que	 había	 enfrente.	 ¿Vestido
apropiadamente?	¿Acompañado?	¿Magulladuras	a	la	vista?	¿Armas?	Me	había	puesto
unos	pantalones	de	pana	verde	oscura	con	un	suéter	negro	encima	de	una	camiseta
azul,	de	modo	que	la	vestimenta	pasó	la	inspección.	Iba	solo	y	sin	lesiones,	al	menos
que	fueran	visibles.	Me	sonrió	y	se	acercó	para	saludarme.

—Hola,	forastero.	Cómo	pasa	el	tiempo	—dijo.
Me	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 los	 brazos	 y	 simuló	 darme	 un	 beso	muy	 cerca	 del

oído.	Janine	tiene	cuarenta	y	dos	años,	un	año	menos	que	Ned,	pero,	al	igual	que	él,
tiene	 el	 aspecto	 y	 los	 modales	 de	 alguien	 de	 cincuenta.	 Mide	 un	 metro	 sesenta	 y
cinco,	tiene	el	cuello	largo	y	delicado,	es	larguirucha	y	plana	como	una	tabla.	Su	pelo
es	rubio	nórdico	y	lleva	un	riguroso	corte	estilo	paje.	La	nariz	es	recta	y	estrecha,	y	la
boca	es	pequeña	con	unos	labios	finos	con	tendencia	a	fruncirse.	Tiene	los	ojos	color
aciano	brillante	y	con	varias	aberturas,	que	oscilan	entre	grandes	como	platos,	cuando
Ned	le	regala	algo	caro,	y	entornados	y	penetrantes,	como	cuando	pone	de	vuelta	y
media	 a	 los	 novatos	 impertinentes	 de	 las	 entidades	benéficas	 con	 las	 que	 colabora.
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Conmigo	estaban	en	posición	de	cautela.
Janine	vestía	un	pantalón	hecho	a	medida	color	camello,	un	conjunto	de	cachemir

del	color	del	chocolate	y	un	collar	de	perlas.	Se	fijó	en	los	paquetes	que	yo	llevaba	y
puso	cara	de	curiosidad.

—Para	los	chicos	—dije.
—Oh,	John,	no	hacía	falta.	En	serio,	ya	tienen	tantas	cosas...	¿Qué	es?
—Un	puzzle	para	Alec	y	Lego	para	Derek.	—Le	di	los	paquetes,	y	los	dejó	en	un

rincón.
—Seguro	 que	 les	 va	 a	 encantar.	 Llevan	 toda	 la	 tarde	 preguntando	 cada	 cinco

minutos	cuándo	va	a	llegar	el	tío	Johnny.
Me	condujo	al	otro	lado	del	vestíbulo,	donde	había	un	amplio	pasillo	que	daba	a

la	salita.	A	medida	que	nos	acercábamos	sonaban	más	fuerte	las	voces	y	el	ruido	de
cubiertos	y	platos.

La	 sala	 de	 estar,	 como	 el	 resto	 de	 la	 vivienda,	 era	 amplia	 y	 la	 decoración	 era
convencional.	Estábamos	en	una	punta	de	aquella	 sala	de	 techos	altos.	Las	paredes
eran	de	un	verde	algo	más	oscuro	que	un	billete	de	dólar,	y	las	pilastras,	las	molduras
y	el	techo	de	vigas	eran	blanquísimas.	En	una	pared	destacaba	una	repisa	de	mármol
blanco	 mientras	 la	 pared	 que	 teníamos	 enfrente	 la	 recorrían	 ventanales	 y	 puertas
batientes	con	cortinas	verdes	y	doradas	drapeadas	por	los	marcos.	Las	puertas	daban
a	 una	 terraza	 que	 rodeaba	 casi	 todo	 el	 apartamento.	 La	 luz	 más	 débil	 de	 la	 tarde
proyectaba	en	la	estancia	un	resplandor	de	color	ámbar.

Los	muebles	 eran	 antiguos	 y	 franceses,	 y,	 pese	 a	 haber	muchos,	 había	 espacio
libre	 de	 sobras.	 Las	 diez	 personas	 o	 así	 que	 estaban	 en	 la	 sala	 solo	 ocupaban	 una
pequeña	parte	de	esta.	La	mayoría	se	volvió	para	mirarnos	cuando	entramos.	Algunos
sonrieron.	 Ned	 estaba	 allí,	 al	 igual	 que	 Lauren	 y	 su	 marido,	 Keith.	 Liz	 estaba
hablando	 con	 un	 hombre	mayor	 de	 pelo	 castaño	 oscuro	 al	 que	 yo	 no	 conocía.	Mi
hermano	David	estaba	en	 la	 terraza	con	alguien	a	quien	yo	no	podía	ver.	Su	mujer,
Stephanie,	estaba	sentada	con	otras	personas	a	 las	que	yo	 tampoco	conocía.	Ned	se
acercó	para	saludarme.

—Ya	pensábamos	que	 tendríamos	que	empezar	sin	 ti	—dijo	sujetándome	por	el
hombro—.	Me	alegro	de	verte,	Johnny.	Vamos,	te	serviré	una	copa.	—Me	llevó	hacia
un	 gran	 carro	 de	 bebidas	 cromado—.	 ¿Sigues	 tomando	 arándanos	 con	 soda?	 —
Asentí,	y	él	cogió	un	vaso	y	empezó	a	sacar	cubitos	de	hielo	de	una	cubitera	plateada.

Ned	es	unos	centímetros	más	bajo	y	más	ancho	que	yo.	Tiene	el	pelo	rojizo,	corto
y	ondulado,	y	menos	pelo	y	más	canas	que	la	última	vez	que	le	había	visto.	Tenía	la
cara	cuadrada	y	rubicunda	con	facciones	rotundas.	Sus	ojos	grises	parecían	cansados
y	distraídos,	y	tenía	más	arrugas	en	torno	a	su	boca	pequeña	de	lo	que	yo	recordaba.
Las	preocupaciones	propias	de	ser	el	número	dos	en	Klein	e	Hijos.	Vestía	pantalones
de	color	gris	oscuro	con	una	americana	azul	marino	y	una	camisa	blanca.	Su	corbata
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roja	 tenía	 un	 estampado	 de	 pavos.	Me	 dio	 el	 vaso	 y,	 cuando	 iba	 a	 decirme	 alguna
cosa,	alguien	me	hundió	un	dedo	en	las	costillas	y	me	estampó	un	beso	en	la	mejilla.
Liz.

—¿Qué	ha	ocurrido?	¿Te	has	olvidado	de	mirar	la	hora	o	la	dirección?
—Hola	—dije	y	le	di	un	beso	en	la	mejilla.
Liz	vestía	un	jersey	de	cuello	alto	de	cachemir	negro	y	una	falda	corta	a	cuadros,

así	 como	 una	 cinta	 a	 juego	 en	 el	 tupido	 pelo	 rubio.	 Liz	 es	 delgada	 y	 alta,	 de	 mi
estatura	sin	tacones.	Tiene	treinta	y	seis	años,	y	los	aparenta,	 los	ojos	chispeantes	y
verdes,	la	nariz	potente	y	la	boca	amplia,	en	una	cara	delgada.	Más	que	atractiva,	es
guapa	y	con	cara	de	lista.

Sin	embargo,	 seguro	que	 los	operadores	de	bolsa	que	 trabajan	a	 sus	órdenes	en
Klein	emplean	otras	palabras	a	 la	hora	de	describirla,	de	 las	cuales	«zorra	 temible»
debe	de	 ser	 la	más	 amistosa,	 y	puede	que	 tengan	 razón.	Liz	 es	 guapa	 e	 inteligente
pero	enseguida	pierde	la	paciencia	y	castiga	los	errores	con	su	implacable	sarcasmo.

Su	 acompañante	 era	 como	 todos	 sus	 amigos	 del	 género	 masculino:	 maduro,
europeo,	atractivo	y	con	aspecto	de	rico.	Lo	presentó	como	Marco,	que	sonreía	con
una	imparcialidad	perpleja	que	enseguida	envidié.

—Otra	vez	en	el	seno	de	la	familia.	Ya	sabía	yo	que	no	podrías	seguir	apartado	—
dijo	mientras	me	hacía	un	repaso	con	la	mirada—.	Estás	flacucho,	come	algo.

Meg	 recorría	 la	 sala	 con	 una	 bandeja	 plateada	 llena	 de	 salmón	 ahumado,	 paté,
gambas	y	un	par	de	cosas	que	no	reconocí.	Liz	le	dijo	que	se	acercara.	Cogí	algo	de
salmón	y	noté	una	mano	en	el	hombro.

—Lauren	me	contó	que	te	había	presionado	para	que	vinieras.	Eso	es	agradable
cuando	le	pasa	a	otro.	¿Cómo	te	va,	John?	—dijo	Keith	con	una	sonrisa	irónica.

El	 marido	 de	 Lauren	 es	 alto,	 alrededor	 del	 metro	 noventa,	 y	 delgado,	 con	 la
pelambrera	castaña	y	rebelde,	los	ojos	azules	y	penetrantes	y	la	nariz	larga	e	irregular.
Llevaba	puestos	un	pantalón	caqui,	una	chaqueta	de	paño	escocés	y	una	camisa	tejana
arrugada	 con	 el	 botón	 de	 arriba	 desabrochado.	 Keith	 tiene	 un	 doctorado	 en
investigación	 en	 biología	 molecular	 y	 hace	 cosas	 con	 el	 ADN	 en	 la	 Universidad
Rockefeller.	Sonreí	y	le	di	la	mano.	Lauren	estaba	detrás	de	él	y	dijo:

—¿Ves	cómo	no	es	para	tanto?	Pones	cara	de	pasarlo	bien.
—Me	lo	paso	bomba	—dije.
—Vamos	a	presentarte	a	los	extraviados.
Lauren	y	Keith	me	condujeron	a	uno	de	los	sofás	y	me	presentaron	a	una	pareja

alemana	 y	 a	 un	 chico	 italiano.	 Los	 tres	 trabajaban	 en	 el	 laboratorio	 de	 Keith	 y
llevaban	poco	tiempo	en	Nueva	York.	No	es	que	hablaran	muy	bien	el	inglés	pero	se
veían	agradables	si	bien	un	tanto	nerviosos.	Sentarse	mucho	rato	al	lado	de	Stephanie
suele	tener	ese	efecto.

—Has	venido.	David	y	yo	estábamos	convencidos	de	que	no	ibas	a	venir.
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Stephanie	me	dedicó	una	leve	sonrisa.	Tiene	treinta	y	cuatro	años,	los	mismos	que
David,	 y	 ambos	 han	 sido	 inseparables	 desde	 que	 se	 conocieron	 en	 la	 escuela	 de
negocios.	Y	no	es	de	extrañar.	No	creo	que	ninguno	de	 los	dos	hubiese	encontrado
antes	a	alguien	con	tanto	ímpetu	o	agresividad.	O	se	casaban	o	se	mataban	el	uno	al
otro.	Supongo	que	tomaron	la	decisión	correcta.

Stephanie	mide	un	metro	cincuenta	y	ocho	y	está	 flaca	como	un	galgo,	 tiene	el
pelo	 castaño	 y	 rebelde,	 que	 trata	 de	 domar	 en	 peinados	 extraños,	 y	 unos	 ojazos
castaños	 y	 esquivos	 agrandados	 por	 su	 cara	 menuda.	 Suele	 contraer	 la	 boca	 con
expresión	amargada.	Stephanie	es	analista	de	capital	social	para	una	gran	empresa	del
centro	 y,	 por	 lo	 que	me	 han	 dicho,	 es	 buenísima.	 Pero	 su	 talento	 real	 consiste	 en
tramar	con	David	 la	manera	de	acelerar	 la	carrera	de	él	y	a	costa	de	quién.	Apenas
tenemos	contacto.

—Siento	decepcionarte	—le	dije	a	ella	y	me	dirigí	a	Lauren—.	¿Dónde	están	los
chicos?

La	pregunta	se	contestó	sola	cuando	las	dos	fieras	entraron	corriendo	gritando	a
coro:

—¡Tío	Johnny!
Derek,	que	con	seis	años	es	el	mayor,	trató	de	comportarse	como	es	debido	y	me

estrechó	la	mano.	Su	hermano	de	cuatro	años,	Alec,	se	me	abrazó	a	las	piernas	y	me
dio	un	cabezazo	en	 las	 rodillas.	Yo	 los	 levanté	por	 turnos	y	 se	me	abrazaron	y	me
dieron	 un	 beso.	Mis	 sobrinos	 son	 pelirrojos	 y	 tienen	 la	 pelambrera	 tupida,	 y	 más
alborotada	 de	 lo	 normal	 en	 esos	 momentos,	 y	 las	 facciones	 anchas	 de	 su	 padre.
Estaban	el	doble	de	altos	que	la	última	vez	que	los	había	visto.

Janine	 los	 había	 vestido	 igual	 para	 Acción	 de	 Gracias,	 con	 pantalones	 caquis,
camisas	 azules	 y	mocasines,	 pero	 ya	 iban	 hechos	 un	 desastre,	 con	 las	 caritas	 rojas
como	un	tomate	y	las	camisas	fuera	del	pantalón	que	se	les	caía.	Alec	solo	llevaba	un
zapato.	Entonces	llegó	una	chica	con	expresión	divertida	que	vestía	una	falda	corta	y
gris	con	un	suéter	negro,	y	con	el	otro	zapato	en	la	mano.	Tyler	es	la	canguro	de	Ned
y	Janine	y	procede	de	alguna	parte	del	medio	oeste	estadounidense.	Tiene	unos	veinte
años,	 una	 larga	 melena	 rubia	 y	 los	 ojos	 azules	 y	 fríos.	 Me	 miró	 sonriente	 y	 se
arrodilló	para	ponerle	el	zapato	a	Alec.

—Parece	que	os	haya	atropellado	un	camión	—dije.
—Y	a	ti	un	tren.	—Alec	se	puso	a	reír	y	se	dio	otro	porrazo	contra	mi	pierna.
—Eh,	hemos	visto	los	regalos.	¿Jugamos	con	el	Lego?	—me	preguntó	Derek.
—Ahora	 no,	 señorito	 —dijo	 Janine	 acercándose	 a	 él	 por	 detrás—.	 Vamos	 a

comer,	así	que	ya	os	estáis	adecentando	un	poco.	No	sé	cómo	os	las	habéis	apañado
para	llevar	estas	pintas	—lo	dijo	mirando	expresamente	a	Tyler,	que	se	hizo	la	sueca.

—Jugaremos	después	de	cenar	—dije	mientras	Tyler	se	los	llevaba.
—Ahí	 está	 David	 —dijo	 Janine	 a	 nadie	 en	 particular—.	 Bueno.	 ¿Pasamos	 al
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comedor?
David	debe	de	tener	mi	estatura.	Está	delgado	y,	como	Ned,	es	rubicundo	y	tiene

el	 pelo	 rojizo	 y	 ondulado,	 pero	más	 largo	 que	 él.	 Tiene	 los	 rasgos	marcados	 y	 tan
juntos	que	nunca	sabes	si	está	arrugando	 la	 frente	o	se	cachondea.	Vestía	el	mismo
traje	azul	y	pantalón	gris	que	Ned	pero	con	una	pajarita	a	rayas	azules.	Estaba	en	la
terraza	y	entró	en	la	sala	acompañado	de	otra	persona.

Ella	llevaba	unos	zapatitos	negros	con	una	tira	por	delante	y	una	hebilla	a	un	lado,
unas	medias	de	color	verde	bosque	y	una	falda	plisada	negra	que	le	llegaba	a	medio
muslo	con	un	cinturón	ancho	de	 terciopelo	con	hebilla	de	cuerno,	y	una	blusa	muy
ceñida	de	cuello	alto	del	mismo	 tono	que	 las	medias.	Los	bosques	de	Sherwood	al
estilo	del	SoHo.	Las	únicas	joyas	que	llevaba	eran	un	brillante	y	dos	esmeraldas	en
las	orejas	menudas	y	sonreía	educadamente	a	lo	que	David	le	contaba,	pero,	al	entrar,
Jane	Lu	enarcó	una	de	sus	finas	cejas	cuando	me	vio.

Me	volví	hacia	Lauren,	que	sonreía	satisfecha	y	le	dije:
—¿Otro	extraviado?
—Sí.	 Su	 familia	 está	 en	Boston	 y	mañana	 tiene	 que	 trabajar.	Como	 se	 han	 ido

todos	sus	conocidos,	la	he	invitado.	¿No	te	lo	conté?
—Claro,	te	olvidarías.
La	 seguí	 hasta	 el	 comedor,	 que	 era	 algo	más	 reducido	 que	 la	 salita.	 Lo	 habían

pintado	 de	 naranja	 oscuro	 y	 también	 tenía	 puertas	 que	 daban	 a	 la	 terraza	 con
drapeados	color	verde.	En	una	pared	colgaba	un	viejo	tapiz	que	representaba	frutas	y
hortalizas.	La	mesa	era	ovalada	y,	pese	a	ser	quince,	nos	pudimos	sentar	con	espacio
suficiente	para	los	codos.

Ned	y	Janine	siguieron	la	 tradición	a	rajatabla	pero	querían	que	hubiera	comida
para	todos	los	gustos.	El	enorme	pavo	tenía	tres	tipos	de	relleno,	arándanos	en	salsa	y
en	 remojo,	 puré	 de	 patatas	 y	 boniatos,	 guisantes,	 cebollas	 cremosas,	 zanahorias
confitadas,	pan	blanco	y	de	maíz	recién	hecho,	tarta	de	calabaza,	tarta	de	manzana	y
natillas	de	la	India.

Durante	la	comida,	los	comensales	cambiaron	de	sitio	constantemente	y	hablaron
por	los	codos	como	acostumbra	a	hacer	mi	familia	cuando	se	reúne.	El	principal	tema
de	 conversación	 en	 la	 mesa	 eran	 los	 mercados	 financieros	 y	 la	 política.	 Las
conversaciones	a	menor	escala	eran	más	variadas.	Keith	y	Jane	Lu	descubrieron	que
tenían	 conocidos	 en	 común	 en	 Cambridge	 y	 compartieron	 información	 sobre	 una
empresa	biotecnológica	que	había	 ido	a	 la	quiebra.	Liz	y	Lauren	se	pusieron	al	día
sobre	las	vidas	de	nuestros	primos.	Ned	y	Janine	trataban	en	vano	de	determinar	de
qué	país	europeo	era	Marco.	Jane	estuvo	hablando	un	rato	en	un	alemán	fluido	con	la
pareja	 alemana,	 quienes	 se	 reían	 y	 se	 les	 veía	 más	 a	 gusto.	 Lauren,	 Liz	 y	 Jane
hablaron	de	mudanzas	y	decoración	y	se	reían.	Tyler	le	explicó	a	Marco	que	hay	más
de	una	Kansas	City	y	dónde	estaba	Missouri.	Janine	y	Stephanie	criticaron	las	fiestas
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a	las	que	habían	acudido	recientemente.	Ned,	David	y	Liz	charlaron	largo	y	tendido
en	voz	baja	sobre	unos	asuntos	de	Klein,	con	expresión	seria	y	cansada.	Mis	sobrinos
no	paraban	de	hablarme	de	una	película	en	la	que	los	héroes	eran	unos	conejitos	que
se	transformaban	en	robots	gigantes	que	hacían	la	guerra.

Fue	agradable.	El	único	silencio	incómodo	en	la	mesa	fue	cuando	la	alemana	me
preguntó	en	qué	 trabajaba.	David	y	Stephanie	 resoplaron	casi	 al	unísono,	Lauren	y
Liz	los	fulminaron	con	la	mirada,	a	Ned	le	entró	la	tos	nerviosa,	y	a	Janine	casi	se	le
cayó	 la	 copa	 de	 vino.	 Se	 lo	 conté,	 pero	 le	 costaba	 entender	 el	 inglés	 y	me	miraba
perpleja.	Jane	le	dijo	alguna	cosa	y	ella	asintió.

—¿Magnum,	sí?	—dijo,	sonriendo.
Hasta	 después	 del	 café	 no	 ocurrió	 lo	 inevitable.	 Ned	me	 detuvo	 cuando	 todos

salían	 del	 comedor.	 Tenía	mal	 aspecto,	 como	 si	 le	 apretara	 el	 cuello	 de	 la	 camisa.
Volvimos	a	sentarnos.	David	estaba	de	pie	al	otro	lado	de	la	mesa	y	se	sirvió	lo	que
quedaba	del	Chablis	con	una	mueca	en	la	cara.

—¿Por	qué	pierdes	el	tiempo?	—le	dijo	a	Ned—.	Sabes	que	no	le	interesa.	No	le
ha	interesado	nunca.

Ned	frunció	el	entrecejo	y	se	aclaró	la	garganta.
—Quiero	hablar	a	solas	con	John	si	no	te	importa.	—David	bebió	vino,	sacudió	la

cabeza	 y	 se	 fue—.	 Todo	 el	 trabajo	 de	 vigilancia	 en	 Klein	 depende	 ahora	 de	 Risk
Management	Associates,	seguramente	ya	 lo	sabes	—dijo	Ned.	Y	yo	 lo	sabía.	RMA
era	la	competencia	de	Brill,	una	gran	empresa	de	detectives	que	operaba	en	el	ámbito
internacional—.	 Llevan	 más	 de	 cien	 años	 realizando	 un	 trabajo	 excelente	 para
nosotros,	y	no	tenemos	ninguna	queja.	Pero	hace	poco	nos	han	informado	de	que	el
compañero	que	llevaba	nuestros	asuntos,	un	tipo	que	tiene	toda	nuestra	confianza,	va
a	jubilarse	pronto,	lo	cual	unido	a	la	mayor	complejidad	de	las	medidas	de	seguridad
ha	llevado	al	comité	a	buscar	a	alguien	que	se	encargue	de	llevar	nuestra	relación	con
RMA,	por	decirlo	de	algún	modo,	alguien	al	frente	de	la	seguridad.	Se	trata	de	una
función	importante	en	el	seno	de	la	empresa,	de	director	adjunto.	No	me	andaré	con
rodeos,	John:	pensamos	que	eres	el	hombre	indicado.

Sacudí	la	cabeza.
—No	 —dije—,	 gracias,	 Ned,	 pero	 no.	 Puedo	 recomendaros	 a	 gente	 que	 está

mucho	mejor	capacitada	para	ese	trabajo.	Pero	en	serio,	no	es	para	mí.
Ned	trató	de	convencerme,	pero	David	regresó	y	atajó.
—Ya	te	he	dicho	que	era	inútil.	Como	él,	inútil,	es	perder	el	tiempo.	No	quiere	un

trabajo	 de	 verdad,	 por	 bueno	 que	 sea	 y	 por	muchos	 esfuerzos	 que	 hayas	 realizado
para	crearlo	para	él.	Prefiere	seguir	con	lo	que	sea	que	haga,	espiar	por	los	ojos	de	las
cerraduras	a	la	gente.	Le	gusta	más	avergonzarnos.	—Ned	respiró	hondo	y	le	mudó	el
semblante,	pero	David	se	dirigió	a	mí—.	Y	tú...	Eres	de	lo	más	previsible.	Aunque	no
sé	por	qué	te	preocupas	tanto;	mamá	ya	no	está	aquí	para	que	la	trastornes	y	papá	ya
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no	tiene	que	hacer	frente	a	tu	patetismo.	¿A	quién	quieres	fastidiar	ahora?
—No	te	he	pedido	tu	opinión,	David	—dijo	Ned	fríamente—.	Tú	no	estás	en	el

comité	y	esto	no	tiene	que	ver	contigo.	Discúlpate	ahora	mismo	y	déjanos	solos.
Pero	me	levanté	antes	y	cruzamos	la	mirada	con	David	un	buen	rato.
—Gracias	de	todos	modos,	Ned	—dije.
Anduve	por	el	 largo	pasillo,	pasé	por	la	sala	de	estar	donde	se	encontraban	casi

todos	y	por	la	estancia	en	la	que	Keith	estaba	mirando	un	partido	de	fútbol	americano
mientras	le	explicaba	el	juego	a	Marco,	y	salí	a	la	terraza	a	tomar	el	aire	de	la	noche.

En	 los	 altos	 edificios	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 Park	 Avenue	 había	 ventanas
iluminadas	y	podía	ver	a	 la	gente	en	sus	casas.	Fiestas,	 familias.	Entre	 los	edificios
alcanzaba	 a	 ver	 la	masa	 oscura	 de	 Central	 Park	 y	 las	 lucecitas	 de	West	 Side.	 Las
calles	estaban	silenciosas,	y	una	brisa	fría	se	encargó	de	aliviar	parte	del	sofoco	que
tenía	encima.	Me	apoyé	en	el	antepecho	de	la	terraza	y	vacié	de	aire	mis	pulmones,
lentamente.

Aunque	era	un	gilipollas	 insufrible,	David	 tenía	 razón.	Pero	yo	no	era	 lo	único
previsible,	 también	 lo	era	aquella	penosa	pelea.	Mi	familia	y	yo	 llevamos	años	con
este	conflicto	o	lo	que	quiera	que	sea.

Apenas	ha	cambiado	nada.	Antes	de	 las	perspectivas	profesionales	 las	peleas	se
debieron	 a	 la	 empresa	 y	 mis	 horas	 de	 trabajo,	 y	 antes	 de	 eso	 a	 los	 avisos	 y	 las
expulsiones	 del	 colegio.	 Y	 antes	 de	 hacerlo	 Ned,	 eran	 mis	 tíos	 los	 que	 me	 daban
consejos	sensatos	y	bien	intencionados,	mientras	que,	hasta	su	muerte,	fue	Elaine,	mi
madre	quien	hacía	el	tipo	de	comentarios	que	acababa	de	hacer	David.	Y	desde	que
mi	padre,	Philip,	murió,	se	echa	de	menos	a	un	espectador	entretenido	y	estupefacto.

Pero	 la	pelea	en	sí	—sobre	 irresponsabilidad,	expectativas	y	decepciones,	 sobre
pérdida	y	vergüenza—	persiste.	No	es	nada	nuevo	y	se	remonta	a	la	época	de	Philip	y
Elaine,	a	la	lucha	más	prolongada	que	mantuvieron	entre	ellos.

No	es	que	la	guerra	entre	ellos	fuera	abierta,	no	hubo	combates,	y	no	estaba	tan
bien	 organizada.	 Era	 más	 bien	 un	 conflicto	 fronterizo	 latente	 con	 feroces
escaramuzas,	 treguas	 tensas	y	un	sinfín	de	 invasiones	sorpresa.	Pero	no	 tengo	claro
quién	defiende	cada	territorio	ni	contra	quién,	ni	cómo	me	convertí	en	el	sucesor	de
mi	padre	en	esta	batalla,	ni	cómo	me	convertí	en	el	objeto	de	las	condenas	y	quejas	de
mi	 madre.	 Quizá	 no	 era	 tan	 hábil	 como	 mi	 hermano	 y	 mi	 hermana	 a	 la	 hora	 de
esquivar	el	fuego	cruzado,	de	agachar	la	cabeza	o	elegir	bando.

Se	abrió	una	puerta	y	sonaron	unos	pasos.	Lauren	estaba	a	mi	lado.
—Lo	siento	—dijo	en	voz	baja.	Me	puse	a	reír.
—No	voy	a	decir	que	te	lo	dije.
—Mejor	no.	Ya	me	siento	fatal	así.	Te	he	obligado	a	venir	prometiéndote	que	esto

no	pasaría	y...
—Ya	hace	tiempo	que	estamos	así,	Laurie.	No	es	culpa	tuya.
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Se	quedó	mirando	la	calle	un	rato	en	silencio.
—Ned	no	lo	ha	dicho	con	malas	intenciones	—dijo.
—¿Y	David?
—David	es	un	capullo.	—Se	echó	a	reír	y	me	reí	con	ella.
—Su	 imitación	 de	 mamá	 mejora	 por	 momentos.	 Si	 cierras	 los	 ojos	 no	 ves	 la

diferencia.
Lauren	me	miró	a	los	ojos	y	dijo:
—Ella	también	lo	hacía	por	tu	bien	¿sabes?	En	serio.
—Si	tú	lo	dices.
—Es	solo	que...	Eras	 tan	parecido	a	papá.	Al	menos	ella	 lo	creía.	—Una	ráfaga

fría	sopló	por	la	terraza	y	noté	que	se	estremecía.	Cruzó	los	brazos,	abrazándose.
—Y	eso	era	malo	por	definición	¿verdad?	¿Por	qué	se	casó	con	él	entonces?
Nos	callamos	mirando	un	avión	que	surcaba	el	cielo.
—¿Te	lo	has	planteado	alguna	vez?	¿Qué	vieron	el	uno	en	el	otro?
Solté	una	risita.
—Pocas	veces.	Nunca	conoces	del	todo	a	la	gente	y	menos	aún	a	las	parejas.	Y	si

se	trata	del	matrimonio	de	tus	padres	es	mejor	olvidarlo.
—¿Esta	es	tu	opinión	profesional?
—Si	me	lo	preguntaras	a	título	profesional	te	diría	lo	que	suelo	decirles	a	quienes

quieren	que	siga	a	sus	parejas:	¿Seguro	que	quieres	saberlo?	—Se	rió	un	poco.
—Probablemente	no.	Ya	cuesta	imaginártelos	haciendo	el	amor.	Y	luego	tendría

que	 gastarme	 una	 fortuna	 en	 psicólogos.	 —El	 viento	 sopló	 más	 fuerte,	 y	 Lauren
empezó	a	tiritar.

—Entra	—dije—.	Vas	a	coger	frío.
—Si	entras	conmigo.	—Se	frotó	los	brazos.
—Enseguida.
La	seguí	con	la	mirada	mientras	ella	entraba	y	se	acercaba	a	Keith	y	Marco	en	la

salita.	En	una	vida	anterior	esa	salita	era	el	estudio	de	mi	padre,	el	lugar	del	que	mis
tíos	decían	que	era	su	retiro	precipitado,	cuando	estaba	lleno	de	estantes	con	libros,
de	arriba	abajo,	con	un	sofá	roto,	una	butaca	de	cuero	y	un	pequeño	escritorio.	Pero
ya	no	quedaba	nada.	Con	sus	altos	ventanales	y	vistas	del	cielo,	a	veces	pensaba	que
era	una	cabaña	construida	en	un	árbol,	un	faro	o	un	velero.	Mi	padre	lo	llamaba	su
refugio	de	caza.

El	estudio	no	era	territorio	prohibido;	podíamos	entrar	cuando	queríamos.	Pero	yo
era	el	único	que	entraba.	Entonces	lo	hallaba	echado	en	el	sofá	o	sentado	en	la	silla,	a
veces	 escribía	 o	 dibujaba	 en	 su	 mesita	 y	 me	 tendía	 para	 leer	 con	 él	 en	 silencio.
Cuando	fui	mayor,	mi	padre	a	veces	cogía	un	 libro	del	estante	y	me	 lo	 lanzaba.	Se
limitaba	 a	 decir	 «puede	 que	 te	 guste»	 y	 después	 no	 preguntaba	 qué	 me	 había
parecido.	 La	 lista	 era	 ecléctica,	 sobre	 todo	 poesía	 y	 novelas,	 Rilke,	 Akhmatova,
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Borges,	 Raymond	 Chandler,	 Robertson	 Davies,	 John	 Fante,	 Philip	 K.	 Dick...	 Y	 si
había	un	mensaje	en	ellos	jamás	fui	capaz	de	encontrarlo.

Mi	padre	trabajaba	en	Klein,	en	un	puesto	que	mi	abuelo	creó	para	él,	y	un	día,
después	de	doce	años,	dejó	de	ir	al	trabajo;	no	supe	nunca	por	qué.	Era	una	de	tantas
cosas	que	nunca	supe...	Ni	de	él	ni	de	ambos.

Puse	las	manos	en	el	antepecho	y	noté	que	el	frío	penetraba	en	ellas.	Miré	a	las
personas	 que	 se	movían	 por	 las	 ventanas	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Pensé	 en	 lo	 que
acababa	de	decirle	a	Lauren	y	sacudí	la	cabeza:	«¿Seguro	que	quieres	saberlo?».

—Los	clientes	están	locos	—me	dije.
El	caso	es	que	tenían	poco	en	común.	Él	era	hijo	único,	el	último	de	una	antigua

familia	WASP	—protestante,	anglosajona	y	blanca—	que	había	perdido	su	fortuna	y
categoría	antes	de	nacer	él.	Su	legado,	solía	decir,	consistía	en	una	enmohecida	casita
en	Fisher’s	Island,	en	jugar	bien	al	squash	y	en	un	hígado	a	prueba	de	bombas.	Ella
era	 la	 más	 joven	 de	 los	 cuatro	 hermanos,	 la	 única	 hija.	 Su	 familia	 también	 era
antigua,	que	no	WASP.	No	jugaba	al	squash,	apenas	bebía	alcohol	y	había	heredado
bastante	más	que	una	casita	enmohecida.

Se	 conocieron	 en	una	 fiesta	que	 se	 celebraba	 en	una	 casa	 cerca	de	Washington
Square.	Se	casaron	a	los	cuatro	meses	en	City	Hall.	Ese	mismo	día	volaron	a	Italia	y
se	quedaron	allí	más	de	un	año.	Aquel	 fue,	que	yo	sepa,	su	único	acto	de	 rebeldía.
Cuando	regresaron,	ella	estaba	embarazada	de	cuatro	meses.

No	sé	por	qué	se	casaron	ni	por	qué	abandonaron	el	país	ni	por	qué	se	ausentaron
tanto	 tiempo	 ni	 por	 qué	 volvieron.	 Tampoco	 tengo	 ni	 idea	 de	 la	 razón	 por	 la	 que
Philip	aceptó	el	trabajo	en	Klein,	ni	por	qué	lo	dejó	para	pasarse	el	día	en	su	refugio,
en	la	cancha	de	squash	o	bebiendo	Martini.	Y	aunque	puedo	imaginarme	la	rabia	de
mi	madre,	 no	 entiendo	 por	 qué	 se	 casó	 con	Philip	 si	 lo	 que	 quería	 era	 vivir	 como
siempre	había	vivido.	¿Qué	quería?

No	 pregunté	 nunca	 a	 Philip	 por	 su	 trabajo	 y,	 cuando	 tuve	 mis	 propios
encontronazos	 con	 Wall	 Street,	 ya	 era	 tarde	 para	 comparar	 experiencias.	 Así	 que
jamás	supe	cómo	le	había	ido	a	él	ni	si	su	experiencia	era	similar	a	la	mía.	¿Quedó
horrorizado	por	la	codicia	y	el	desenfreno?	¿Quizá	estupefacto	por	la	burocracia	y	el
politiqueo?	¿Se	moría	de	aburrimiento?	¿Pudo	encontrar	aunque	solo	fuera	una	cosa
que	le	interesara?	No	lo	supe	nunca.

Las	 puertas	 batientes	 volvieron	 a	 abrirse	 por	 la	 sala	 de	 estar,	 Tyler	 salió	 a	 la
terraza	y	dijo:

—Los	chicos	preguntan	por	ti.
Estaban	en	el	dormitorio	de	Derek	haciendo	algo	complicado	con	los	bloques	de

Lego.	Me	senté	en	el	suelo	y	les	eché	una	mano.
—¿Estás	 bien,	 tío	 Johnny?	—preguntó	Alec.	Me	miraba	 por	 encima	 de	 la	 tapa

abierta	de	un	arcón	de	juguetes.
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—Estoy	bien,	chaval.	Pásame	esas	piezas	verdes,	¿vale?
Después	jugamos	un	rato	con	los	coches	Hot	Wheels	y	construimos	con	vías	de

madera	una	amplia	red	ferroviaria.	A	continuación	Derek	trató	de	enseñarme	a	jugar
con	 la	 Game	 Boy,	 pero	 no	 le	 cogí	 el	 truco	 ni	 conseguí	 pulsar	 los	 botones	 en	 el
momento	oportuno.	Entonces	 jugamos	con	un	balón	Nerf,	 luego	fui	un	zombi	y	 les
hice	 cosquillas	 a	 ambos	hasta	que	 se	mondaban	de	 risa	y	parecía	que	 les	 iba	 a	dar
algo.	Se	hacía	 tarde	para	ellos	y	necesitaban	descansar,	yo	 también	estaba	cansado,
así	 que	 nos	 tumbamos	 en	 la	 cama	 de	 Derek,	 yo	 en	 medio,	 y	 les	 leí	 seis	 o	 siete
cuentos.

Al	cabo	de	un	rato	me	di	cuenta	de	que	se	habían	quedado	dormidos.	Me	quedé
sentado	con	ellos,	muy	quieto,	y	contemplé	los	juguetes	desparramados	por	el	suelo	y
la	 oscuridad	 por	 las	 ventanas.	 Alec	 suspiró	 hondo	 y	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Miré	 a	 mis
sobrinos	y	pensé	que	vivían	en	un	mundo	protegido	y	privilegiado,	muy	alejado	del
que	yo	viví	de	niño.	El	caso	es	que	también	me	dormí	y,	cuando	abrí	los	ojos,	Jane	Lu
estaba	apoyada	en	la	puerta,	mirándome.

—¿Compartimos	taxi?	—susurró.
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El	cielo	encapotado	y	el	viento	frío	se	encargaron	de	que	solo	los	niños	más	duros
se	 atrevieran	 a	 jugar	 en	 el	 parque.	 Los	 columpios	 vacíos	 se	 movían	 en	 pequeños
círculos	 ruidosos	mientras	 el	 rechinar	metálico	 recordaba	 los	 graznidos	 de	 pájaros
lejanos.	 El	 cajón	 de	 arena	 estaba	 empapado	 por	 la	 lluvia	 del	 fin	 de	 semana	 y
abandonado.	Un	par	de	valientes	bajaban	por	el	tobogán.	Otros	se	encaramaban	por
una	 estructura	 para	 trepar	 llena	 de	 rampas,	 escaleras	 y	 barras.	 Un	 par	 de	 niñeras,
algunas	madres	y	algún	que	otro	abuelo	los	miraban	desde	los	bancos.	Me	senté	en	un
banco	próximo	a	la	entrada	del	parque;	yo	y	un	cochecito.

Era	alrededor	de	la	una	y	media	del	lunes,	y	yo	miraba	a	Alex	Pierro	y	a	su	madre
en	la	estructura	para	 trepar.	El	artilugio	estaba	pensado	para	niños	mayores,	pero	el
crío	había	insistido	aunque	le	tenían	que	echar	una	mano.	La	madre	lo	sujetaba	con
cuidado	por	la	cintura	mientras	él	subía	por	una	escalera	al	segundo	nivel.	Al	llegar	a
lo	alto	la	apartó	de	un	empujón,	indignado.

Habíamos	quedado	a	la	una	en	punto	en	la	esquina	de	la	Quinta	Avenida	con	la
calle	Setenta	y	nueve.	Alex	iba	en	el	cochecito	y	llevaba	un	mono	de	pana,	unas	botas
de	trabajo	en	miniatura	y	un	forro	polar	para	combatir	el	frío.	Tenía	los	mofletes	y	las
manitas	 sonrosadas.	 Me	 había	 sonreído	 un	 momento	 pero	 le	 interesaba	 más	 su
locomotora	de	juguete.	Me	sorprendió	verle.

—Casi	es	su	hora	de	la	siesta	—se	había	disculpado	Helene	sonriendo—.	Jugará
un	 rato	y	 caerá	 rendido.	Entonces	podremos	hablar.	He	 traído	algo	de	 comida	para
nosotros	 —había	 dicho	 dando	 unos	 golpecitos	 en	 la	 enorme	 bolsa	 colgada	 en	 el
cochecito.

La	 había	 seguido	 al	 cruzar	 la	 Quinta	 Avenida	 hacia	 Central	 Park	 hasta	 que
llegamos	al	parque	infantil	próximo	a	la	calle	Setenta	y	siete.	Helene	vestía	un	jersey
verde	 botella	 sobre	 un	 suéter	 de	 cuello	 alto	 blanco,	 unos	 tejanos	 ceñidos	 y	 unos
botines	de	tacón	bajo.	Llevaba	el	pelo	suelto	con	la	raya	en	medio	y	una	diadema	a
juego	con	el	suéter.

—Se	quedará	roque	en	unos	minutos.
Al	llegar	al	parque	había	dejado	su	abrigo	en	el	cochecito	y	se	había	ido	detrás	de

Alex.	Media	hora	después,	Alex	seguía	sin	mostrar	signos	de	cansancio.
Pero	 era	 agradable	mirar	 a	 los	 niños	 jugando	 y	 no	me	 importó	 esperar.	 Había

tenido	 un	 par	 de	 días	 ajetreados.	 El	 viernes	 después	 de	 Acción	 de	 Gracias	 había
recibido	 los	 resultados	 de	 todos	 los	 servicios	 de	 búsqueda	 por	 cada	 uno	 de	 los
nombres	 que	 había	 introducido.	 Había	 listado	 las	 respuestas	 suprimiendo	 las
repetidas.	 Tanto	 para	 Kenneth	 Whelan	 como	 para	 Steven	 Bregman	 tenía	 cinco
resultados	posibles.	Para	Nicholas	Welch,	ocho,	y	para	Michael	Lenzi,	tres.	Me	había
pasado	el	fin	de	semana	reduciendo	la	lista.
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Los	servicios	me	habían	proporcionado	la	fecha	de	nacimiento	de	casi	todos	los
nombres,	junto	con	el	último	domicilio	conocido	y	los	domicilios	anteriores.	A	partir
de	estas	fechas	taché	a	todo	aquel	que	fuera	demasiado	joven	o	viejo	para	poder	haber
tratado	 con	MWB	 en	 la	 época	 en	 que	 Alan	 Burrows	 trabajaba	 allí.	 Descarté	 diez
nombres	 de	 la	 lista,	 con	 lo	 cual	 me	 quedé	 con	 dos	Whelan,	 tres	 Bregman,	 cinco
Welch	y	un	solo	Michael	Lenzi.

Luego	 busqué	 por	 internet	 lo	 que	 se	 había	 publicado	 acerca	 de	 los	 cuatro
nombres,	 incluyendo	 los	 principales	 periódicos	 de	 los	 tres	 estados,	 así	 como	 un
puñado	 de	 los	 semanarios	 locales	 gratuitos,	 diversas	 revistas	 profesionales	 en	 los
ámbitos	financiero	y	bancario	y	un	quién	es	quién	de	la	gente	que	se	mueve	en	este
círculo.	Entonces	contrasté	estos	resultados	con	lo	que	quedaba	de	la	lista,	lo	cual	me
permitió	tachar	un	par	de	nombres	más.	Logré	dar	con	un	artículo	de	doce	años	atrás
en	 un	 diario	 de	 New	 Jersey	 acerca	 de	 un	 tal	 Nick	Welch	 que	 entrenaba	 cerca	 de
Gladstone	a	jóvenes	promesas	de	la	hípica.	Según	el	artículo,	era	vecino	y	natural	de
New	Jersey	y	seguía	viviendo	en	la	casa	en	que	se	había	criado.	En	mi	lista	había	un
Nick	Welch	 con	 domicilio	 en	 Gladstone	 que	 carecía	 de	 domicilios	 anteriores.	 Lo
taché.	Y	también	descarté	a	otro	Welch	que	había	sido	condenado	por	meterle	fuego	a
su	negocio	de	neumáticos	en	Stamford,	Connecticut,	hacía	un	año,	y	a	un	Bregman
cuya	nota	necrológica	de	hacía	tres	años	mencionaba	su	larga	trayectoria	profesional
en	Con	Ed.

Siguiendo	este	método	di	con	otros	posibles	candidatos.	El	más	reciente	quién	es
quién	 incluía	 a	 un	 Kenneth	 Whelan	 de	 Summit,	 New	 Jersey,	 que	 era	 director	 de
finanzas	 corporativas	 para	 un	 gran	 banco	 suizo.	 Una	 breve	 noticia	 del	Wall	 Street
Journal	 de	 hacía	 casi	 tres	 años	 y	 un	 artículo	 más	 extenso	 de	 una	 publicación
especializada	 aparecido	 por	 las	 mismas	 fechas	 informaban	 de	 que	 Steve	 Bregman
dejaba	su	cargo	en	una	gran	empresa	especializada	en	la	gestión	de	activos	para	poner
en	marcha	su	propio	fondo	especulativo.	Según	la	revista,	Bregman	residía	en	Pound
Ridge,	 Nueva	 York.	 Y	 a	 Nick	 Welch	 de	 New	 Canaan,	 Connecticut,	 le	 habían
dedicado	 dos	 párrafos	 enteros	 en	 su	 periódico	 local	 hacía	 dieciocho	meses	 porque
había	muerto	en	un	accidente	de	embarcaciones	en	Long	 Island	Sound.	Era	un	pez
gordo	de	uno	de	los	mayores	agentes	de	bolsa	de	Wall	Street.	En	mi	lista	figuraban	un
Whelan	 en	 Summit,	 un	 Bregman	 en	 Pound	 Ridge	 y	 un	Welch	 en	 New	Canaan,	 y
había	marcado	con	un	asterisco	los	tres	nombres.

Por	 la	 mañana	 había	 llamado	 al	 único	Michael	 Lenzi	 de	 la	 lista,	 en	 Brooklyn
Heights.	 Había	 contestado	 una	 mujer	 que	 sonaba	 joven	 y	 que	 me	 había	 dado	 el
número	de	su	despacho.	Entonces	había	 llamado	al	número	y	había	dado	con	él.	A
Lenzi	le	había	contado	la	verdad...	O	por	lo	menos	una	versión	de	la	verdad:	que	su
nombre	había	salido	a	relucir	en	el	transcurso	de	una	investigación	confidencial	y	que
deseaba	citarme	con	él.	No,	la	investigación	no	estaba	relacionada	directamente	con
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él,	 pero	 yo	 esperaba	 que	 pudiera	 darme	 información	 de	 fondo.	 Lenzi	 se	 había
mostrado	prudente	y	curioso,	por	lo	que	hice	hincapié	en	que	mi	cliente	quería	que	se
tratara	 de	 una	 conversación	 confidencial	 y	 que	 sería	más	 claro	 con	 él	 cuando	 nos
encontráramos.	Al	final	se	mostró	de	acuerdo	y	quedamos	para	el	día	siguiente	por	la
tarde.

Entonces	había	probado	con	Kenneth	Whelan	de	Summit,	New	Jersey,	pero	con
menos	suerte.	Ningún	servicio	de	búsqueda	o	directorio	tenía	el	número	de	teléfono
del	tal	Whelan,	y	en	la	guía	de	teléfonos	inversa	aparecía	otra	persona	viviendo	en	el
domicilio	de	Summit.	Había	llamado	al	principal	número	de	teléfono	en	Nueva	York
del	 banco	 suizo	 en	 que	 Whelan	 trabajaba	 conforme	 al	 quién	 es	 quién.	 Tuve	 que
hablar	con	unos	diez	departamentos	antes	de	encontrar	a	una	agradable	mujer	con	un
cadencioso	 acento	 jamaicano	 quien	 me	 informó	 que	 Kenneth	 Whelan	 había	 sido
trasladado	a	la	sede	del	banco	en	Singapur.

Después	había	llamado	a	otro	Kenneth	Whelan	de	mi	lista,	de	Rockland	County,
esperando	que	también	trabajara	en	el	ámbito	bancario,	pero	no	tuve	suerte	porque	se
dedicaba	al	suministro	de	productos	de	fontanería.	El	Whelan	de	Singapur	tenía	todos
los	números	para	ser	el	hombre	que	andaba	buscando.	Y	era	una	pena	porque	quería
hablar	 con	 todos	 ellos	 cara	 a	 cara	para	ver	qué	 tenían	que	decir	 y	 cómo	 lo	decían.
Pero	 en	 cuanto	 a	 Whelan,	 tendría	 que	 conformarme	 con	 el	 teléfono.	 Dada	 la
diferencia	horaria,	intentaría	encontrarlo	por	la	noche.

A	 continuación,	 había	 abierto	 el	 expediente	 que	 Neary	 me	 había	 dado	 sobre
Trautmann	y	había	dado	con	un	número	de	teléfono	y	una	dirección	de	su	empresa,
Trident	 Security	 Consulting.	 Trautmann,	 al	 parecer,	 había	 adoptado	 un	 formato	 de
nueva	 economía.	 Al	 marcar	 el	 número	 contestó	 un	 servicio	 contestador	 con	 un
teleoperador	 al	 que	 le	 costó	 deletrear	 Trident.	 Al	 buscar	 en	 un	 directorio	 in	 verso
comprobé	que	la	dirección	de	la	empresa	correspondía	a	un	buzón	comercial	situado
en	Hillside	Avenue,	en	Bellerose,	Queens.	De	acuerdo	con	el	expediente,	el	domicilio
de	 Trautmann	 se	 hallaba	 también	 en	 Bellerose.	 Así	 que	 tendría	 que	 acercarme	 a
Queens	 pero	 no	 tenía	 la	 intención	 de	 llamar	 antes	 para	 concertar	 una	 cita.	 Quería
sorprender	a	Trautmann,	pero	no	antes	de	haber	tenido	la	ocasión	de	examinarle.

Las	últimas	llamadas	de	la	mañana	fueron	al	señor	y	la	señora	Pierro.	Encontré	a
Rick	en	su	despacho,	y	quedamos	en	que	me	pasaría	mañana	por	la	mañana,	entre	dos
citas.	Y	encontré	a	Helene	en	su	casa,	a	quien	no	le	sorprendió	que	la	llamara	ni	que
quisiera	verme	con	ella.	Tampoco	se	mostró	preocupada	ni	curiosa.	Solo	me	preguntó
si	me	iba	bien	a	la	una.	Le	dije	que	sí.

A	 continuación,	 desentumecí	 los	 músculos	 con	 unos	 veloces	 seis	 kilómetros	 y
medio	 a	 lo	 largo	 del	 Hudson.	 Luego	 me	 duché,	 me	 afeité	 y,	 tras	 ponerme	 unos
pantalones	de	pana	negra,	un	jersey	de	cuello	alto	amarillo	claro	y	una	cazadora	de
cuero	negro,	me	había	encaminado	hacia	el	lugar	de	mi	cita	con	Helene.
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—Está	a	punto	de	caer	rendido,	en	serio	—dijo	Helene	mientras	iba	siguiendo	a
Alex,	 quien	 se	 dirigía	 ya	 a	 los	 toboganes—.	 ¿Puedes	 pararlo	 cuando	 baje?	—Los
toboganes	también	era	para	niños	mayores,	pero	eso	no	desanimaba	a	Alex.

—Claro	—dije	y	la	seguí.
Helene	lo	controlaba	mientras	subía	la	escalera	y	yo	esperaba	abajo.	Llegó	arriba

sin	problemas,	pero	el	tobogán	estaba	mojado	y	resbaladizo	y	cuando	fue	a	sentarse
se	le	escurrieron	los	pies	adelante,	cayó	bajando	sobre	la	espalda	con	los	pies	arriba	y
se	salió	del	tramo	final	del	tobogán.	Lo	cogí	al	vuelo	y	lo	levanté	en	el	aire	mientras
el	crío	se	desternillaba.	Helene	se	acercó	sacudiendo	la	cabeza.

—Gracias	—me	dijo.	Y	tomó	a	Alex	en	brazos—.	Ya	está	bien,	machote.	Tienes
que	descansar,	¿eh?	¿Quieres	el	pete?

Alex	se	frotaba	los	ojos.
—Pete	—dijo.
Helene	lo	puso	enseguida	en	el	cochecito	y	le	dio	el	chupete.	Luego	le	calzó	un

gorro,	unas	manoplas	y	ajustó	el	respaldo	para	que	el	crío	estuviese	estirado.	Ella	se
puso	el	abrigo	y	unos	guantes	de	color	chocolate	que	se	había	sacado	del	bolsillo.

—Caminemos	un	poco	hasta	que	 se	quede	dormido.	Entonces	podremos	comer
—dijo.

Abandonamos	el	parque	y	seguimos	un	camino	que	llevaba	al	sur,	al	estanque	de
las	barcas.	Cuando	llegamos,	Alex	ya	dormía	como	un	bendito.

El	 estanque	 lo	 habían	 drenado	 debido	 al	 invierno,	 y	 había	 muchos	 bancos
disponibles.	Tomamos	asiento	en	uno	encarado	hacia	el	oeste.	Helene	abrió	la	bolsa	y
sacó	 dos	 bocadillos	 envueltos	 con	 papel,	 un	 par	 de	 manzanas	 Granny	 Smith,	 una
botella	de	agua	mineral	y	tazas	y	servilletas	de	papel.

—Espero	 que	 sea	 suficiente.	 Tiene	 que	 haber	 galletas	 por	 aquí	—dijo	mientras
buscaba	en	la	bolsa.	Alzó	la	vista	y	me	miró—.	¿Creías	que	íbamos	a	un	picnic	en	la
hierba?	—negué	con	la	cabeza—.	Elige:	mozzarela	con	prosciutto	o	con	tomate.	A	mí
me	gustan	los	dos.	—Hoy	tenía	el	acento	sureño	más	marcado.

—Tomate	—dije.
Me	dio	un	bocadillo	y	comenzó	a	desenvolver	el	suyo.	No	eran	precisamente	las

circunstancias	más	habituales	para	llevar	a	cabo	una	conversación	delicada:	durante
un	 picnic	 en	 el	 parque	 mientras	 el	 hijo	 de	 la	 interrogada	 dormía	 cerca.	 Hubiese
preferido	otra	cosa.	Si	Helene	tenía	la	intención	de	desarmarme	iba	por	buen	camino.
Abrió	la	botella	y	llenó	las	dos	tazas.	Lo	mejor	sería	ir	al	grano	antes	de	me	tejiera
unos	calcetines.

—¿Sabes	en	qué	estoy	trabajando	para	tu	marido?
—Sí.	Los	documentos	que	le	mandaron	por	fax.	Alguien	quiere	chantajear	a	Rick

porque	hace	años	tuvo	trato	con	MWB	—dijo,	y	me	dio	una	taza.
Asentí.
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—¿Rick	sabe	que	hemos	quedado?
Arqueó	las	cejas.
—Pues	claro.	Me	ha	pedido	que	haga	cuanto	esté	en	mi	mano	para	ayudarte.
Volví	a	asentir.
—La	 semana	 pasada	 fui	 a	 ver	 lo	 que	 quedaba	 de	MWB,	 estuve	 en	 el	 antiguo

despacho	de	Gerard	Nassouli.	Vi	 una	 foto	 que	 le	 hiciste	 hace	 años.	—Se	quitó	 los
guantes	y	le	dio	un	mordisco	al	bocadillo.	Ninguna	respuesta.	Bien—.	¿Cuánto	hace
que	sacaste	esa	foto?

—¿Cómo	era?	—me	preguntó.	Se	la	describí	y	ella	asintió	un	par	de	veces—.	Ya
hace	mucho.	Veamos...	Hará	unos	 trece...	no,	 catorce	años.	—Dio	otro	mordisco	al
bocadillo.

—¿Antes	 de	 conocer	 a	Rick?	—Afirmó	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Cuándo	 conociste	 a
Nassouli?

—Al	poco	de	llegar	a	Nueva	York.	Hace	unos	quince	años.
—¿Cómo	lo	conociste?
Tuvo	que	pensarlo.
—No	estoy	segura.	Sé	que	 fue	en	una	 fiesta.	Me	parece	que	una	compañera	de

cuarto	 lo	 conocía.	 En	 aquella	 época	 vivía	 con	 unas	 seis	 chicas	 en	 un	 piso
cochambroso	situado	en	East	Village.	En	la	tercera	planta,	sin	ascensor,	el	cuarto	de
baño	en	la	cocina,	un	piso	de	esos.	La	chica	de	más	edad	tendría	veintidós	años	y	ni
una	de	nosotras	llevaba	siquiera	un	año	en	la	ciudad.	Me	parece	que	salió	con	él	una
temporada.

—¿Y	tú?	¿Saliste	con	él?
Me	miró	a	los	ojos	y	esbozó	una	tenue	sonrisa.
—Sí.	Una	temporada.
—¿Cuánto	duró	esa	temporada?
—Tres	o	cuatro	meses,	creo.
Nos	 quedamos	 callados	 un	 rato	mientras	 comíamos.	 Tomé	 un	 par	 de	 tragos	 de

agua.	 Alex	 suspiró	 hondo	 y	 cayó	 en	 un	 sueño	 más	 profundo.	 El	 viento	 erizó	 los
charcos	que	aún	quedaban	en	el	 fondo	del	estanque	e	hizo	revolotear	algunas	hojas
mojadas.	 Dos	 palomas	 se	 posaron	 cerca	 de	 nosotros	 y	 estuvieron	 pendientes	 de
nuestra	comida.

—¿Te	acostaste	con	él?
Helene	se	quedó	tan	pancha;	incluso	me	miró	con	expresión	divertida.	Se	rió	un

poco	meneando	la	cabeza.
—¿Salir?	 ¿Vuelven	 a	 llamarlo	 así?	Ya	 soy	 demasiado	 vieja	 para	 saberlo.	 Si	 se

trata	de	sexo	no	aclara	mucho	las	cosas,	¿no?	—dijo,	y	tomó	un	trago	de	agua—.	Pero
para	contestar	a	tu	pregunta	te	diré	que	sí.

—¿Solo	durante	la	temporada	que	salisteis?	—pregunté.	Asintió—.	¿Qué	ocurrió?
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¿Por	qué	lo	dejasteis?
Helene	se	encogió	ligeramente	de	hombros.
—No	sé	si	hizo	falta	un	motivo	de	peso.	No	creo	que	él	se	lo	tomara	tan	en	serio.

En	cualquier	caso,	yo	no	lo	hice.	Lo	más	probable	es	que	se	le	presentara	algo	mejor.
—Y	después,	¿lo	veías	con	frecuencia?
—Una	temporada.	Seguía	 invitándome	a	fiestas	y	 tal.	Muchas	veces	cenábamos

juntos	—dio	otro	 trago	y	me	miró	con	una	 leve	sonrisa—.	¿Esto	 forma	parte	de	 tu
investigación	o	solo	eres	cotilla?	—preguntó.

Ignoré	la	pregunta,	y	los	dos	seguimos	comiendo.
—¿Cuanto	duró	esa	relación	de	amistad?
—Entre	seis	y	ocho	meses,	quizá	un	año.
Hice	un	cálculo	rápido.
—¿Hasta	que	le	hiciste	esa	foto?	—Helene	volvió	a	sonreír	y	asintió.
—Más	o	menos.
—¿Qué	pasó	entonces?	¿Por	qué	perdisteis	el	contacto?
—Supongo	que	yo	tenía	cosas	mejores	que	hacer	—dijo,	y	dio	un	mordisco	a	la

manzana.
—¿Lo	dejasteis	a	buenas?
—Ah,	sí...	Como	buenos	amigos.	—Masticaba	lentamente,	sin	dejar	de	mirarme.
—¿Cómo	era	él?
—¿Gerard?	 Pues...	 En	 realidad	 era	 encantador.	 Chapado	 a	 la	 antigua.	 Muy

generoso,	con	regalos	y	favores	y	así.	Un	hombre	de	mundo,	al	menos	me	lo	parecía
entonces.	Era	como	si	no	hubiese	lugar	o	persona	que	Gerard	no	conociera.	Conocía
todos	 los	 locales	 de	 moda	 y	 siempre	 tenía	 una	 mesa	 a	 su	 disposición.	 Sabía
exactamente	qué	pedir,	los	vinos	y	demás.	Claro	que	en	aquella	época	yo	estaba	muy
verde,	así	que	probablemente	no	fuera	la	más	indicada	para	emitir	un	juicio	justo.	—
Se	paró	a	pensar—.	Y	le	encantaban	las	fiestas,	de	eso	no	cabe	duda.	No	es	que	fuera
un	gran	bebedor,	ni	se	subía	a	la	barra	a	bailar.	No	era	así.	Solo	le	gustaba	el	ambiente
de	fiesta,	el	hecho	de	que	corriera	la	bebida,	la	comida,	los	puros,	las	mujeres	guapas,
la	música...	Le	gustaba	rodearse	de	la	buena	vida.

—¿Con	qué	clase	de	regalos	y	favores	era	generoso?
—¿Regalos?	No	me	 acuerdo,	 pero	 siempre	 andaba	 comprando	 cosas.	Nada	 del

otro	mundo,	ni	coches	ni	nada	así,	sino	cosas	bonitas.	Una	vez	me	regaló	un	pañuelo
Hermès,	otra	una	cámara...	Cosas	así.

—¿Y	los	favores?
Dio	otro	bocado	a	la	manzana	y	dejó	de	mirarme.
—Me	ayudó	con	un	par	de	trabajos.	Mis	primeros	catálogos.	Conocía	a	la	gente

que	llevaba	la	empresa.
Alex	se	movió	un	poco,	y	Helene	pudo	calmarlo	moviendo	el	cochecito.
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—¿Conociste	a	Rick	a	través	de	Nassouli?
Negó	con	la	cabeza.
—Indirectamente.	 Rick	 acababa	 de	 mudarse	 a	 Londres.	 Estuve	 trabajando	 allí

unas	 semanas	 con	 otra	 chica	 que	 conocía	 a	 Gerry.	 Este	 le	 había	 dado	 a	 Rick	 el
número	de	esa	chica.	Salíamos	de	copas	de	vez	en	cuando;	al	cabo	de	cinco	meses,
Rick	y	yo	nos	casamos.	Ya	hace	once	años	de	eso.

Volvió	a	sonreír.	El	viento	sopló	más	fuerte,	y	Helene	sacó	una	manta	azul	de	la
bolsa	y	tapó	a	Alex.

—La	 semana	 pasada	 un	 tipo	me	 contó	 cosas	muy	 diferentes	 sobre	Nassouli.	Y
nada	bueno.	Decía	que	Nassouli	utilizaba	y	corrompía	a	la	gente,	que	conquistaba	a
las	mujeres	y	cuando	 se	cansaba	de	ellas	 se	 las	 cedía	a	 sus	amigos	como	si	 fueran
regalos.	 Y	 también	me	 habló	 de	 otros	 asuntos...	 Grabaciones	 de	 vídeo,	 chantaje	 y
cosas	por	el	estilo.	Asuntos	muy	desagradables,	muy	sucios.	—Di	otro	bocado	a	 la
manzana.	Estaba	buena,	ácida	y	crujiente—.	¿Sabes	algo	de	eso?

Hasta	 entonces	 mis	 preguntas	 no	 habían	 preocupado	 mucho	 a	 Helene.	 No	 la
afectaban,	 incluso	 le	 hacían	 gracia	 y	 apenas	 respondía	 con	 evasivas.	 Si	 estaba
fingiendo,	 era	 una	 actriz	 tremenda.	 Pero	 aquella	 fachada	 se	 resquebrajaba.	 Helene
bebió	agua,	tosió	y	se	quedó	mirando	la	estatua	de	Alicia	en	el	país	de	las	maravillas
situada	al	otro	lado	del	estanque	vacío.

—No	 tenía	 ni	 idea	 de	 a	 qué	 se	 dedicaba.	 Conocí	 a	 algunos	 de	 sus	 amigos	 de
negocios	(supongo	que	todos	sus	amigos	lo	eran),	pero	solo	conocí	bien	a	Rick.	Así
que	si	esa	persona	te	habló	de	negocios,	no	puedo	ayudarte.

—No	me	habló	solo	de	negocios,	Helene.
Bebió	agua	y	soltó	una	risita	burlona	para	sus	adentros.
—Por	aquel	entonces	Gerard	 tenía	aquella...	movida	a	su	alrededor.	Eran	chicas

con	las	que	había	salido	y	que...	siempre	le	rodeaban,	seguían	acudiendo	a	sus	cenas	y
fiestas,	seguían	aceptando	los	regalos	y	los	favores.	Y	lo	pasaban	bien,	a	juzgar	por	lo
que	vi.	—Se	le	iba	apagando	la	voz.

—¿Alguna	vez	les	pidió	algo	a	cambio?
Se	quedó	callada	un	rato,	mirando	a	Alicia,	en	 la	otra	orilla,	quizá	pensando	en

madrigueras	de	conejos.
—No	con	tantas	palabras,	pero...	diría	que	sí.
Se	llenó	la	taza	y	tras	dar	unos	sorbos	se	quedó	mirando	el	estanque	vacío.	Tenía

el	rostro	inexpresivo	y	la	tez	muy	tersa	con	aquella	luz	pálida.	Una	ráfaga	le	alborotó
el	pelo	castaño,	y	se	tapó	con	el	abrigo.

—¿Qué	 clase	 de	 cosas?	—pregunté.	 Sacudió	 la	 cabeza.	No	 lo	 sabía	 o	 no	 iba	 a
decírmelo—.	¿Formabas	parte	de	esa	movida?	—pregunté	suavemente.

Otra	vez	tardó	en	contestar.
—Supongo	que	a	medias.	Acababa	de	llegar	a	Nueva	York...	Todo	era	nuevo	para
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mí.	Al	principio	no	formé	parte	de	aquel	circo,	pero	al	final	sí,	aunque	era	consciente
de	que	aquel	mundo	no	me	iba.	—Bebió	un	poco—.	Creo	que	eso	explica	la	foto.

—Pero	has	dicho	que	cortasteis	como	amigos...
Ella	asintió.
—Y	 así	 fue.	 También	 he	 dicho	 que	 Gerard	 nunca	 pedía	 las	 cosas	 con	 tantas

palabras.	Era	encantador	y	educado,	y	 también	muy	escurridizo.	Decía	 las	cosas	de
manera	 que	 siempre	 tenía	 una	 salida	 cuando	 le	 responsabilizabas	 de	 ello,	 y	 eso
también	te	daba	una	salida	a	ti,	una	salida	que	te	permitía	decir	no	o	ignorarle	o	hacer
ver	que	no	le	habías	entendido	sin	tener	que	decírselo	directamente.	Era	un	don.

—¿Rick	sabe	todo	esto?	—pregunté.	Asintió—.	¿Es	esa	la	razón	por	la	que	cortó
el	 contacto	 con	Nassouli?	—Helene	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿Y	ya	 no	 lo	 visteis
más	al	regresar	a	Nueva	York?

—No.
—¿No	os	lo	cruzasteis	por	ahí?	—insistí.	Sacudió	la	cabeza—.	¿De	veras?	¿No	es

un	poco	extraño?	Quiero	decir	que	Nueva	York	es	una	ciudad	de	provincia	en	ciertos
círculos.	—Volvió	a	encogerse	de	hombros—.	¿Cuándo	le	viste	por	última	vez?

Miró	fijamente	a	Alicia,	lo	pensó	y	volvió	a	sacudir	la	cabeza.
—No	lo	sé	exactamente.	Fue	hace	tiempo...	Más	de	doce	años.
Ya	no	se	comía	el	bocadillo.	Solo	lo	manoseaba	y	lo	hacía	pedacitos.
—Rick	no	me	lo	contó.	¿Por	qué?
Otra	vez	se	encogió	de	hombros.
—Nunca	 supe	nada	 acerca	 de	 los	 asuntos	 de	Gerard	 y	 por	 entonces	 ni	 siquiera

conocía	 a	Rick.	Es	posible	que	no	 lo	 relacionara	 con...	 el	 chantaje.	—Cruzamos	 la
mirada	y	luego	sonrió	irónicamente—.	Y	a	decir	verdad,	John,	mi	marido	es	bastante
tradicional.	Ya	sabes,	un	 italiano	de	Long	 Island.	Creo	que	 le	 incomoda	hablar	con
otros	de	mis	relaciones	anteriores.

Le	pregunté	si	había	oído	hablar	de	Michael	Lenzi,	Nick	Welch,	Kenneth	Whelan,
Steven	Bregman,	Bernhard	Trautmann	y	Al	Burrows,	y,	aunque	dijo	que	no	a	todos,
me	pareció	verla	palidecer	al	mencionar	a	Trautmann,	pero	igual	me	equivoqué.	Nos
quedamos	callados	un	rato.	El	viento	cobró	más	fuerza	y	cayó	alguna	que	otra	gota
fría.	Una	 fue	a	parar	a	 la	mejilla	de	Alex,	que	puso	cara	de	enfadado	y	se	puso	de
lado.	Helene	subió	la	funda	del	cochecito	y	comenzó	a	guardar	cosas	en	la	bolsa.

—Tengo	que	llevarlo	a	casa,	en	serio	—dijo	y	se	puso	de	pie—.	Ha	sido	un	placer
hablar	 contigo,	 John.	Espero	haber	 ayudado	en	algo,	 a	 ti	 y	 a	Rick.	Hazme	saber	 si
puedo	hacer	cualquier	cosa	por	ti.	—Me	dio	un	paquetito	rojo—.	No	hemos	llegado	a
las	galletas.	Llévatelas	a	casa.	Están	buenísimas.

Volví	 en	 metro	 al	 centro,	 comiendo	 galletas	 y	 pensando	 en	 Helene.	 Me	 había
confirmado	su	relación	con	Nassouli	y	la	había	explicado	a	medias.	En	cierto	modo
también	había	confirmado	la	descripción	dada	por	Burrows.	Se	había	puesto	tensa	en
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algún	momento,	aunque	eso	es	lo	que	acostumbra	a	ocurrir	cuando	uno	comenta	sus
locuras	 juveniles.	Me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 no	 lo	 había	 contado	 todo,	 lo	 cual
tampoco	me	extrañaba,	y	de	que	a	la	hora	de	mostrarse	ingenua	lo	hacía	igual	de	bien
o	 más	 que	 su	 marido.	 Para	 cuando	 el	 metro	 llegó	 a	 mi	 parada,	 ya	 no	 quedaban
galletas.

Todavía	era	pronto	para	llamar	a	Kenneth	Whelan	en	Singapur,	así	que	aproveché
para	llamar	a	Mike.

—¿Entonces	no	 la	pillaron	 in	 fraganti?	¿No	hizo	carrera	como	actriz	pomo?	—
preguntó	después	de	escuchar	mi	informe.

—No	que	ella	reconozca	—dije—.	Conocía	al	tipo,	salió	con	él,	se	acostó	con	él	y
cortó.

—...	y	después	se	negó	a	formar	parte	de	su	corrillo	de	hembras.
—...	 y	 se	 separaron	 como	 amigos	 y	 fueron	 felices	 y	 comieron	 perdices.	 Tú	 la

conoces...	¿Te	sorprende	en	algo?
—No.	La	verdad	es	que	nunca	me	ha	parecido	tímida.	Y	no	se	las	da	de	novicia

de	convento.	Está	claro	que	cualquier	chica	que	a	los	dieciocho	se	va	a	Nueva	York
para	ser	modelo	ha	tenido	que	buscarse	la	vida	y	espabilar.

—¿No	crees	que	formara	parte	del	corrillo	de	Nassouli	en	un	sentido	más	amplio?
—No	—dijo	Mike	tras	pensarlo	un	rato—.	Helene	no	es	de	esas	que	se	cuelgan	de

alguien.
—¿Entonces	cómo	es?
—Es	 inteligente...	 Un	 poco	 solitaria.	 De	 vez	 en	 cuando	 va	 a	 alguna	 reunión

social,	normalmente	con	fines	benéficos,	y,	si	no	me	equivoco,	está	en	el	consejo	del
colegio	al	que	van	sus	hijas.	Pero	siempre	va	a	su	aire.	—Hizo	una	pausa—.	¿Esto
nos	ayuda	con	el	problema	de	Pierro?

—Ni	puñetera	idea	—reconocí.
Alrededor	de	las	siete	llamé	a	Singapur.	Lo	único	que	tenía	era	el	número	central

del	banco	en	el	que	trabajaba	Whelan,	y	llamé	a	ese	número.	Contestó	una	mujer	con
voz	 de	 niña	 y	 un	 leve	 acento	 inglés.	 La	 conexión	 no	 es	 que	 fuera	 espléndida.	 La
telefonista	me	puso	con	un	par	de	personas	de	cuyas	palabras	deduje	que	Whelan	no
era	 un	 empleado	más,	 sino	 el	 hombre	 al	 frente	 de	 toda	 la	 región	 de	Asia-Pacífico.
Pensé	por	un	momento	que	eso	reducía	mis	posibilidades	de	llegar	directamente	a	él,
pero	me	equivocaba.	A	 los	diez	minutos	 tenía	al	 teléfono	a	 la	asistente	personal	de
Whelan,	una	tal	señorita	Li,	preguntándome	en	un	inglés	perfecto	por	el	asunto	que
yo	quería	tratar	con	el	señor	Whelan.

—Se	trata	de	MWB	y	Gerard	Nassouli	—dije.
Me	puso	de	nuevo	en	espera	y	en	menos	de	un	minuto	la	señorita	Li	me	informó:
—Le	pongo	con	el	señor	Whelan.	—Y	entonces	contestó	él.
—Soy	Kenneth	Whelan.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	señor...	Marsh?	—Tenía	la
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voz	profunda	y	pese	a	la	mala	conexión	sonaba	como	un	locutor	de	radio.
—Es	March.	Llamo	para	hacerle	un	par	de	preguntas.
Y	 le	 conté	mi	 versión.	Whelan	 se	 quedó	mudo,	 y	 llegué	 a	 pensar	 que	 se	 había

cortado	la	conexión.	Pero	seguía	a	la	escucha.
—No	sé	si	puedo	ayudarle	en	algo,	señor	Marsh.	Tuve	trato	con	Gerard	Nassouli

hace	muchos	años,	cuando	yo	 trabajaba	en	otra	entidad	que	desempeñaba	 tareas	de
asesoría	 para	 un	 cliente	 de	 MWB	 que	 quería	 hacerse	 con	 una	 empresa
estadounidense...	un	fabricante	de	accesorios	de	automóviles,	si	no	recuerdo	mal.	Al
final	 no	 se	 cerró	 el	 trato,	 pero	 no	 recuerdo	 el	 motivo.	 No	 era	 nada	 complicado.
Después	de	 eso	no	he	vuelto	 a	 relacionarme	con	él,	 salvo	en	 algún	acontecimiento
social.

—Mi	 apellido	 es	 March,	 señor	 Whelan.	 ¿Recuerda	 cuándo	 vio	 y	 habló	 con
Nassouli	por	última	vez?	—Otra	pausa.

—No	del	 todo.	Desde	luego	fue	hace	muchos	años,	mucho	antes	del	colapso	de
MWB.	Tal	vez	cinco	o	seis	años.

—¿Y	no	ha	vuelto	a	verle	ni	ha	hablado	con	él	desde	entonces?
—No.
—Aparte	de	mí,	¿se	ha	puesto	alguien	en	contacto	con	usted	con	motivo	de	sus

actividades	con	Nassouli	o	MWB?	—Whelan	se	quedó	callado	un	buen	rato.
—No,	nadie,	señor	Marsh.	Usted	es	el	único	que	me	ha	mencionado	a	Nassouli	en

mucho	tiempo.
—Me	apellido	March,	señor	Whelan,	como	marzo	en	inglés.	¿Cuánto	hace	que	lo

trasladaron	a	Singapur?
—Unos	 tres	 años	—contestó	 Whelan,	 y	 entonces	 sonó	 de	 fondo	 la	 voz	 de	 la

señorita	Li—.	Lo	siento,	pero	no	puedo	dedicarle	más	tiempo.	Espero	que	todo	esto	le
sea	de	ayuda.	Adiós,	señor	Marsh.	—Hubo	un	clic,	y	no	oí	más	que	el	zumbido	del
éter.

—Es	March	—le	dije	a	nadie.
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El	 traje	de	Rick	Pierro	 tenía	un	aspecto	 impecable.	Era	gris,	más	oscuro	que	el
cielo	 nublado	 pero	 más	 claro	 que	 el	 Town	 Car	 estacionado	 en	 la	 calle,	 y	 le	 caía
perfecto	y	suelto	por	el	torso.	Aunque	ya	eran	casi	las	doce	del	mediodía	y	no	había
parado	de	llover	desde	la	madrugada,	llevaba	la	raya	de	los	pantalones	bien	marcada
y	 flexible.	 Pierro	 se	 apeó	 con	 energía,	 entró	 en	 la	 cafetería	 y	 cruzó	 la	 sala	 para
saludarme.

Él	 también	 tenía	 buen	 aspecto,	 aunque	 tal	 vez	 no	 tanto	 como	 su	 traje.	 El	 pelo
negro	 brillante	 seguía	 peinado	 hacia	 atrás	 desde	 la	 frente,	 y	 aún	 tenía	 la	 sonrisa
amplia,	 despierta	 y	 amable,	 pero	 los	 ojos	 estaban	 cansados	 y	 apagados	 y	 la	 tez
aceitunada	 tenía	 un	 toque	 amarillento.	 La	 piel	 del	 cuello	 le	 colgaba	 un	 poco	 por
encima	 del	 nudo	 de	 la	 corbata	 azul	 marino.	 Seguía	 siendo	 un	 oso	 impecable	 y
trajeado	pero	desnutrido.	Aunque	el	apretón	de	manos	fue	tan	firme	como	siempre.

—Me	alegro	de	verte,	John	—dijo.
Pierro	se	sentó	y	miró	a	su	alrededor.	Había	querido	reunirse	en	un	sitio	fuera	de

lo	común	y	pensé	que	Black	Cow	cumplía	con	los	requisitos.	Está	en	el	SoHo,	en	una
bocacalle	de	Prince	Street,	y	es	un	local	pequeño	con	ventanales	en	la	entrada,	un	alto
techo	de	metal	y	algunas	mesitas	pequeñas	a	lo	largo	de	una	pared,	mientras	en	la	otra
hay	una	enorme	barra	de	ébano.	Ya	era	tarde	para	un	desayuno,	aún	era	pronto	para
comer	y,	aparte	de	dos	mujeres	flacas	de	la	galería	de	al	lado,	una	camarera	aburrida
y	 un	 tío	 detrás	 de	 la	 barra,	 estábamos	 solos.	 Pierro	 se	 mostraba	 satisfecho	 por	 su
anonimato	allí.	Me	miró	sonriendo	y	dijo:

—¿Cómo	 celebraste	 Acción	 de	 Gracias?	 ¿Tuviste	 tu	 porción	 de	 pavo	 y	 de
béisbol?	 —Respondí	 con	 un	 carraspeo	 evasivo	 y	 prosiguió—.	 Es	 mi	 celebración
favorita.	Me	 gusta	 tener	 a	 toda	 la	 familia	 reunida,	 y	mis	 hijos	 aún	 son	 lo	 bastante
niños	como	para	entusiasmarse	con	el	desfile.	Mis	padres	vinieron	desde	Boca	y	 la
madre	 y	 la	 hermana	 de	Helene	 también	 estaban,	 la	 cocina	 era	 una	 locura	—se	 dio
unos	golpecitos	en	el	talle—.	Esto	no	lo	tenía	la	semana	pasada	—dijo.	Pero	yo	diría
que	había	adelgazado.

La	camarera	se	acercó,	pero	Pierro	alzó	la	mano	antes	de	que	ella	hablara.
—Nada	—dijo.
Ella	se	encogió	de	hombros	y	me	miró	a	mí.
—Otro	café,	por	favor.
Se	fue	a	por	él.	Pierro	consultó	su	reloj.
—Siento	tener	poco	tiempo,	John.	Tengo	una	comida	en	la	zona	alta.
Asentí.
—Seré	 breve.	Tuve	una	 charla	 larga	 con	Al	Burrows	 la	 semana	pasada.	Me	he

enterado	 de	 un	 par	 de	 cosas	 acerca	 de	Gerard	Nassouli.	Quizá	 te	 lo	 ha	 comentado
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Helene.	—Pierro	miraba	a	algún	punto	 situado	 junto	a	mi	oreja	 izquierda	y	asentía
levemente—.	Burrows	no	se	ahorró	los	detalles	escabrosos.	Pero,	resumiendo,	contó
que	Nassouli	era	la	encarnación	del	demonio,	no	solo	un	blanqueador	de	dinero	sino
también	un	corruptor	y	un	chantajista,	y	que	le	extrañaba	que	hubiese	hecho	negocios
normales	con	alguien.

Pierro	me	miró	a	los	ojos.	Resopló.
—¿Eso	es	una	pregunta?	¿Quizá	otra	versión	del	«eres	delincuente»?	Pensaba	que

ya	habíamos	aclarado	esta	mierda	—espetó	con	la	voz	ronca.
El	Oso	Caballeroso	se	escurría	en	el	bosque.	Seguí	mirándole	pero	no	dije	nada.

Jugaba	con	los	cubiertos	con	sus	manazas.
—Supongo	que	quieres	volver	a	escucharlo.	Bien:	mis	negocios	con	Gerry	eran

legales.	¿Ya	vale?	¿Es	suficiente?	¿Podemos	seguir	con	mi	problema?
Seguí	mirándole	a	los	ojos.
—¿Qué	te	imaginas	que	me	contó	Burrows?	—le	pregunté.	Volvió	a	resoplar.
—¿Y	yo	qué	sé?	¿Por	qué	tendría	que	imaginarme	algo?	—Pierro	respiró	hondo	y

trató	 de	 sonreír	 pero	 se	 quedó	 a	medio	 camino	 entre	 un	 tic	 y	 un	 ceño.	 Resopló	 y
hundió	 los	 hombros	 levemente—.	 Supongo	 que	 es	 cierto	 lo	 que	 dice	 el	 gobierno
sobre	 Gerry,	 no	 tengo	 ningún	 motivo	 para	 dudarlo,	 pero	 mis	 negocios	 con	 él	 no
tenían	nada	que	ver	con	eso.	Es	posible	que	Burrows	tenga	razón,	¿y	yo	qué	cojones
sé?

—¿Hay	motivos	para	pensar	que	Burrows	miente?	—pregunté.
Pierro	hacía	girar	un	tenedor.	Se	encogió	de	hombros.
—Yo	apenas	conocía	a	Nassouli;	no	sé	lo	que	él	hacía	o	dejaba	de	hacer.
Asentí	y	le	di	los	cinco	nombres	que	había	largado	Burrows:	Whelan,	Bregman,

Welch,	Lenzi	y	Trautmann.	Con	la	vista	en	la	mesa	los	escuchó	y	dijo	cinco	veces	no.
Pierro	miró	el	reloj	y	alzó	la	vista.	Se	frotó	el	puente	de	la	nariz	y	suspiró.

—Soy	gilipollas,	 ¿eh?	—dijo	más	 suavemente—.	Lo	 siento,	 hoy	 estoy	un	poco
cansado.	¿Hay	algo	más?

—Te	he	hecho	mis	preguntas	y	tú	me	has	dado	tus	respuestas.
Hizo	un	ruido	que	podría	haber	sido	una	risa.
—Y	mi	mujer...	¿Ya	tienes	lo	que	querías	de	ella?	—preguntó,	pero	otra	vez	con

la	 voz	 ronca.	 Afirmé	 con	 la	 cabeza—.	 ¿De	 veras	 tenías	 que	 sacar	 todas	 esas
chorradas?	 Eso	 pertenece	 al	 pasado,	 joder.	 ¿De	 qué	 sirve	 sacar	 a	 relucir	 toda	 esa
mierda?

—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 ayude	 pero	 no	 podía	 saberlo	 a	 menos	 que	 se	 lo
preguntara.	Tenía	que	hacerlo.	Siento	haberla	puesto	en	un	aprieto.

—Me	molestó	más	a	mí	—dijo	Pierro.	Sacudió	la	cabeza—.	Me	estoy	cabreando
otra	 vez...	 Perdona.	 Pero	 es	 que...	 Helene	 es	 buena	 gente,	 John...	Mejor	 de	 lo	 que
merezco.	Y	no	tiene	que	airear	sus	trapos	sucios	si	no	es	por	un	buen	motivo.
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—Había	un	motivo,	Rick.	Y	en	cuanto	a	los	trapos	sucios,	me	han	contado	cosas
peores.

Pierro	apretó	los	labios.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó.
Le	 conté	 mis	 planes	 para	 encontrar	 a	 las	 cinco	 personas	 citadas	 por	 Burrows.

Asintió.
—¿Y	sabremos	algo	si	alguien	más	ha	recibido	un	mensaje	de	fax?
—Sabremos	algo	más.	—Pierro	volvió	a	consultar	el	reloj,	y	pensé	que	habíamos

acabado.	Pero	aún	no—.	No	me	había	dado	cuenta	de	que	eras	el	hermano	de	Ned
March	—dijo.	Lo	miré	a	los	ojos—.	Conozco	a	tu	hermano	por	su	reputación	y	asistí
a	una	conferencia	suya	hace	años...	Y	a	tu	hermano	David	también	lo	conozco.	Son
tíos	 inteligentes,	 los	 dos.	 Y	 Klein	 es	 fenomenal...	 Quedan	 pocas	 empresas	 con	 su
categoría.	—Y	se	echó	a	reír—.	Yo	también	he	estado	investigando.

—Ya	lo	veo.
Se	 le	 notaba	 satisfecho	 de	 haberme	 cogido	 por	 sorpresa.	 Pero	 también	 se	 le

notaba	otra	cosa:	curiosidad.
—Dime	 si	 me	meto	 dónde	 no	me	 llaman,	 John,	 pero	 tengo	 que	 preguntártelo:

¿cómo	es	que	no	llevas	ningún	departamento	de	Klein	siendo	de	la	familia?	¿Cómo	te
las	has	apañado	para	terminar	de	detective?

«¿Cómo	 es	 que	 terminaste	 de	 detective?	 ¿Por	 qué	 lo	 haces?»	 Me	 lo	 han
preguntado	tantas	veces	a	 lo	 largo	de	 los	años	que	ya	debería	 tener	 las	respuestas	a
mano,	 pero	 no	 las	 tengo.	 En	 vez	 de	 eso,	 murmuro	 paridas	 sobre	 aversiones	 a
escritorios	y	que	no	estoy	hecho	para	los	bancos.	Le	conté	eso	también	a	Pierro,	pero
sonrió	meneando	la	cabeza	sin	creérselo.

—Cielos,	con	esa	familia	yo	habría	sido	gerente	de	French	hace	años.	—Volvió	a
mirar	 la	 hora	 y	 se	 levantó—.	 Tengo	 que	 irme,	 John.	 Es	 un	 placer	 haber	 hablado
contigo.	Y	otra	vez	gracias	por	todo	lo	que	estás	haciendo.

Y	él	y	su	traje	impecable	se	encaminaron	hacia	la	puerta.	Yo	me	fui	al	centro.

—Usted	no	consta	—dijo,	y	volvió	a	mirar	con	atención	y	algo	desconcertada	al
monitor	que	tenía	encima	de	su	pequeño	escritorio	de	metal—.	Si	aquí	no	lo	pone	es
que	usted	no	tiene	cita.

Era	una	veinteañera	con	un	botoncito	de	oro	en	la	nariz	y	otro	en	la	lengua	que
iba	maquillada	como	si	acabara	de	escaparse	de	una	audición	para	Cats.	Tecleaba	con
cuidado	 para	 que	 no	 se	 le	 estropeara	 la	 manicura	 francesa	 de	 las	 uñas	 en	 aquel
tremendo	intento	por	localizarme	en	la	agenda	de	Michael	Lenzi.	Llevaba	una	de	esas
cadenas	kitsch	de	los	setenta	con	las	letras	de	su	nombre	bañadas	en	oro.	«Brie».	Me
daba	la	impresión	que	tendría	mejores	opciones	con	el	queso	de	verdad.

—Descansaré	un	rato	mientras	miras	—dije.
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Me	 ignoró	 y	 continuó	 con	 el	 lento	 tecleo.	 Tomé	 asiento.	Miré	 el	 goteo	 de	 mi
paraguas;	miré	la	hoja	que	tenía	pegada	en	la	bota.	Escuché	a	Brie	pulsando	alrededor
de	 una	 tecla	 por	 minuto	 y	 la	 escucharía	 también	 cuando	 tuviera	 que	 contestar	 al
teléfono,	me	quedaría	allí	hasta	las	Navidades.

Arroyo	 Systems	 tenía	 su	 sede	 en	 una	 de	 las	 primeras	 plantas	 de	 un	 edificio
cualquiera	de	Broadway,	cerca	de	Fulton	Street.	La	recepción	carecía	de	ventanas	y
era	pequeña,	amueblada	con	una	silla	de	cuero	negro,	un	sofá	de	dos	plazas	a	juego,
una	mesa	 de	 cromo	 y	 vidrio	 y	 una	 planta	 muerta	 en	 un	macetón	 de	 plástico.	 Las
paredes	 de	 cartón	 piedra	 tenían	 rayas,	 y	 la	 moqueta	 estaba	 desgastada	 y	 llena	 de
manchas.	Había	unos	cuantos	 fluorescentes	 apagados	y	 los	que	 funcionaban	hacían
un	 ruido	 muy	 molesto.	 En	 una	 pared	 colgaban	 algunas	 fotografías	 de	 cimas	 de
montañas	cubiertas	de	polvo.	Sobre	la	mesa	de	vidrio	había	algunas	revistas	atrasadas
de	finanzas	y	software,	junto	con	un	New	York	Post	del	sábado	anterior	y	un	par	de
folletos	de	Arroyo	Systems	plagados	de	diagramas	vistosos	pero	indescifrables,	fotos
de	gente	elegantemente	vestida	y	mirando	abducida	a	sus	monitores	y	galimatías	tales
como	 «arquitectura	 basada	 en	 sustratos	 n	 orientada	 a	 objetos».	 Era	 imposible
descifrar	lo	que	hacía	Arroyo	Systems,	así	que	leí	primero	el	periódico.

—¿Está	 seguro	 de	 que	 era	 hoy...	 martes?	 —preguntó	 sin	 apartar	 la	 vista	 del
monitor.

—La	concerté	con	el	señor	Lenzi	ayer	por	la	mañana;	para	hoy	a	la	una.	¿Por	qué
no	lo	llama?

Me	miró	 como	 si	 le	 hubiese	 hablado	 en	 urdu	 y	 luego	 volvió	 a	 centrarse	 en	 el
monitor.	 Volvió	 a	 teclear	 poniendo	 cara	 de	 no	 entender	 nada	 cuando	 un	 hombre
nervudo	y	de	aspecto	enérgico	salió	de	un	despacho	y	le	dirigió	unas	palabras.

—Espero	a	un	tipo	hacia	la	una.	—Se	quedó	callado	y	me	miró—.	Igual	eres	tú.
¿Eres	March?	—Afirmé	con	la	cabeza.	Mike	Lenzi.	Me	dio	la	mano	con	fuerza.	Le
seguí	a	su	despacho.	Brie	no	se	enteró	y	seguía	buscando	en	la	pantalla,	con	las	uñas
intactas	sobre	el	teclado—.	¿Cuánto	rato	te	ha	hecho	esperar?	—preguntó.

—Menos	de	una	semana	—dije.	Dio	un	resoplido.
—No	sé	de	dónde	 las	 sacamos...	Seguro	que	de	Marte.	Y	se	van	al	 cabo	de	un

mes	o	dos.	Tuvimos	una	que	no	llegó	ni	a	la	pausa	del	mediodía.	Salió	para	comer	y
no	volvimos	a	verla.	Se	llevó	un	portátil	y	un	par	de	carteras.

Seguí	 a	 Lenzi	 por	 un	 pasillo	 corto,	 pasamos	 por	 una	 sala	 de	 reuniones	 y	 una
cocina	 y	 llegamos	 a	 un	 laberinto	 de	 despachos	 minúsculos	 separados	 por	 paneles
hasta	la	altura	del	hombro.	Nos	encaminamos	hacia	una	serie	de	despachos	que	había
al	fondo.	Los	despachos	estaban	llenos	de	equipos	y	todas	las	superficies	tenían	capas
de	 papeles,	 manuales,	 discos	 compactos,	 envases	 de	 comida,	 envoltorios	 de
caramelos,	latas	de	refrescos,	tazas	de	café	y	otra	clase	de	basura	difícil	de	identificar.
El	despacho	era	pequeño,	era	un	caos,	y	olía	como	un	dormitorio	de	estudiantes	o	la
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sala	de	espera	de	un	aeropuerto	tras	una	semana	de	vuelos	cancelados.
Oí	 hablar	 ruso	 y	 otro	 idioma	 que	 no	 reconocí.	 Casi	 todos	 los	 empleados	 eran

jóvenes.	Prácticamente	todos	vestían	de	manera	informal,	unos	con	pantalón	y	camisa
o	bien	con	tejanos	y	camiseta,	y	otros	con	algo	similar	a	un	pijama.

Lenzi	era	la	excepción.	Llevaba	el	pantalón	de	un	traje	azul	marino	y	una	camisa
a	rayas	azul	y	rosa	con	gemelos	y	una	corbata	azul	con	figuras	geométricas	rojas.	Era
bajo,	alrededor	del	metro	sesenta,	con	el	pelo	oscuro	y	rizado,	con	canas	y	entradas.
La	cara	era	delgada	y	tenía	los	ojos	oscuros	y	hundidos.	Las	ojeras	tenían	un	aspecto
blando,	como	si	 la	piel	 se	hubiese	 soltado.	 Iba	bien	afeitado,	pero,	a	 juzgar	por	 las
sombras	en	la	mandíbula,	tenía	que	trabajárselo.	Le	eché	cuarenta	y	cinco	años.

El	despacho	era	pequeño	y	 estaba	 abarrotado	de	 cosas.	Y	 la	mugrienta	ventana
con	vistas	al	tubo	de	ventilación	no	hacía	sino	empeorar	las	cosas.	Me	hizo	sentar	en
una	de	las	sillas	de	invitados	y	cerró	la	puerta.	Pasó	por	detrás	y	se	sentó	en	su	gran
despacho	oscuro.

—¿Horas	extra?	—pregunté	señalando	a	los	despachos.
—Programadores	—contestó	sacudiendo	la	cabeza—.	No	puedes	vivir	sin	ellos,

pero	a	veces	 los	matarías.	Son	un	puto	caos...	 perdona	que	 te	 lo	diga.	Si	 fueras	un
cliente	no	pasarías	de	la	sala	de	reuniones.	—Lenzi	no	paraba	quieto	en	la	silla.	Cogió
un	clip	y	comenzó	a	juguetear	con	él.

—¿Qué	clase	de	software	hacéis	aquí?	—pregunté.
—Sistemas	para	el	comercio.	Para	el	mercado	de	divisas,	de	valores	y	derivados.

Programas	 para	 fijar	 precios,	 atracción	 de	 actividad	 comercial,	 mantenimiento	 de
posición	y	algún	riesgo.	Probablemente	no	te	dice	nada.

Me	encogí	de	hombros.
—¿Qué	tamaño	tiene	la	empresa?
—Pequeño.	 Llevamos	 casi	 dos	 años	 en	 marcha,	 tenemos	 a	 unos	 sesenta

empleados,	 casi	 todos	están	ahí.	—Señaló	 la	puerta—.	Tengo	un	par	de	agentes	en
Londres.	Estamos	entrando.

Sonaba	a	optimista	empedernido.
—¿Trabajas	aquí	desde	el	principio?
—No,	entré	poco	después.
—Sin	embargo,	no	eres	programador.
Volvió	a	resoplar.
—¿Yo?	No.	Estoy	en	ventas.	—Había	 enderezado	el	 clip	y	 lo	dobló	 en	 espiral.

Tenía	 las	 manos	 pálidas	 y	 grandes,	 con	 algo	 de	 vello	 negro	 y	 venas	 azules	 en	 el
dorso,	que	movía	deprisa	como	si	hubiese	tomado	demasiado	café.

—Antes	de	eso,	¿estuviste	en	bancos?	—pregunté.
Lenzi	saltó	y	dijo:
—Espera,	tío,	antes	de	darte	mi	currículo	tendrás	que	explicarme	de	qué	va	esto.
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¿Estamos?
—Es	lo	justo.	¿Te	suena	el	nombre	de	Merchant’s	Worldwide	Bank?
Lenzi	se	puso	pálido	y	dejó	de	maltratar	al	clip.
—Me	han	hablado	de	él.
—Tu	 nombre	 ha	 salido	 a	 relucir	 en	 un	 caso	 que	 llevo	 y	 que	 está	 relacionado

tangencialmente	con	MWB...
Lenzi	me	interrumpió.
—¿Cómo	ha	salido	a	relucir?	—Se	quedó	inmóvil.
—De	 forma	muy	 imprecisa.	Se	 supone	que	 tenías	 tratos	 con	ellos	hace	 tiempo,

hará	quince	o	veinte	años.	—Lenzi	apoyó	las	manos	planas	sobre	el	escritorio.	Tenía
el	rostro	impasible	salvo	una	venita	que	le	latía	en	la	frente—.	Que	hiciste	negocios
con	un	tipo	llamado	Gerard	Nassouli.

Fue	como	si	 le	hubiese	escupido	en	un	ojo.	Lenzi	 se	apartó	de	un	empujón	del
escritorio	y	se	aferró	a	los	brazos	de	la	silla.	Los	apretaba	tanto	que	las	manos	se	le
pusieron	blancas	y	las	venas	sobresalían	como	si	fueran	cables	azules.	Tenía	el	rostro
desencajado	y	las	mejillas	encendidas.	Apretaba	los	labios	y	todo	su	cuerpo	se	tensó.
Aunque	yo	le	sacaba	más	de	diez	centímetros	y	pesaba	doce	kilos	más	que	él,	estaba
dispuesto	a	saltarme	encima.	En	cualquier	momento.

—¿Quién	 eres	 y	 qué	 coño	 quieres?	—dijo	 con	 un	 siseo	 peligroso,	 como	 vapor
escapando	por	una	válvula.	Pero	trataba	de	controlarse	respirando	hondo	y	flexionaba
y	estiraba	los	dedos,	para	enjaular	al	tigre.

—Estoy	 buscando	 información	 —dije	 sin	 alterar	 la	 voz—.	 Nada	 más.	 Quiero
saber	 si	 conocías	 a	 Gerard	 Nassouli.	 Y	 si	 alguien	 más	 se	 ha	 puesto	 en	 contacto
contigo	 estos	 últimos	 años	 con	 motivo	 de	 tus	 tratos	 con	 él.	 —Lenzi	 me	 miraba
fijamente	en	silencio,	llenando	y	vaciando	los	pulmones—.	No	quiero	saber	cómo	lo
conociste	ni	los	negocios	que	tenías	con	él.	Me	da	igual.	Solo	quiero	saber	si	alguna
vez	te	han	amenazado	por	ello.	¿Te	han	chantajeado?

Finalmente,	entre	susurros	entrecortados,	dijo:
—Largo	de	aquí.	Y	si	vuelves	a	acercarte	a	mí,	juro	que	te	mato.
Aquello	 iba	 por	 mal	 camino...	 Las	 amenazas	 de	 muerte	 siempre	 son	 claras	 al

respecto.	Estaba	cegado	por	la	rabia	que	se	había	adueñado	de	él	al	mencionar	yo	a
Nassouli.	Y	 quedarme	 allí	 sentado	 no	 iba	 a	mejorar	 la	 situación.	 Si	 no	me	 largaba
tendría	que	pelearme	con	él	o	ver	cómo	le	daba	un	infarto.	Me	puse	de	pie	y	le	dejé
una	tarjeta	de	visita	en	el	borde	del	escritorio.

—No	 quiero	 perjudicarte,	 Lenzi.	 Llámame	 cuando	 quieras	 hablar.	—Lo	 dejé	 a
solas	con	su	tigre.

A	la	vuelta	de	la	esquina	de	Arroyo	Systems	entré	en	una	cafetería	para	pedir	un
café	 doble	 sin	 dejar	 de	 pensar	 en	Michael	 Lenzi.	 Estaba	 casi	 seguro	 de	 no	 ser	 la
primera	persona	que	abordaba	a	Lenzi	con	el	desagradable	tema	de	Nassouli.	Aquella

www.lectulandia.com	-	Página	130



confirmación	indirecta	era	útil,	pero	necesitaba	más.	Me	acabé	el	café,	anduve	hasta
Fulton	Street	y	cogí	el	metro.

Brooklyn	 Heights	 está	 en	 el	 límite	 oeste	 de	 la	 división	 administrativa	 de
Brooklyn,	 en	 la	 otra	 orilla	 del	 East	 River	 y	 frente	 al	 sur	 de	Manhattan	 pasado	 el
puente	de	Brooklyn.	Es	un	barrio	próspero,	casi	arrabalero	y	tiene	más	en	común	con
Scarsdale	que	con	Bay	Ridge	o	Bensonhurst.	Sus	calles	tranquilas	y	flanqueadas	con
árboles,	las	casas	bien	conservadas	y	las	vistas	de	postal	del	horizonte	de	Manhattan,
así	como	su	proximidad	a	 las	oficinas	del	centro,	habían	 llevado	a	mucha	gente	de
Wall	 Street	 a	 cruzar	 el	 puente	 para	 vivir	 allí.	 Desde	Manhattan	 se	 llegaba	 en	 diez
minutos	al	corazón	de	Heights.

Desde	el	 andén	 subí	 en	un	ascensor	 lento	 a	 la	 calle.	Ya	no	 llovía,	 pero	 el	 cielo
estaba	plomizo	y	el	viento	soplaba	en	rachas	que	hacían	caer	las	gotas	que	quedaban
en	 los	 árboles	 sin	 hojas.	 Anduve	 por	 Clark	 Street	 hasta	Willow	 Street.	 Torcí	 a	 la
izquierda	y	seguí	casi	hasta	la	esquina	de	Pierrepont.	El	edificio	de	Lenzi	estaba	en	el
lado	 oeste	 de	 la	 calle.	 Era	 una	 amplia	 casa	 de	 ladrillo,	 al	 estilo	 federal,	 de	 cuatro
plantas,	con	marcos	blancos	y	postigos	negros	en	unas	ventanas	alargadas.	Tenía	una
verja	de	hierro	forjado	y	boj.	Unos	cuantos	peldaños	conducían	al	pórtico	de	entrada
y	a	una	puerta	de	vidrio	y	hierro	forjado.

Anduve	hasta	una	entrada	con	un	 suelo	de	madera	gastada.	Enfrente	había	otra
puerta	de	vidrio	que	estaba	cerrada.	En	la	pared	a	mi	izquierda	había	un	vídeo	portero
y	botones	para	todos	los	apartamentos.	Lenzi	vivía	en	el	4B.	Por	la	puerta	de	dentro
se	veía	un	vestíbulo	bien	decorado	y	empapelado	a	rayas,	una	mesita,	un	par	de	sillas,
una	 serie	de	buzones	de	 cobre	brillante	y	un	ascensor.	Pulsé	 el	botón	del	 interfono
para	el	4B.

—¿Sí?	—dijo.	La	voz	sonaba	enlatada	y	lejana	por	el	pequeño	altavoz.	Era	de	una
mujer	joven.	Joven	y	ansiosa.	Miré	a	la	cámara	y	mostré	la	mejor	de	mis	sonrisas.

—¿Señora	Lenzi?
—¿Quién	 es?	—Ahora	 se	mostraba	 recelosa	 y	 asustada.	 Estaba	 claro	 que	 tenía

que	mejorar	mi	sonrisa.
—Señora	Lenzi,	me	llamo	March.	Hablamos	por	teléfono	ayer	por	la	mañana...
—¡Oh,	cielos!	No	me	lo	puedo	creer.	No	tengo	nada	que	decirle.	Nada.	Váyase	o

llamo	a	la	policía.	—Estaba	asustada	y	enfadada,	pero	más	asustada.
—Señora	Lenzi,	por	favor,	solo	quiero	hablar	con	usted...
—Y	yo	hablo	en	serio	—se	estaba	poniendo	chillona—.	Me	ha	dicho	que	podía

presentarse	 aquí.	Y	he	pensado	que	 estaba	 chiflado,	 pero...	Cielos.	Márchese	 ahora
mismo	o	llamo	al	911.	—Sonó	un	clic	por	el	altavoz.

—¿Señora	Lenzi?	¿Señora	Lenzi?	—Nada.
Salí	de	 la	entrada	y	me	quedé	en	 los	peldaños.	A	media	 tarde	 la	calle	ya	estaba

tranquila	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 entraba	 y	 salía	 alguien	 del	 edificio.	 Un	 taxi	 pasó
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despacio	por	 la	 calle	y,	 tras	dejar	 a	un	pasajero	en	 la	 esquina	de	Pierrepont,	 se	 fue
deprisa.	Me	 fijé	 en	 que	 calle	 abajo	 había	 un	 cartero	 con	 su	 carrito	 de	 tres	 ruedas
frente	 a	 un	 edificio	 similar	 al	 de	 Lenzi.	 Entró.	 Bajé	 los	 peldaños	 y	 fui	 hacia
Pierrepont	Street	y	doblé	la	esquina.	Saqué	el	móvil	y	marqué	el	número	de	la	casa	de
Lenzi.	Dejé	que	sonara	diez	veces.	No	contestaba.	En	la	siguiente	esquina	había	un
puesto	para	comprar	el	Daily	News.	Introduje	unas	monedas	y	compré	un	ejemplar.

Regresé	a	la	esquina	de	Willow	para	controlar	al	cartero,	que	ya	se	encontraba	en
el	edificio	contiguo	al	de	Lenzi.	Tardó	diez	minutos	en	salir.	Después	estuvo	un	rato
revolviendo	en	el	 carrito	y	 se	 fue	hacia	 los	escalones	del	 edificio	de	Lenzi.	Eché	a
correr	a	 toda	pastilla	y	me	colé	detrás	del	cartero	antes	de	que	 la	puerta	se	cerrara.
Seguí	caminando	con	mis	llaves	en	la	mano,	el	paraguas	colgado	del	brazo	y	con	el
periódico	abierto	por	la	página	de	deportes.	El	cartero	se	volvió	para	mirarme.

—¿Qué	tal?	—le	pregunté	sin	apartar	la	vista	del	periódico.
Llamé	 al	 ascensor.	 El	 cartero	 refunfuñó	 algo	 sin	 dejar	 de	mirarme.	 Busqué	 las

tiras	cómicas.	Llegó	el	ascensor,	me	metí	y	le	di	al	4.	Seguía	mirándome	mientras	la
puerta	se	cerraba.

La	 puerta	 volvió	 a	 abrirse	 en	 un	 rellano	 con	 el	mismo	 papel	 rayado	 que	 en	 el
vestíbulo.	Había	 tres	 apartamentos;	 el	 4B	 estaba	 enfrente	 del	 ascensor	 y	 tenía	 una
puerta	verde	con	el	número	del	apartamento	en	dorado	por	encima	de	la	mirilla.	Me
acerqué	a	las	puertas	de	los	otros	apartamentos	y	escuché.	Estaban	en	silencio.	Todo
el	 edificio	 estaba	 en	 silencio.	 Pulsé	 el	 timbre.	 Oí	 pasos	 al	 otro	 lado	 y	 a	 alguien
mirando	por	la	mirilla.

—¡Oh,	cielos!	—dijo	entre	jadeos—.	¿Cómo	has	entrado?	Cielos...	Te	has	colado,
¿será	cabronazo?	Se	acabó,	voy	a	 llamar	al	911,	hijo	de	puta.	—Ahora	estaba	muy
asustada,	casi	histérica.

—Señora	Lenzi,	cálmese.	No	quiero	hacerle	daño	ni	a	usted	ni	a	su	marido.	Solo
quiero	hablar	con	usted...

—¿Hablar?	Ya	he	hablado	contigo	un	minuto	por	teléfono.	Y	ahora	va	y	se	cuela
en	 el	 edificio,	 joder...	 No	 tienes	 ni	 idea...	 —Se	 puso	 a	 llorar.	 Oía	 su	 respiración
entrecortada	muy	cerca,	 como	si	 tuviera	 la	 cabeza	apoyada	en	 la	puerta.	Empezó	a
golpearla—.	Te	 lo	 ruego,	 vete.	 Por	 favor,	 no	 tienes	 ni	 idea	 de	 cómo	 se	 pone...	 Lo
enfadado	que	está	porque	te	di	su	número.	Está	loco.	Por	favor.

Esto	 tampoco	 iba	 bien.	 No	 sabía	 cuáles	 eran	 los	 demonios	 que	 mis	 preguntas
habían	desenterrado	en	la	familia	Lenzi,	pero	me	acordé	de	lo	que	Alan	Burrows	me
había	 dicho	 sobre	 hacerles	 revivir	 la	 pesadilla.	 Y	 pensé,	 amargamente,	 en	 mi
respuesta.	«Seré	discreto,	seré	rápido	y	tendré	mucho	tacto.»	Mierda.

—A	 lo	mejor	puedo	ayudar	 a	 su	marido,	 señora	Lenzi.	Deslizaré	mi	 tarjeta	por
debajo	de	la	puerta.	Llámeme.	Por	favor.

—¿Ayudarle?	 ¿Ayudarle?	 —Estaba	 histérica,	 casi	 chillaba.	 Ahora	 sonaba	 por
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abajo,	como	si	se	hubiese	dejado	caer	al	suelo—.	¿Qué	coño	vas	a	hacer	tú?	¿Vas	a
hacer	que	lo	readmitan	en	el	banco?	¿Vas	a	pagarle	la	puta	hipoteca?	¿Vas	a	hacer	que
deje	la	bebida?	—Rompió	a	llorar	y	pensé	que	la	había	perdido,	pero	ella	tomó	aire	y
volvió—.	 Por	 lo	 que	 más	 quieras,	 vete...	 estábamos	 aguantando,	 lo	 estábamos
consiguiendo,	y	ahora...	Por	favor,	déjalo	en	paz.	Si	quieres	ayudar...	Déjalo	estar.	—
Y	entonces	volvió	a	los	sollozos	y	la	perdí	por	completo.

El	metro	 tardó	un	buen	 rato	 en	 llegar	 a	 la	 estación	de	Clark	Street,	 lo	 bastante
para	sentirme	fatal	por	lo	que	les	había	hecho	a	Lenzi	y	a	su	mujer	y	para	plantearme
el	rumbo	que	debía	seguir.	A	Lenzi	 le	había	ocurrido	algo,	y	era	algo	 tan	serio	que
bastaba	 con	 mencionarle	 a	 Nassouli	 para	 que	 perdiera	 el	 juicio.	 La	 señora	 Lenzi
podía	 saber	de	qué	 se	 trataba,	pero	 si	 lo	 sabía	no	 tenía	 la	 intención	de	contármelo.
Estaba	aterrorizada	por	la	cólera	de	Lenzi	y	porque	sus	vidas	se	desmoronaban.	Y	yo
no	podía	someterlos	a	esa	presión.

De	lo	poco	que	habían	dicho	podía	deducir	que	Lenzi	había	trabajado	en	un	banco
y	que	hace	dos	años,	quizá	antes,	lo	echaron.	Pero	¿qué	banco	era	y	por	qué	lo	habían
despedido?	 Pensé	 en	 Arroyo	 Systems	 y	 el	 tipo	 de	 software	 que	 desarrollaban.
«Sistemas	 para	 el	 comercio,	 para	 el	 mercado	 de	 divisas,	 de	 valores	 y	 derivados.»
Lenzi	llevaba	en	Arroyo	menos	de	dos	años	y	antes	había	trabajado	en	bancos.	Quizá
supo	 valerse	 de	 su	 experiencia	 en	 esos	 mercados	 para	 vender	 los	 programas	 de
Arroyo.	No	era	gran	cosa,	pero	al	menos	tenía	una	teoría	que	podía	poner	a	prueba.

El	comercio	de	libre	mercado	del	 tipo	que	Arroyo	practicaba	se	basa	en	el	 trato
personal.	Y	trabajar	en	esos	mercados	es	un	poco	como	vivir	en	una	ciudad	pequeña.
Todos	se	conocen	y	todos	se	critican	por	detrás.	Si	Lenzi	trabajaba	en	ese	mundo,	ya
fuera	 de	 operador,	 vendedor,	 agente	 o	 cualquier	 otra	 actividad,	 otros	 participantes
tendrían	que	conocerlo.	Y	yo	tenía	a	uno	en	mente.

Pasaban	unos	minutos	de	las	cuatro,	la	jornada	laboral	tocaba	a	su	fin.	Me	apeé	en
la	parada	de	Wall	Street	y	anduve	un	par	de	calles	hacia	el	este	y	un	par	más	hacia	el
sur.	La	llamé	por	el	móvil	al	llegar	a	su	edificio.

—Klein.	Liz	March	—dijo	bruscamente.
—Soy	tu	hermano.
—¿El	hermano	del	que	me	avergüenzo?	—dijo	entre	risas.
—El	mismo.	¿Tienes	un	rato?	Estoy	delante	del	edificio	y	tienes	que	hacerme	un

favor	a	cambio	de	un	café.
—Un	momento	—dijo	y	tapó	el	auricular	con	la	mano	y	puso	de	vuelta	y	media	a

alguien—.	Quedamos	en	el	sitio	que	hay	en	William	Street.	Dame	diez	minutos.
Volví	 la	 esquina,	me	 senté	 a	una	mesa,	 pedí	 un	 café	y	 esperé.	A	 la	media	hora

llegó	ella.	Vestía	un	 traje	pantalón	con	una	camisa	naranja	neón	y	el	pelo	 recogido
con	una	cinta	del	mismo	color.

—Caray	—dijo—.	Dos	veces	en	menos	de	una	semana.	Tiene	que	haber	alguna

www.lectulandia.com	-	Página	133



explicación.	 Se	 avecina	 el	 Apocalipsis.	 Después	 de	 que	 Ned	 te	 hiciera	 de	 asesor
laboral	y	las	palabras	cariñosas	de	David	no	esperaba	verte	el	pelo	hasta	dentro	de	un
año	o	así.	—Pidió	un	latte	no	sé	qué.

—A	menos	que	necesitara	algo	de	ti,	claro	—dije.	Ella	sonrió—.	¿Te	suena	un	tal
Mike	Lenzi?

Liz	se	lo	pensó.
—Un	tío	flaco,	pelo	oscuro...	¿Y	que	se	cree	Joe	Pesci	en	Uno	de	los	nuestros?
—Sí.	¿De	qué	lo	conoces?
—Lo	conozco	solo	de	oídas.	Estuvo	al	frente	del	departamento	de	cotización	de

intereses	 de	 Plessey	Guaranty.	Coincidimos	 en	 alguna	 cena	 de	Robin	Hood.	Bebía
demasiado	y	perseguía	a	cualquier	cosa	con	falda.	Es	medio	gilipollas.

—¿Sabes	qué	le	paso?
—Sé	que	dejó	Plessey	hace	tiempo...	Unos	dos	años.	No	sé	adónde	fue.
—¿Sabes	por	qué	lo	dejó?
Liz	negó	con	la	cabeza.
—Pero	puedo	enterarme,	claro.	¿Quieres	que	haga	una	llamada?	—Afirmé	con	la

cabeza.	Liz	sacó	el	móvil—.	Este	chaval	trabaja	para	mí	—dijo	mientras	marcaba	el
número—.	 Lleva	 toda	 la	 vida	 en	 esto	 y	 conoce	 a	 todo	 el	mundo.	—Esperó	 a	 que
contestara—.	Bobby,	soy	yo.	—Escuchó	un	momento—.	Sí,	sí,	es	cierto.	No	más	de
quinientos	puntos	base.	Eso	es	mentira.	Dice	gilipolleces	y	nos	está	estafando,	ya	se
lo	 puedes	 decir	 de	 mi	 parte.	 Y	 también	 que	 se	 plantee	 en	 serio	 si	 quiere	 seguir
colaborando	con	nosotros.	—Hizo	una	pausa—.	Ya,	ya.	Otra	cosa.	¿Te	acuerdas	de
Mike	Lenzi?	El	que	estaba	en	Plessey	hasta	hace	dos	años.	—Me	dirigió	 la	mirada
afirmando	 con	 la	 cabeza—.	 Sí,	 el	 gilipollas.	 Oye,	 ¿Qué	 le	 pasó?	—Liz	 escuchó	 a
Bobby	 un	 buen	 rato,	 asintiendo—.	 Eres	 el	 mejor,	 Bobby,	 después	 subo	 a	 verte.
¿Quieres	alguna	cosa?	—Y	se	despidió.

—Dice	que	Lenzi	lo	dejó	hace	dos	años	bajo	sospecha.	Alguna	irregularidad,	pero
Plessey	lo	mantuvo	en	secreto.	Claro,	hay	rumores.	Se	decía	que	Lenzi	había	estado
filtrando	información	estratégica,	y	probablemente	durante	años.	Por	lo	visto,	Lenzi
pactó	renunciar	a	 todas	sus	acciones	y	opciones	a	cambio	de	que	no	se	presentaran
cargos	en	su	contra.	Y	 las	dos	partes	no	 lo	hablan	con	nadie	porque	 la	situación	es
embarazosa	para	todos.	Lenzi	ya	no	está	en	el	mercado	financiero,	ahora	se	dedica	a
vender	 programas	 de	 comercio	 de	 segunda	 a	 ese	 mercado.	 Por	 cierto,	 le	 debes	 a
Bobby	un	latte	descafeinado	con	leche	desnatada.

Pagué	la	cuenta.
Ya	 eran	 casi	 las	 seis	 cuando	 salí	 del	 metro	 en	 la	 calle	 Catorce.	 La	 lluvia	 y	 el

viento	 habían	 cesado	 y	 hacía	 una	 noche	 fría	 y	 clara.	 Estaba	 cansado,	 agarrotado	 y
tenso	de	tanto	café	y	avanzaba	por	la	Séptima	Avenida	sin	quitarme	de	la	cabeza	a	la
mujer	 de	 Lenzi,	 una	 mujer	 sin	 rostro	 apoyada	 en	 la	 puerta,	 llorando.	 No	 quise
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engañarme	 con	 la	 ilusión	 de	 que	 debía	 hacerlo,	 que	 el	 hacerles	 daño	 a	 cambio	 de
información	 formara	 parte	 de	 mi	 trabajo,	 que	 solo	 defendía	 los	 intereses	 de	 mi
cliente.	¿Para	qué	darle	vueltas	si	no	creía	en	eso?	Mierda.

Pero	lo	que	había	averiguado	de	ella	y	su	marido	y	de	Liz	y	Bobby	era	suficiente
para	hacerme	una	idea.	Michael	Lenzi	había	sido	uno	de	los	operadores	favoritos	de
Nassouli.	 Hace	 unos	 quince	 años	 lo	 tuvo	 en	 el	 bolsillo,	 y	 así	 lo	 había	 conocido
Burrows,	y	podía	haberle	hecho	favores	a	Nassouli	hasta	el	colapso	de	MWB.	Dos
años	atrás,	alguien	había	intentado	hacerles	chantaje	con	pruebas	de	sus	negocios	con
Nassouli,	la	clase	de	prueba	que	Nassouli	guardaba	en	sus	expedientes	personales,	y
habían	amenazado	a	Lenzi	con	sacarlos	a	la	luz.	Lenzi	contestó	que	se	las	metieran
por	el	culo	o	algo	por	el	estilo,	 tras	 lo	cual	entregaron	un	paquete	a	 la	dirección	de
Plessey.	Y	entonces	fue	el	adiós,	Mike,	no	te	olvides	de	dejar	la	pasta	antes	de	salir
por	la	puerta	y	no	volver	a	trabajar	en	este	mundo.

Pero	mi	idea	tenía	muchas	lagunas,	y	Lenzi	era	el	único	que	podía	paliarlas.	Solo
él	podía	decirme	qué	tenían	con	él,	cómo	habían	contactado	y	qué	le	habían	pedido.
Solo	él	podía	confirmarme	que	alguien	había	tratado	de	extorsionarle.	O	decir	que	mi
idea	era	una	parida...	Que	después	de	quién	sabe	cuántos	años	de	hacerle	 favores	a
Nassouli	la	dirección	se	había	dado	cuenta	y	lo	habían	echado	a	la	puta	calle.

Me	desvestí,	me	puse	la	ropa	de	correr	e	hice	una	carrera	de	ocho	kilómetros	en
treinta	y	ocho	minutos	y	medio.	Después	 fui	al	gimnasio	a	hacer	un	poco	de	pesas
hasta	que	me	temblaron	los	brazos	y	me	entraron	leves	náuseas.	Luego	me	fui	a	casa,
me	duché,	me	comí	dos	paquetes	de	yogur	y	me	dormí	vacío.
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—Voy	a	llenártela	—dijo	Lisa	Welch.	Me	cogió	el	vaso	y	se	deslizó	por	el	suelo
de	pizarra	del	porche	hasta	la	cocina	contigua.

Era	una	mujer	tranquila,	casi	etérea,	con	el	cabello	liso	color	paja	que	le	llegaba	a
media	 espalda.	 Tenía	 una	 cara	 de	 rasgos	 finos,	 abierta,	 y	 aunque	 estábamos	 casi	 a
diciembre,	 lucía	 un	moreno	dorado	 en	 los	 pómulos	marcados	 y	 en	 la	 frente	 ancha.
Los	ojos	azules	 le	cambiaban	de	 tono	según	 fuera	 la	 intensidad	de	 la	 luz,	de	gris	a
casi	violeta.	La	boca	era	ancha	y	en	reposo	adoptaba	una	leve	sonrisa	que	caía	por	las
comisuras.	 Le	 faltaba	 poco	 para	 el	metro	 setenta	 y	 pesaría	 cincuenta	 y	 cinco	 kilos
incluyendo	la	calderilla	de	los	bolsillos.	Llevaba	puestos	unos	tejanos	y	una	camiseta
azul	sin	mangas	en	la	que	ponía	«Sanibel	Dive	Shop».	Tenía	los	brazos	fuertes	y	un
poco	bronceados.	Tendría	mi	edad.

La	escuché	deslizarse	descalza	por	el	suelo	de	madera	de	la	cocina,	abrir	la	nevera
y	verter	agua	en	el	vaso,	y	abrir	el	horno	para	mirar	el	pan	que	se	cocía	dentro.	Sonó
el	teléfono,	y	habló	bajito,	sin	alterar	la	voz,	aunque	no	pude	entenderlo	todo.	Cerca
de	la	mesa	de	hierro	forjado	y	vidrio	a	la	que	yo	estaba	sentado	dormía	un	indolente
labrador	de	color	chocolate	llamado	Jesse	que	suspiraba	hondo.

Mientras	esperaba	a	Lisa	miré	a	sus	hijos	jugando	en	el	césped	que	había	al	otro
lado	del	patio	de	piedra	al	que	daba	el	porche.	Tenía	un	niño	y	una	niña,	de	cinco	y
tres	años,	y	 los	dos	rubios,	con	 los	ojos	azules,	 las	caras	anchas	y	 las	extremidades
largas	 como	 su	 madre.	 La	 niña	 también	 transmitía	 parte	 de	 su	 serenidad.	 Estaba
dando	de	comer	a	dos	muñecos	en	un	cochecito	y	de	vez	en	cuando	los	paseaba	por	el
patio.	El	chico	era	más	cafre.	Trepaba	y	saltaba	por	toda	la	estructura	enfrentándose	a
piratas	o	robots	o	robots	piratas...	Era	difícil	decirlo.

Era	 jueves	por	 la	 tarde	y	hacía	 calor	para	 estar	 a	 finales	de	otoño,	unos	quince
grados.	Los	pájaros	gorjeaban	bajo,	lo	que	unido	al	calorcito	que	hacía	en	el	porche,
el	aire	que	corría	por	las	ventanas,	las	voces	de	niños	jugando,	la	respiración	fuerte	y
lenta	de	Jesse,	el	olor	a	pan	en	el	horno	y	la	dulce	voz	de	Lisa,	aquel	lugar	tenía	en	mí
un	efecto	 soporífero.	Unas	galletas	y	un	vaso	de	 leche	y	 estaría	 listo	para	 echarme
una	siestecita.	Pero	no	había	ido	para	eso.

La	mañana	anterior	había	estado	filtrando	la	lista	de	nombres.	De	los	dos	Steven
Bregman	que	quedaban	en	la	lista,	solo	se	dedicaba	a	las	finanzas	el	de	Pound	Ridge.
Y	de	los	tres	Nick	Welch,	solo	el	difunto	señor	Welch,	con	último	domicilio	en	New
Canaan,	 encajaba	 en	 el	 perfil.	 La	 tarde	 anterior	 la	 había	 dedicado	 a	 ponerme	 en
contacto	 con	 Steven	Bregman	 y	 la	 viuda	 de	Welch	 y	 a	 convencerlos	 para	 que	me
recibieran.

A	 Bregman	 le	 conté	 la	 misma	 historia	 que	 a	 Lenzi:	 su	 nombre	 había	 salido	 a
relucir	en	una	 investigación	confidencial,	y	quería	citarme	con	él	para	hacerle	unas
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preguntas.	 Había	 reaccionado	 de	 la	 forma	 prevista:	 un	 silencio	 prudente,	 una
curiosidad	 prudente	 y	 un	 prudente	 consentimiento	 dado	 de	 mala	 gana.	 Le	 había
contado	 la	misma	historia	 a	Lisa	Welch,	 salvo	que	 a	 ella	 le	 dije	 que	 era	 el	marido
quien	había	salido	a	relucir.	Su	reacción	me	sorprendió:

—Creía	 que	 esto	 había	 terminado.	Recibí	 el	 cheque	 hace	 cuatro	meses	 y	 ya	 lo
daba	por	zanjado.	Mi	abogado	me	dijo	que	ya	estaba.	—No	parecía	estar	nerviosa	ni
molesta,	solo	estaba	desconcertada.	Como	yo.

—Señora	Welch,	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	me	está	contando	—dije.
—¿Usted	no	es	de	Connecticut	Mutual?
—No,	señora.
—Oh...	Disculpe	—dijo,	y	accedió	a	verme.
New	Canaan	y	Pound	Ridge	son	ciudades	vecinas	y	separadas	solo	por	la	frontera

entre	los	estados	de	Nueva	York	y	Connecticut,	por	lo	que	planeé	hacer	las	dos	visitas
en	una	tarde;	Lisa	a	las	dos	y	Bregman	a	las	cinco.	Me	había	levantado	tarde	y	había
salido	 a	 correr.	 Después,	 una	 vez	 afeitado,	 desayunado	 y	 vestido	 con	 pantalones
negros,	un	polo	granate	y	un	suéter	gris,	había	ido	a	por	el	coche	de	alquiler.	A	la	una
menos	cuarto	el	Taurus	y	yo	nos	poníamos	en	marcha.

Salir	 de	 la	 ciudad	había	 sido	el	 infierno	de	 siempre...	Un	 tráfico	demencial	por
calles	 con	 socavones	 y	 autopistas	 interrumpidas	 sin	 previo	 aviso	 y	 señales	 escritas
por	mentirosos	e	idiotas.	Tomé	la	95	en	dirección	norte,	ya	de	por	sí	una	pesadilla	de
obras	de	mantenimiento	y	camiones	ladeándose,	y	salí	en	Darien.	Enfilé	la	124	por	el
esplendor	de	las	afueras	de	Darien	y	me	introduje	en	el	esplendor	de	las	afueras	de
New	 Canaan.	 A	 medida	 que	 avanzaba	 el	 terreno	 era	 más	 ondulado,	 había	 menos
tráfico	y	las	casas	y	los	jardines	eran	más	grandes.

Los	árboles	no	tenían	hojas	en	New	Canaan,	lo	mismo	que	en	Nueva	York,	pero
allí	eran	más	 limpios	en	el	método.	Al	otro	 lado	de	 los	muros	de	piedra	 levantados
con	maña,	aquellos	jardines	tan	caros	estaban	secos	y	marchitos	y	preparados	para	el
invierno.	 Las	 hojas	 habían	 sido	 aspiradas,	 metidas	 en	 bolsas	 y	 transportadas,	 las
plantas	 resistentes	 a	 las	 heladas	 habían	 sido	 podadas	 y	 protegidas	 con	 paja,	 los
arbustos	estaban	envueltos	en	yute	y	habían	puesto	un	vallado	para	que	no	pasaran
los	 ciervos.	 Lisa	 Welch	 vivía	 en	 un	 desvío	 de	 la	 124,	 en	 una	 carretera	 que	 se
prolongaba	por	una	colina	y	que	en	el	último	kilómetro	y	medio	antes	de	llegar	a	su
casa	se	transformaba	en	una	especie	de	tabla	de	lavar.

Era	 una	 casa	 blanca	 de	 estilo	 colonial	 con	 postigos	 negros	 y	 una	 puerta	 roja
brillante.	 Se	 hallaba	 cerca	 de	 la	 carretera,	 rodeada	 de	 hectáreas	 de	 césped,	 árboles
maduros	 y	 muros	 de	 piedra.	 No	 era	 una	 casa	 enorme,	 no	 tendría	 más	 de	 cuatro
dormitorios,	 pero	 había	 sido	 cuidadosamente	 reformada	 y	 renovada.	 Las	 ventanas
correderas	eran	nuevas	y	con	doble	acristalado.	El	enyesado	y	los	revestimientos	de
madera	 estaban	 impecables.	 Los	 suelos	 de	 parqué	 de	 arce	 estaban	 muy	 bien
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colocados,	y	los	focos	halógenos	convenientemente	instalados	en	el	techo.	La	cocina
disponía	de	la	última	tecnología	y	el	mismo	revestimiento	de	madera	de	cerezo	que
los	 armarios.	 Y	 el	 sistema	 de	 seguridad	 era	 tecnología	 punta.	 La	 decoración	 era
sencilla,	de	aspecto	confortable	y	cara.

Me	había	pedido	que	 la	 llamara	Lisa	y	me	había	 llevado	por	 la	 cocina	hasta	 el
porche	para	poder	vigilar	a	los	críos	mientras	jugaban	fuera	y	me	daba	información
sobre	Welch.	Era	catorce	años	mayor	que	ella.	Se	habían	conocido	en	la	boda	de	un
primo	de	 ella	 con	un	 amigo	de	 él.	Y	a	 los	 seis	meses	 se	prometieron.	Ella	dejó	 su
trabajo	de	educadora	de	preescolar,	y	se	mudaron	a	Connecticut	después	de	la	luna	de
miel.	Llevaban	seis	años	casados	cuando	él	murió.	Decía	que	era	un	padre	entregado,
y	 activo	 en	 la	 iglesia	 y	 entidades	 benéficas.	 Era	 el	 segundo	 matrimonio	 de	 él.	 El
primero	 había	 concluido	 diez	 años	 antes...	 sin	 hijos.	 Lisa	 jamás	 conoció	 a	 su
antecesora	 y	 no	 sabía	 dónde	 vivía.	 Se	 deslizó	 por	 el	 porche	 para	 ponerme	 el	 vaso
delante	y	volvió	a	sentarse.

—John,	no	sé	hasta	qué	punto	puedo	hablarte	de	los	asuntos	de	Nick.	No	los	traía
a	casa.	Apenas	hablábamos	de	eso	y	yo	no	conocía	a	la	gente	con	la	que	trabajaba.

—¿No	hacíais	vida	social?
—No.	El	trabajo	no	lo	absorbía,	al	menos	mientras	estuvo	conmigo.
—¿Antes	sí?
—Ah,	sí.	Cuando	lo	conocí	el	trabajo	era	su	vida.	Pero	cambió	de	prioridades.
—¿Y	eso?
Sonrió	un	poco.
—Descubrió	otras	cosas.	Cosas	más	importantes.	Como	su	familia,	como	formar

parte	de	la	comunidad.
—Vaya	cambio	—dije.
Volvió	 a	 sonreír	 pero	 no	 dijo	 nada.	Estaba	 sentada	 sobre	 una	 pierna,	 inmóvil	 a

excepción	de	los	ojos,	que	seguían	a	los	niños.
—¿Trabajó	muchos	años	con	su	empresa?
—Sí.	Hizo	allí	toda	su	carrera.	Más	de	veinte	años.
—¿Has	 oído	 hablar	 de	MWB?	El	Merchant’s	Worldwide	Bank.	—Negó	 con	 la

cabeza—...	¿Y	de	Gerard	Nassouli	o	Bernhard	Trautmann?
Lisa	se	paró	a	pensar	y	sacudió	la	cabeza.
—Ya	te	he	dicho	que	apenas	sé	nada	de	su	trabajo.
Bebí	un	par	de	tragos	de	agua.	Un	perro	ladró	a	lo	lejos.	Jesse	resopló	pero	no	se

movió.	Lisa	tampoco	se	movía.	Tenía	el	pie	derecho	levemente	apoyado	en	el	suelo
de	 piedra.	 Era	 un	 pie	 bonito,	 bronceado,	 bellamente	 arqueado	 y	 con	 los	 dedos
cuidados.	Se	hizo	un	silencio	que	me	costó	romper.

—Lisa,	perdóname	por	preguntártelo,	pero	por	lo	que	has	dicho	por	teléfono	me
ha	dado	la	impresión	de	que	ha	habido	problemas	con	el	seguro	de	vida	de	tu	marido.
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Se	volvió	para	mirarme	con	sus	ojos	de	color	pizarra.
—En	efecto.
—Te	pagaron	la	póliza	hace	¿cuánto,	cuatro	meses?	—Asintió—.	Eso	es	más	de

un	año	después	de	que	muriera	tu	marido.	—Volvió	a	asentir—.	Es	mucho	tiempo.
Se	miró	los	largos	dedos	levemente	apoyados	en	el	borde	de	la	mesa.
—Tenían	preguntas.	Tardaron	en	quedar	satisfechos.
—¿Qué	clase	de	preguntas?
Se	pasó	el	pelo	por	detrás	de	las	orejas	y	aclaró	la	garganta.
—No	 es	 que	me	 lo	 dijeran	 directamente,	 pero	 se	 preguntaban	 si	Nick	 se	 había

suicidado.
—¿Por	qué	pensaban	eso?
—De	veras	 no	 lo	 sé,	 John.	Decían	 que	 había	 una	 cláusula	 de	 exclusión	 y	 unas

estadísticas	y	los	papeles	de	mantenimiento	del	barco...	No	lo	sé.	Ni	la	policía	ni	los
guardacostas	compartían	sus	dudas.

Jesse	 estaba	 soñando	 que	 perseguía	 a	 alguien	 o	 que	 le	 perseguían	 a	 él.	Gruñó,
resopló	 y	 aulló	 y	 volvió	 a	 quedarse	 tranquilo.	 Pero	 el	 único	 movimiento	 que	 se
percibía	en	Lisa	eran	los	latidos	lentos	y	regulares	de	una	arteria	en	su	cuello	esbelto.

—¿Qué	pensaste?
Me	dirigió	la	mirada	un	momento.
—Pensé	 que	 era	 una	 insinuación	 ofensiva	 y	 obscena,	 John.	 Mi	 marido	 no	 se

suicidaría.	 Jamás.	—La	 niña	 empujó	 el	 cochecito	 hasta	 las	 puertas	 batientes	 y	 nos
saludó	con	la	mano.	Y	devolvimos	el	saludo—.	Apenas	sé	cómo	era	su	vida	antes	de
conocerlo.	Me	da	igual.	Nos	centrábamos	en	el	día	a	día	y	en	el	futuro.	Sé	que	en	el
pasado	no	había	sido	feliz.	Entonces	era...	una	persona	diferente.	Y	no	siempre	una
persona	 buena.	 Pero	 Nick	 cambió	 cuando	 nos	 conocimos,	 y	 para	 bien.	 Había
encontrado	su	eje,	John,	en	ser	marido	y	padre,	en	la	iglesia,	en	el	trabajo	que	hacía
de	voluntario.	Le	había	costado	mucho	encontrarlo.	Jamás	lo	habría	tirado	así.

—¿Las	 semanas	 antes	 de	 morir	 se	 comportó	 de	 forma	 extraña?	 ¿No	 había
ocurrido	nada	en	el	trabajo?

—Nada.	 —Volvió	 a	 suspirar	 y	 alzó	 la	 vista	 al	 techo	 acristalado—.	 No	 sabría
decirte	las	veces	que	he	hablado	de	ello	con	los	de	la	aseguradora.	Te	pido	por	favor
que	no	me	hagas	volver	a	pasar	por	eso.	—Asentí.

Jesse	se	puso	de	cuatro	patas	sin	prisas.	Me	olió	los	zapatos	y	luego	dio	un	rodeo
a	la	mesa	hasta	las	puertas	batientes.	Se	volvió	para	mirar	a	Lisa	y	dio	un	aullido.	Ella
se	levantó	para	abrirle	la	puerta.

—¿Algo	 de	 esto	 es	 importante	 para	 tu	 caso,	 John?	 —No	 lo	 dijo	 en	 tono	 de
reproche.	Sonaba	a	que	tenía	sueño.

—No	lo	sé	—dije,	y	lo	decía	en	serio.
Lisa	me	acompañó	hasta	la	puerta	y	me	dio	un	cálido	apretón	de	manos.	Se	quedó
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quieta	al	pie	de	un	tilo	sin	hojas,	mirándome	mientras	me	iba	en	el	coche.
Faltaban	 dos	 horas	 para	 la	 cita	 con	 Bregman,	 tenía	 el	 tiempo	 suficiente	 para

comer	 y	 hacer	 un	 par	 de	 llamadas.	 Volví	 a	 la	 124	 en	 dirección	 norte	 y	 crucé	 la
frontera	estatal.	En	Pound	Ridge	hay	más	dinero	que	en	New	Canaan,	y	mucho	de	ese
dinero	se	dedica	a	mantener	la	intimidad	de	sus	habitantes.	Las	grandes	casas	y	sus
terrenos	 ajardinados	 están	 casi	 escondidos	y	 fuera	de	 la	vista	de	 los	 automovilistas
curiosos,	y	lo	único	que	ves	desde	las	serpenteantes	carreteras	son	bosques	frondosos,
prados,	 vallados	 en	 estudiado	 mal	 estado	 y	 muy	 de	 vez	 en	 cuando	 un	 buzón	 sin
nombre	junto	a	un	discreto	camino	particular.

Pound	Ridge	carece	de	una	calle	principal	al	estilo	de	Norman	Rockwell	en	New
Canaan.	 La	 única	 zona	 animada	 es	 Scott’s	 Corners,	 un	 tramo	 de	 la	 124	 con	 una
estación	 de	 bomberos,	 un	 supermercado	 de	 calidad	 y	 una	 sorprendente	 oferta	 de
restaurantes.	Aparqué	 el	 Taurus	 y	me	metí	 en	 una	 pizzería.	 Pedí	 dos	 porciones	 de
pizza	y	salí	a	sentarme	en	un	banco,	al	sol	de	la	tarde.

La	 siguiente	 media	 hora,	 y	 gran	 parte	 de	 la	 batería	 del	 móvil,	 la	 dediqué	 en
averiguar	 que	 el	 principal	 investigador	 de	 reclamaciones	 de	 Connecticut	 Mutual
Insurance	era	un	tal	Stanislaus	Kulpinski,	que	se	había	encargado	personalmente	de	la
demanda	de	Welch	y	que	tenía	el	despacho	en	Stamford.	Acabé	por	encontrar	a	Stan.
Estaba	 afónico,	 acatarrado	 y	 sonaba	 a	 persona	mayor	 pero	masticando	 chicle.	Me
presenté	 y	 le	 conté	 lo	 que	 quería	 saber,	 pero	 se	 negó	 a	 hablar	 hasta	 ver	 mis
referencias	y	dijo:

—¿A	quién	conoces	que	conozca	yo?	¿Alguien	que	trabaje	en	Connecticut?
—No.	¿Conoces	a	alguien	en	Nueva	York?
—A	muchos	—dijo,	y	comenzó	a	citar	nombres.	Ninguno	me	sonaba	pero	le	di	el

nombre	 de	 algunos	 tipos	 que	 conocía	 de	 la	 policía	 neoyorquina	 que	 no	 me
consideraban	algo	pegajoso	en	la	acera—.	Dame	tu	número	de	móvil,	 te	 llamaré	en
media	hora.

Y	me	llamó	en	el	momento	en	que	yo	estaba	recargando	la	batería	del	móvil	en	el
encendedor	del	coche.

—¿Quieres	saber	por	qué	creía	que	pasaba	algo	 fuera	de	 lo	normal	con	Welch?
De	acuerdo.	¿Sabes	algo	de	yates?

—Nada.
—Te	hará	falta	algo	de	información	básica,	pero	te	evitaré	los	detalles	técnicos.
Pero	no	los	evitó	lo	suficiente.	Veinte	minutos	después	sabía	más	de	lo	que	quería

sobre	 los	 riesgos	 de	 incendio	 y	 explosión	 en	 las	 embarcaciones	 con	 motores	 de
gasolina	 dentro	 del	 casco,	 sobre	 el	 diseño	 especial	 que	 garantizaba	 una	 debida
ventilación	 para	 que	 no	 se	 acumularan	 gases	 y	 sobre	 la	 escala	 de	 medidas	 de
seguridad	 que	 debía	 tomar	 hasta	 el	 más	 novato	 de	 los	 patrones	 de	 barco	 para	 no
acabar	carbonizado.	Me	habló	de	ciertos	husmeadores	y	de	extractores	de	gases	y	de
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la	 ubicación	 de	 los	 conductos	 y	 el	 volumen	 de	 aire	 que	 circulaba	 por	 el
compartimento	del	motor	a	varias	velocidades.	Se	trataba	al	parecer	de	un	tema	clave
para	ciertos	segmentos	del	ámbito	de	los	seguros.

—De	lo	cual	deduzco	que	a	más	de	un	patrón	le	ha	explotado	el	yate.
—Así	es	—dijo	entre	risas.
—Lo	cual	me	lleva	de	vuelta	a	mi	pregunta.	¿Qué	le	llevó	a	interesarse	en	Welch?
—¿Aparte	 de	 que	 muriera	 cuatro	 meses	 antes	 de	 que	 expirara	 la	 cláusula	 de

exclusión	por	suicidio?
—Aparte	de	eso.
—Al	principio	nada.	Lo	que	le	pasó	a	él	es	parecido	a	la	mierda	que	pasa	cada	fin

de	semana.	Welch	salió	en	su	yate	a	pescar	un	sábado	por	la	mañana,	muy	temprano,
antes	 de	 amanecer,	 y	 con	 los	 tanques	 llenos	 de	 combustible.	 Se	 pasa	 unas	 horas
pescando	 y,	 al	 clarear,	 arranca	 los	 motores	 para	 volver	 y	 catapum.	 Una	 gran
explosión.	 En	 fin,	 son	 cosas	 que	 pasan.	 Pero	 cuando	 te	 lo	 miras	 más	 de	 cerca
empiezan	a	surgir	las	dudas.	—Stan	hizo	una	pausa	para	aclarar	la	garganta	y	parecía
que	iba	a	toser	un	trozo	de	pulmón.

—Primero	se	debió	a	las	estadísticas.	Las	aseguradoras	conservamos	estadísticas
sobre	cualquier	asunto,	y	la	frecuencia	con	que	se	da	este	tipo	de	accidente	con	yates
de	la	marca	y	el	modelo	de	Welch	y	a	la	edad	de	este	es	baja.	Bajísima.	Quiero	decir
que	solo	le	pasó	a	Welch.	El	yate	estaba	diseñado	para	que	eso	no	ocurriera.	Claro,
esto	en	sí	no	significa	nada,	pero	hace	que	le	prestes	más	atención.

»Luego	estaba	lo	del	mantenimiento	del	yate.	Welch	lo	conservaba	en	muy	buen
estado	y	 tenía	al	día	 los	documentos	de	 las	 revisiones.	El	 año	anterior	había	hecho
revisar	 los	motores,	 comprobar	 los	 depósitos	 y	 sustituir	 los	 tubos	 de	 carburante,	 y
utilizó	el	yate	hasta	el	momento	del	accidente	sin	que	se	registraran	otras	averías.	Y
entonces,	de	repente...	Bum.	Entonces	le	di	más	vueltas	al	caso.

»Lo	siguiente	fue	la	experiencia	de	Welch	navegando.	No	era	un	dominguero	sino
un	tío	muy	preparado.	Era	su	quinto	yate	y	desde	los	doce	años	hasta	que	salió	de	la
universidad	estuvo	trabajando	en	puertos	deportivos.	¿Por	qué	es	un	dato	importante?
Bueno,	 para	 que	 ese	 yate	 estallara	 como	 lo	 hizo	 debió	 darse	 una	 concentración	 de
gases	tremenda	y	cuesta	creer	que	Welch	no	oliera	nada	si	estaba	en	la	cubierta	y	lo
habría	 notado	 sin	 duda	 al	 controlar	 los	 motores.	 A	 menos	 que	 no	 bajara	 a
controlarlos.	 A	menos	 que	 ese	 tipo	 experimentado	 olvidara	 la	 principal	medida	 de
seguridad	 a	 bordo	 de	 una	 embarcación	 con	motor	 de	 gasolina	 y	 no	 comprobara	 la
posible	 acumulación	 de	 gases	 antes	 de	 arrancar	 el	 motor.	 Y	 eso	 aumentó	 mi
curiosidad.

»Por	ultimo	estaba	lo	de	la	pesca.	El	caso	es	que	él	salía	a	pescar	los	sábados	por
la	mañana,	ya	fuera	primavera,	verano	u	otoño,	y	eso	es	lo	que	hizo	a	lo	largo	de	las
diez	 semanas	 previas	 a	 la	 explosión.	 Y	 en	 ocho	 de	 esas	 salidas	 lo	 acompañó	 su
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compañero	 de	 pesca,	 un	 tipo	 que	 vive	 en	 Wilton.	 De	 hecho,	 por	 lo	 que	 pude
averiguar,	este	 tipo	 le	había	acompañado	veintiuna	veces	de	 las	últimas	veinticinco
salidas	en	sábado	de	Welch.	Pero	el	miércoles	anterior	al	accidente	Welch	llamó	a	su
compañero	 para	 cancelar	 la	 salida	 porque	 había	 surgido	 algo.	 Todavía	 no	 sabemos
qué	 fue	 ese	algo.	—Stan	 hizo	 una	 pausa.	Oí	 que	 desenvolvía	 un	 chicle	 y	 volvió	 a
masticar	fuerte—.	Ahora	me	duele	la	cabeza	de	tanto	pensar.

—¿Y	no	le	duele	a	nadie	más?	La	policía	local,	los	guardacostas...
—Solo	 a	mí.	Claro,	 la	 policía	 local	 tiene	 quizá	 quince	 agentes	 y	 ninguno	 lleva

más	de	diez	 años	 en	el	 cuerpo.	Y	 si	no	 recuerdo	mal	uno	había	pisado	una	vez	un
barco.	En	cuanto	a	los	guardacostas...	Bueno,	saben	lo	que	se	hacen,	claro.	Pero	están
más	que	hartos.	Ven	a	tanta	gente	haciendo	tonterías	en	el	mar	que	están	de	vuelta	de
todo	basándose	en	que	la	estupidez	humana	no	tiene	límites.	Y	a	decir	verdad	yo	no
podía	 insistir.	Welch	 estaba	 felizmente	 casado,	 sano,	 y	 le	 sobraba	 la	 pasta.	Ningún
indicio	 de	 depresión	 o	 trastorno	 mental.	 Ninguna	 muestra	 de	 que	 él	 o	 su	 mujer
hiciesen	trampas.	Y	ella...	No	le	importaba	la	demanda.	Le	daba	igual	que	pagáramos
o	no.

—¿Algún	indicio	de	que	hubiera	otra	persona	involucrada?
—Ni	uno.
—¿Has	hablado	con	el	compañero	de	pesca?
—Hasta	la	extenuación.	Me	dijo	lo	mismo	que	el	resto,	que	Welch	era	un	tío	feliz

y	con	razones	para	vivir.
—Y	al	final	te	convenciste	de	que	fue	un	accidente...	—Stan	se	echó	a	reír,	esta

vez	más	fuerte.
—Para	nada.	Después	de	treinta	años	de	oficio	sé	que	ese	tío	se	suicidó.	Pero	me

he	cansado	de	tratar	de	probarlo.	—Las	risas	acabaron	en	un	acceso	de	tos.	Sonaba
como	si	estuviera	echando	el	otro	pulmón.

Steven	 Bregman	 vivía	 a	 unos	 kilómetros	 de	 Scott’s	 Corners,	 en	 un	 camino
transversal	lleno	de	baches	de	Old	Stone	Hill	Road.	Unas	columnas	de	ladrillo	y	un
buzón	rojo	rayado	indicaban	la	entrada	a	la	propiedad.	Eran	casi	las	cinco	de	la	tarde
y	pasé	tres	veces	de	largo	antes	de	encontrar	el	camino.	Conduje	un	kilómetro	por	un
camino	de	grava	igualada	con	rastrillo	y	con	altos	abetos	a	ambos	lados	y	llegué	a	un
claro	iluminado	por	focos	montados	en	lo	alto	de	los	árboles.

El	camino	desembocaba	en	un	gran	círculo	de	adoquines.	En	el	centro	había	una
fuente	de	piedra	 rodeada	por	unos	bancos	de	piedra	 curvados	y	unos	 arbustos	bien
cuidados.	 La	 casa	 principal	 estaba	 justo	 al	 otro	 lado.	 Era	 una	 buena	 construcción
pseudo	 italiana	de	 ladrillo	y	piedra	natural	 de	dos	 amplias	plantas	 con	 el	 tejado	de
pizarra	y	unos	soportes	decorativos	en	los	aleros.	Tenía	muchas	ventanas,	todas	largas
y	 arqueadas	 y	 enmarcadas	 con	 piedra	 natural.	 Había	 más	 piedra	 a	 lo	 largo	 de	 los
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cimientos,	 así	 como	en	 el	 pórtico	de	 entrada.	Por	un	 lado	de	 la	 casa	 se	 alzaba	una
torre	con	cuatro	ventanas	y	un	pináculo	de	aspecto	peligroso.	En	el	otro	lado	había	un
hondo	 porche	 con	 arcadas	 que	 se	 prolongaba	 hasta	 la	 parte	 de	 atrás.	 Las	 ventanas
estaban	a	oscuras.

A	la	izquierda,	y	bastante	apartada	del	círculo,	había	una	cochera	alargada	y	baja
construida	en	el	mismo	estilo	que	la	casa	pero	con	seis	puertas	dobles	de	madera	en	la
fachada.	 Por	 unas	 puertas	 abiertas	 pude	 ver	 un	 Bentley	 estacionado	 dentro.	 En	 la
parte	cercana	a	la	casa	había	luz.	Aparqué	el	Taurus	cerca	de	las	puertas	abiertas.	Al
apearme	alguien	me	llamó.

—¿Eres	March?	—Reconocí	 la	 voz	nasal	 de	Bregman	y	 el	 acento	neoyorquino
del	teléfono.	Estaba	de	pie	en	la	entrada	de	la	parte	iluminada	de	la	cochera—.	Estoy
en	el	despacho.	—Me	hizo	un	gesto	para	que	fuese	y	entró.	Caminé	por	los	adoquines
y	le	seguí.

Aquel	 espacio	 había	 sido	 separado	 del	 garaje	 para	 ser	 el	 gran	 despacho	 de
Bregman.	Las	paredes	eran	de	 ladrillo	y	en	 tres	de	ellas	había	ventanas	altas.	En	el
largo	 tabique	 a	 mi	 izquierda	 había	 una	 serie	 de	 armarios	 altos	 empotrados	 con
estantes	repletos	de	curiosidades	de	vidrio,	y	una	barra	al	fondo.	Entre	las	viejas	vigas
y	traviesas	colgaban	unas	lámparas	potentes.

Al	otro	lado	había	un	escritorio	con	la	superficie	de	piedra	pulida.	Encima	había
dos	monitores	de	pantalla	plana,	dos	teclados	y	montones	de	papeles	muy	ordenados
cerca	de	un	maletín	metálico	que	estaba	abierto.	Bregman	estaba	de	pie	al	otro	lado
de	la	mesa.

Era	un	tipo	alto,	delgado,	de	unos	cincuenta	años	y	con	aspecto	de	buitre.	Tenía
los	hombros	caídos	y	un	largo	cuello	curvado	con	piel	de	más	por	la	nuez	abultada.
La	cara	menuda	la	coronaban	matas	de	pelo	negro	rebelde,	y	las	cejas	eran	negras	y
también	rebeldes	sobre	unos	ojos	hundidos	muy	cerca	de	la	nariz	huesuda.	En	su	tez
amarillenta	 se	 apreciaba	 la	 sombra	 de	 una	 barba	 tupida.	 La	 boca,	 pequeña	 y
maliciosa,	apenas	tenía	labios.	Llevaba	unos	pantalones	color	canela,	un	jersey	verde
encima	de	una	camiseta	azul	y	mocasines	marrones.	Se	sentó	y	se	miró	el	contenido
del	maletín	como	si	fuera	un	cadáver.

Bregman	no	me	dirigió	la	mirada	mientras	me	acercaba	ni	me	tendió	la	mano	para
que	 se	 la	 estrechara	 ni	 hizo	 ningún	 gesto	 para	 que	 tomara	 asiento.	 Me	 senté
igualmente	en	una	de	las	dos	sillas	de	cuero	amarillo	que	estaban	encaradas	hacia	la
mesa.

—Querías	hacer	unas	preguntas.	Pues	adelante,	pregunta.	Pero	hazlo	 rápido;	no
tengo	tiempo.	—Hablaba	deprisa	y	sin	mirarme.

—Entonces	voy	al	grano.	¿Conoces	a	Gerard	Nassouli?
Bregman	no	dijo	nada.	Buscaba	en	el	maletín	y	al	 rato	pensé	que	no	me	habría

oído.	Cuando	iba	a	repetirle	la	pregunta	contestó:
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—¿Debería?	—Se	las	arregló	para	sonar	aburrido,	distraído	y	sarcástico	a	la	vez.
Me	estaba	mosqueando.

—Pues	yo	creo	que	lo	conoces...	Por	eso	estoy	aquí.	Pero	quería	que	me	lo	dijeses
tú.

Me	miró	a	los	ojos.
—Tu	 tono	es	un	poco	arrogante	para	 ser	 alguien	 sentado	en	mi	 casa	a	quien	 le

dedico	 mi	 tiempo	 —dijo,	 pero	 sin	 enfatizar	 porque	 seguía	 más	 interesado	 en	 el
maletín.	Yo	no	dije	nada—.	¿De	qué	se	supone	que	lo	conozco?

—Dirigía	MWB	en	Nueva	York,	quizá	hiciste	negocios	con	él	hace	quince	años	o
así.

Bregman	volvió	a	dirigirme	la	mirada,	aún	distraído,	y	asintió	un	poco.	No	estaba
seguro	de	a	qué.

—¿Y	qué	si	lo	hubiera	conocido?	—Me	lanzó	una	mirada.
—Entonces	hay	otros	asuntos	que	quiero	tratar	contigo.
—¿Asuntos	de	qué	tipo?
—Tipo	chantaje.
Volvió	a	asentir	y	sacó	unas	cuantas	tarjetas	de	visita	del	maletín,	hizo	otra	pila	y

la	dejó	también	sobre	la	mesa.	Las	manos	le	temblaban	un	poco.	Cogió	más	papeles
del	maletín	y,	tras	meter	otros,	cerró	el	maletín	y	lo	dejó	en	el	suelo.	Luego	abrió	un
cajón	del	escritorio,	sacó	una	pequeña	pistola	semiautomática	negra	y	me	apuntó	con
ella.

—Puto	parásito	—dijo.	La	voz	le	 temblaba	de	rabia,	de	miedo	y	del	subidón	de
adrenalina—.	¿Qué	pasa,	hijo	de	puta?	¿No	me	desangraste	 lo	bastante	 la	otra	vez?
¿Vienes	a	por	más?

Los	labios	se	le	habían	quedado	blancos,	como	las	aletas	de	su	nariz	y	los	dedos
de	 la	mano	con	que	 sujetaba	 la	pistola.	No	daba	 la	 impresión	de	 ser	un	experto	en
armas,	pero	eso	no	importaba	porque	a	esa	distancia	no	podía	fallar	el	tiro.	La	nuez	se
le	movía	 cada	 vez	 que	 tragaba	 saliva.	 Las	manos	 le	 temblaban	 cada	 vez	más.	 Las
mías	también	temblaban	si	las	movía,	pero	no	lo	hice.	Las	dejé	muy	quietas,	no	me
moví	salvo	para	decir	en	voz	baja:

—Te	equivocas	de	tío,	Bregman...
—El	que	se	ha	equivocado	eres	tú,	cabrón.	Te	has	equivocado	conmigo.	—Tenía

la	voz	tensa,	como	si	tratara	de	gritar	pero	le	faltara	el	aire	para	hacerlo.	Se	puso	de
pie	 y	 salió	 de	 detrás	 del	 escritorio.	 Sus	 movimientos	 eran	 espasmódicos	 pero	 no
dejaba	de	apuntarme,	sobre	todo	a	la	cara.	Se	detuvo	frente	a	mí—.	¿Te	crees	que	voy
a	permitir	esta	mierda?	De	pie,	mamón.

Comencé	a	levantarme	despacio	y	vi	que	iba	a	golpearme	en	la	cara	con	el	arma.
Al	menos	lo	intentó,	pero,	como	no	había	golpeado	a	nadie	en	su	vida,	atacó	mal	y
lento.	Volví	a	sentarme,	aparté	la	cabeza	para	esquivar	el	golpe	y	con	la	izquierda	le
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agarré	 la	 muñeca	 y	 la	 pistola.	 Le	 torcí	 la	 muñeca	 hasta	 que	 note	 un	 chasquido	 y
Bregman	dio	un	grito.	Enseguida	me	levanté	dándole	un	rodillazo	en	la	entrepierna.
Le	di	de	lleno	y	se	puso	a	berrear	como	si	fueran	a	salírsele	los	intestinos	por	la	boca.
Cayó	sobre	las	manos	y	las	rodillas,	luego	volvió	a	gritar	y	se	derrumbó	sobre	el	codo
izquierdo	y	con	la	mano	izquierda	torcida.	Después	vomitó.

Mi	silla	se	había	caído	encima	de	la	pistola.	La	puse	bien	y	me	hice	con	el	arma.
Era	 una	Beretta.	Los	 nuevos	modelos	 disponen	de	 un	 ingenioso	 seguro	 automático
que	se	activa	cuando	dejas	caer	el	arma,	y	había	funcionado	como	en	el	anuncio.	Puse
también	el	seguro	manual	y	quité	el	cargador.	La	recámara	estaba	vacía.	Me	guardé	el
cargador	en	el	bolsillo	y	me	metí	la	pistola	entre	el	cinturón	y	los	riñones.	Me	estaban
temblando	las	manos	y	las	piernas.	Respiré	hondo	un	par	de	veces.

Bregman	 estaba	 echado	 en	 posición	 fetal	 y	 tenía	 arcadas.	 También	 lloraba.
Mierda.	Cogí	un	vaso	de	agua	de	la	barra	y	me	lo	bebí.	Después	bebí	otro.	Lo	volví	a
llenar	 y	 cogí	 hielo	 del	 congelador,	 lo	 envolví	 en	 un	 trapo	 y	 se	 lo	 llevé	 todo	 a
Bregman.

Conseguí	que	se	sentara	en	una	de	las	sillas	y	le	ayudé	a	recomponerse	un	poco.
Una	 vez	 que	 estuve	 seguro	 de	 que	 no	 iba	 vomitar	más,	 le	 di	 agua	 y	 le	 envolví	 la
muñeca	con	el	trapo	del	hielo.	A	continuación	cogí	la	otra	silla	y	me	senté	de	cara	a
él.

—Bien,	¿me	vas	a	contar	ahora	qué	cojones	te	pasa?
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Metí	la	mano	en	el	bolsillo	en	busca	de	monedas	y	solo	saqué	balas.	Pero	en	el
puente	de	Triboro	no	les	gusta	encontrarse	munición	en	las	cestas	del	peaje,	así	que
solté	el	acelerador	y	conduje	el	Taurus	al	carril	de	los	infelices	que	solo	tenían	papel
moneda.

Eran	 las	 balas	 de	 la	 Beretta	 de	 Steven	 Bregman.	 Le	 había	 devuelto	 la	 pistola,
menos	el	cargador,	y	nada	más	acabar	nuestra	charla	había	dejado	el	cargador	en	el
buzón	situado	al	principio	del	camino	particular	pero	me	había	quedado	las	balas.	No
es	que	no	me	fiara	de	aquel	tío...	pero	por	si	acaso.

La	muñeca	dislocada	y	la	patada	en	los	huevos	habían	apaciguado	de	momento	la
violencia	 y	 galopante	 paranoia	 de	 Bregman	 pese	 a	 que	 después	 pasó	 por	 fases	 de
autocompadecerse,	de	justificarse	y	de	conspirar.	Era	un	caldo	difícil	de	digerir,	pero
a	 pesar	 de	 todo	 Bregman	 fue	 una	 buena	 fuente	 de	 información.	 Cuando	 logré
calmarlo	y	le	expliqué	el	motivo	de	mi	visita	—que	no	era	para	chuparle	la	sangre—,
lo	largó	todo.	Bueno,	casi	todo.

El	 primer	 mensaje	 de	 fax	 había	 llegado	 hacía	 alrededor	 de	 un	 año,	 con	 una
portada	en	la	que	ponía	«Hablaremos	pronto».	Los	documentos	que	se	incluían	en	él
eran	según	Bregman	datos	inventados,	sesgados	y	mal	interpretados	de	negocios	que
había	 hecho	 con	 Nassouli	 hacía	 tiempo.	 El	 segundo	 fax	 llegó	 unos	 días	 después.
Tenía	 una	 portada	 similar	 al	 primer	mensaje	 pero	 el	 contenido	 era	 más	 venenoso.
Bregman	no	quería	contarme	los	pormenores	de	sus	asuntos	con	Nassouli	ni	nada	en
concreto,	pero	lo	que	fuera	que	le	mandaran	le	había	afectado	en	serio	y	habría	hecho
salir	por	piernas	á	sus	inversores.	Así	que	al	recibir	el	tercer	mensaje	se	avino	a	seguir
las	instrucciones.

Llegó	a	las	dos	semanas	y	era	breve,	una	sola	página	en	la	que	ponía	un	importe,
Bregman	 no	 quiso	 decir	 cuánto,	 que	 tendría	 que	 reunir	 en	 una	 semana.	 Entonces
recibiría	 las	 instrucciones	 para	 hacer	 la	 transferencia	 que	 debía	 acatar
inmediatamente.	 Bregman	 hizo	 lo	 que	 le	 mandaron.	 Una	 semana	 después,	 por	 la
mañana	 temprano,	 llegó	 el	 último	 mensaje	 de	 fax.	 Le	 daba	 cuatro	 horas	 para
transferir	 el	 dinero	 a	 una	 cuenta	 numerada	 de	 un	 banco	 de	Luxemburgo.	Bregman
había	cumplido	el	plazo	y	ya	no	había	vuelto	a	tener	noticias.

Pero	 a	 partir	 de	 entonces	 había	 estado	 reflexionando	 acerca	 de	 lo	 ocurrido	 y
aguardando	el	 siguiente	paso	del	 chantajista.	Eso	 lo	había	vuelto	 loco.	Unos	meses
después	de	realizar	el	pago,	la	ira	y	el	miedo	de	Bregman	habían	alcanzado	el	punto
de	ebullición.	Ya	no	lo	soportaba;	no	podía	limitarse	a	esperar,	debía	actuar.	Así	que
contrató	 a	 un	 detective	 privado	—no	 me	 quiso	 decir	 a	 quién—	 para	 descubrir	 la
identidad	del	chantajista.	Aunque	no	lo	dijo,	tuve	la	impresión	de	que	para	Bregman
se	trataba	del	primer	paso	de	una	oscura	venganza	que	había	estado	maquinando.
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Sin	embargo,	Bregman	había	dado	al	traste	con	sus	planes	desde	el	principio	al	no
decirle	nada	sobre	los	dos	primeros	mensajes	al	detective	ni	ponerle	en	antecedentes
sobre	Nassouli	y	MWB,	lo	cual	dejaba	al	tipo	sin	pistas,	aparte	de	las	instrucciones	de
entrega.	Tras	dos	meses	en	Luxemburgo	el	detective	solo	había	descubierto	hasta	qué
punto	se	toman	en	serio	el	secreto	bancario	en	ese	país.	Nada	más	recibir	el	dinero,	el
chantajista	 lo	 había	 transferido	 a	 otra	 cuenta	 externa	 y	 había	 cerrado	 la	 cuenta
numerada.	Ni	el	engaño	ni	las	amenazas	ni	el	soborno	fueron	suficientes	para	recabar
más	información.

Aparte	de	su	historia,	Bregman	no	me	sirvió	de	mucho.	No	tenía	teorías	acerca	de
quién	 podía	 estar	 detrás	 del	 chantaje,	 aparte	 del	 «hijo	 de	 puta	 de	 Gerry».	 Y	 de
Trautmann	solo	supo	decir	«ese	segurata	psicópata».

A	 medida	 que	 avanzaba	 la	 charla,	 gimoteaba	 cada	 vez	 más	 nervioso	 por	 la
muñeca	y	los	huevos,	pero	al	saber	que	el	chantajista	también	tenía	otras	víctimas	se
mostró	más	animado.	Se	le	dibujó	una	leve	sonrisa	en	la	cara	y	los	ojos	le	brillaban.
Se	empeñaba	en	averiguar,	con	poco	acierto,	la	identidad	de	mi	cliente	y,	como	yo	no
cedía,	 trató	 de	 sobornarme.	 Me	 fui	 antes	 de	 que	 fuera	 a	 darle	 otra	 patada	 en	 los
huevos.

Tras	 pasar	 por	 el	 peaje	 crucé	 el	 puente	 y	 tomé	 la	 FDR	Drive	 en	 dirección	 sur.
Eran	 las	diez	cuando	devolví	el	Taurus	en	el	garaje	de	 la	calle	Diecisiete.	Le	di	un
poco	más	de	propina	al	chico	del	mostrador	y	le	dije	que	tuviera	el	coche	preparado.
Había	previsto	recogerlo	a	primera	hora	de	la	mañana	siguiente.

Bellerose	 es	 un	 pequeño	 barrio	 obrero	 en	 las	 afueras	 de	 Queens	 rodeado	 de
autopistas	 y	 cercano	 a	 la	 frontera	 de	 Nassau	 County.	 Belmont,	 donde	 corren	 los
caballos,	 está	 al	 lado.	 Es	 un	 barrio	 viejo	 y	 habitado	 sobre	 todo	 por	 irlandeses,
italianos,	 alemanes	 y	 polacos.	Muchos	 policías,	muchos	 bomberos	 y	muchos	 tipos
que	trabajan	con	las	manos.

Se	encuentra	a	unos	veinticinco	kilómetros	al	este	de	Manhattan	y	para	llegar	allí
hay	que	 tomar	el	 túnel	de	Midtown	hacia	 la	Long	 Island	Expressway,	donde	debes
pasar	 los	 cementerios	 densamente	 poblados	 de	 Calvary	 y	 Mt.	 Zion,	 pasar	 por	 las
ruinas	 de	 Rego	 Park	 y	 el	 Shea	 Stadium	 y	 los	 extraños	 restos	 de	 la	 exposición
universal	de	1964	para	tomar	la	salida	30.	Desde	aquí	enfilas	Cross	Island	Parkway	y
sigues	 en	 dirección	 sur	 pasando	 por	 un	 parque	 y	 unos	 campos	 de	 golf	 y	 los
espeluznantes	edificios	del	Creedmore	Psychiatric	hacia	Hillside	Avenue.	Y	ahí	sales
de	la	CIP.

Eran	 las	cinco	menos	cuarto	de	 la	madrugada	del	viernes,	aún	de	noche,	estaba
nublado	y	hacía	cuatro	o	cinco	grados	de	temperatura,	cuando	llegué	a	Hillside.	Me
quedé	en	el	Taurus	con	un	termo	de	café,	un	sándwich	de	mantequilla	de	cacahuete	y
un	 litro	de	 agua	 en	 el	 asiento	de	 al	 lado,	 con	unos	prismáticos	y	una	 cámara	 en	 el
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suelo	y	con	una	Glock	30	guardada	en	los	riñones.
Estaba	allí	para	hablar	con	Bernhard	Trautmann.	Iba	a	contarle	la	misma	historia

que	a	Al	Burrows:	que	estaba	investigando	para	un	escritor	interesado	en	MWB.	Pero
me	daba	igual	que	Trautmann	se	lo	tragara	o	no.	Con	lo	que	me	habían	contado	de	él
no	me	esperaba	una	charla	agradable	con	café	y	galletas.	Iba	a	provocarlo	y	a	ver	qué
pasaba.	 Llegué	 pronto	 esperando	 echarle	 un	 vistazo	 antes	 de	 empezar	 con	 las
provocaciones.

Hillside	Avenue	es	una	animada	calle	comercial	que	se	prolonga	de	este	a	oeste,
con	dos	carriles	en	cada	sentido	separados	por	una	franja	de	hormigón	y	semáforos
cada	dos	metros.	Los	edificios	son	pequeños,	bajos,	con	los	tejados	rectos	y	feos.	Las
fachadas	 son	 de	 ladrillo	 y	 piedra	 falsa,	 algunas	 con	 materiales	 como	 maderos,	 y
albergan	 una	 gran	 diversidad	 de	 pequeños	 comercios.	 Tiendas	 de	 ultramarinos,
talleres	mecánicos,	de	hardware,	restaurantes	baratos,	pizzerías,	bancos,	tiendas	para
animales,	bares	y	locales	para	cobrar	cheques.	Casi	todos	estaban	a	oscuras	y	tenían
las	persianas	bajadas	cuando	pasé	conduciendo.

Las	 viviendas	 se	 hallan	 en	 las	 calles	 laterales	 de	Hillside	 y	 son	 una	mezcla	 de
casas	independientes	y	pareadas	de	los	años	cincuenta	construidas	una	junto	a	otra	en
parcelas	demasiado	pequeñas.	Son	pequeños	bloques	que	hacen	pensar	en	los	clásicos
moteles:	uno	o	dos	pisos,	tejado	a	dos	aguas,	escalones	de	hormigón	que	conducen	a
las	 puertas	 delanteras,	 porches	 pequeños	 con	 barandillas	 de	 aluminio,	 ventanas	 de
aluminio	 con	 vistas	 a	 un	 trocito	 de	 césped	 del	 tamaño	 de	 una	 alfombra	 de	 baño.
Algunas	fachadas	son	de	ladrillo,	otras	de	estucado	o	aluminio	y	en	una	casa	hay	un
curioso	plástico	veteado.	Unas	 casas	 tienen	 césped	 a	 los	 dos	 lados	 del	 camino	que
conduce	 a	 la	 puerta;	 otras	 tienen	 grava	 o	 tierra	 aplastada.	Hay	 casas	 con	 pequeños
garajes	bajo	 la	planta	principal	y	casas	que	 los	 tienen	al	 fondo	del	 jardín,	donde	se
levantan	 como	 cobertizos	 desproporcionados	 en	 jardines	mínimos.	 Otras	 no	 tienen
garaje.	Por	lo	demás,	son	muy	parecidas.

Sin	 embargo,	 casi	 todas	 tenían	 ya	 puesta	 la	 iluminación	 navideña.	 La	 casa	 de
Trautmann	no	tenía	luces	navideñas.	Era	como	una	caja	bien	cuidada	de	dos	plantas	y
estucada	en	beis	que	se	hallaba	en	una	parcela	esquinera	y	que	tenía	en	un	lado	una
pequeña	 entrada	 que	 llevaba	 a	 un	 garaje	 independiente	 situado	 en	 la	 parte	 trasera.
Aparte	de	no	tener	adornos	navideños,	no	se	diferenciaba	del	resto	de	la	calle,	pero	de
algún	modo	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	más	 inexpugnable.	La	 parcela	 estaba	 vallada
con	una	tela	metálica	hasta	la	altura	del	pecho	y	entre	la	valla	y	la	casa	había	un	seto
tupido	 y	 alto.	 Por	 la	 parte	 trasera	 el	 seto	 también	 se	 prolongaba	 por	 el	 vallado	 e
impedía	ver	el	 jardín.	Las	cortinas	estaban	echadas	pero	en	una	ventana	del	piso	de
arriba	había	luz.

La	casa	de	al	lado	era	un	clon	de	la	de	Trautmann	pero	con	ladrillo	y	sin	valla	ni
seto.	En	la	entrada	tenía	un	cartel	de	«se	vende»	y	parecía	abandonada.	La	casa	que

www.lectulandia.com	-	Página	148



había	al	otro	lado	era	otro	clon	revestido	de	aluminio	y	con	un	patio	trasero	vallado
en	el	que	un	fuerte	rottweiler	no	dejaba	de	ladrar	y	de	correr	de	un	lado	a	otro.

No	era	una	calle	 idónea	para	ponerse	a	vigilar	desde	un	coche.	Apenas	pasaban
coches	entonces	y	 seguramente	 seguiría	 igual	más	 tarde,	 solo	circularían	 los	de	 los
vecinos.	Incluso	con	el	aspecto	neutral	del	Taurus	no	tardaría	en	llamar	la	atención	de
los	vecinos,	que	conocían	a	los	de	al	lado	y	el	coche	que	tenían,	de	vista.

Di	 la	 vuelta	 a	 la	 manzana	 y	 aparqué	 en	 una	 calle	 transversal,	 detrás	 de	 una
furgoneta,	y	con	vistas	al	cruce	de	la	casa	de	Trautmann.	Apagué	el	motor	y	bajé	a
medias	la	ventanilla	para	que	no	se	empañaran	las	ventanas.	Como	su	casa	era	una	de
las	pocas	donde	había	luz,	supuse	que	no	tardaría	en	verle.	Y	así	fue.

El	 perro	 se	 puso	 a	 ladrar	 más	 fuerte	 y	 al	 mirar	 calle	 arriba	 supe	 por	 qué.	 Un
hombre	 se	 acercaba	 corriendo.	 Avanzaba	 a	 buen	 ritmo	 con	 zancadas	 fluidas	 y
eficientes	y,	cuando	cruzó	el	haz	de	luz	de	una	farola,	vi	su	aliento	condensado	en	el
aire.	 Se	 notaba	 que	 era	 corpulento	 incluso	 a	 esta	 distancia,	 quizá	me	 sacaba	 cinco
centímetros	y	era	delgado.	Dobló	 la	esquina,	 se	detuvo	cerca	de	 los	peldaños	de	 la
puerta	 de	 Trautmann	 y	 consultó	 su	 reloj	 de	 pulsera.	 Después	 hizo	 algunos
estiramientos.	Cogí	los	prismáticos.

Llevaba	unos	pantalones	cortos	grises	con	una	sudadera	a	juego	sin	mangas,	y	los
músculos	se	le	marcaban	como	si	fueran	cables	en	los	hombros	anchos	y	los	largos
brazos	y	piernas.	Las	manos	eran	del	tamaño	de	un	listín	telefónico.	Tenía	un	tatuaje
desvaído	de	un	escorpión	en	el	hombro	derecho	y	una	aparatosa	cicatriz	rojiza	en	el
antebrazo	 izquierdo.	 Estiró	 los	 ligamentos	 de	 las	 rodillas	 y	 después	 estiró	 la
musculatura	de	los	pies	y	el	tendón	de	Aquiles.	La	ejecución	era	lenta	y	pausada	y,	a
pesar	de	ser	corpulento,	sus	movimientos	no	eran	ni	torpes	ni	bruscos.	Al	contrario,
se	movía	como	una	serpiente.

Tenía	el	pelo	castaño	y	corto,	con	algunas	canas	en	las	sienes,	y	la	cara	impasible
y	estrecha	de	rasgos	marcados;	 los	ojos,	pequeños	y	hundidos,	 la	frente	huesuda,	 la
nariz	pequeña	y	afilada,	los	pómulos	altos	y	la	boca	pequeña.	La	piel	era	lo	único	que
delataba	 sus	 cincuenta	 y	 tres	 años.	 Se	 veía	 castigada	 y	 arrugada	 como	 si	 hubiese
pasado	mucho	tiempo	expuesta	al	viento	o	con	los	ojos	entrecerrados	mirando	al	sol.
Le	 daba	 un	 aire	 más	 a	 vaquero	 de	 anuncio	 que	 a	 ex	 policía	 de	 Queens.	 Bajé	 los
prismáticos,	agarré	la	cámara	y	saqué	unas	seis	fotos,	de	frente	y	de	perfil.

Estaba	estirando	la	parte	posterior	del	muslo	en	los	peldaños	cuando	me	percaté
de	que	iba	controlando	sin	prisas	y	con	indiferencia	la	calle	y	el	cruce.	Miró	a	los	dos
lados	de	la	calle	y	volvió	a	mirar	a	su	alrededor.	Pero	no	creo	que	me	viera	porque	el
Taurus	estaba	en	el	lado	sombreado	de	la	calle,	casi	tapado	por	la	furgoneta,	y	aún	no
clareaba	del	todo.	Pero	me	había	impresionado	lo	que	fuera	que	le	hubiese	ordenado	a
su	cerebro	de	reptil	que	mirara	a	su	alrededor	y	me	asusté	al	ver	la	facilidad	con	que
lo	 había	 hecho.	 Tras	 una	 última	 tanda	 de	 estiramientos,	 enfiló	 las	 escaleras	 y	 se
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escurrió	en	la	casa.
No	volvió	a	salir	hasta	una	hora	después,	por	lo	cual	aproveché	para	tomarme	el

café	 y	 comerme	 medio	 sándwich,	 mientras	 algunos	 vecinos	 se	 dieron	 cuenta	 que
estaba	aparcado	allí	y	empezaron	a	mirarme	con	desconfianza.	El	barrio	despertaba,
la	calle	comenzaba	a	animarse,	y	me	estaba	planteando	aparcar	en	otra	calle	cuando
un	Audi	A8	negro	salió	reculando	por	la	rampa	de	entrada	de	su	casa.	Trautmann	iba
al	volante.	Esperé	un	poco	y	entonces	le	seguí.	Iba	hacia	Hillside.

Dejé	pasar	un	par	de	coches	y	luego	un	par	más	al	torcer	hacia	Hillside.	Cuando
trabajas	solo	es	casi	 imposible	seguir	mucho	rato	a	una	persona	sin	ser	advertido,	a
menos	 que	 esa	 persona	 sea	 imbécil.	 Trautmann	 no	 era	 ningún	 imbécil	 y	 tarde	 o
temprano	se	daría	cuenta.	Y	yo	quería	que	eso	ocurriera	más	tarde.	Apenas	circulaban
otros	A8	por	allí,	por	lo	que	podía	seguirle	a	distancia.	Fue	hacia	el	sur	unos	cuantos
kilómetros,	hacia	Nassau	County,	y	se	detuvo	frente	a	un	restaurante	barato.	Pasé	de
largo.	Era	de	esos	locales	abiertos	las	veinticuatro	horas	del	día	y	estaba	concurrido.
Enfrente	había	una	 tienda	de	donuts	donde	 también	había	gente.	Di	una	vuelta	a	 la
manzana	 y	 aparqué	 el	 Taurus	 en	 el	 terreno	 de	 la	 tienda.	 Entré	 y	 usé	 los	 servicios,
llené	de	café	el	termo	y	compré	tres	donuts.	A	continuación	regresé	al	Taurus.	Desde
allí	podía	controlar	el	restaurante,	la	puerta	y	la	caja.	Esperé	y	traté	de	no	comerme
los	donuts	enseguida.

De	vez	en	cuando	miraba	con	los	prismáticos.	No	es	que	viera	mucho:	un	trozo	de
barra,	 una	 camarera	 con	 expresión	 dura	 al	 otro	 lado,	 la	 caja	 sobre	 un	 mostrador
próximo	a	la	puerta,	un	tipo	corpulento	con	expresión	amistosa	y	el	pelo	cano	a	cargo
de	 la	 caja,	 personas	 que	 entraban,	 personas	 que	 pagaban,	 personas	 que	 salían.	 El
encargado	de	la	caja	parecía	conocer	a	todos	los	clientes	que	iban	circulando.

Al	rato	ya	no	me	quedaban	donuts	y	había	medio	acabado	las	existencias	de	café
cuando	vi	por	los	prismáticos	que	el	encargado	se	ponía	tenso	de	repente.	Se	le	borró
la	sonrisa	y	le	cambió	la	cara	mientras	se	concentraba	en	el	mostrador.	Acto	seguido
Trautmann	 se	 acercó	 a	 él	 y	 le	 dio	 la	 cuenta	 y	 un	 billete.	 El	 encargado	 marcó	 el
importe	 y	 le	 dio	 el	 cambio.	 Trautmann	 era	 la	 simpatía	 personificada	 —sonreía,
charlaba,	reía—	pero	el	encargado	no	decía	nada.	Trautmann	se	metió	el	cambio	en	el
bolsillo	y	le	dio	con	su	manaza	una	palmada	en	el	hombro.	El	encargado	se	encogió	y
no	apartó	la	vista	de	Trautmann	hasta	que	este	salió	por	la	puerta.

Trautmann	 cruzó	 el	 aparcamiento	del	 restaurante.	Vestía	 una	 cazadora	de	 cuero
negro	encima	de	una	camisa	gris,	unos	elegantes	pantalones	grises	y	unas	camperas
negras.	Le	hice	más	fotos.	Subió	al	coche	y	abandonó	el	terreno	en	dirección	este.	Yo
hice	lo	mismo.	Ya	habían	abierto	muchas	tiendas	y	el	tráfico	era	bastante	más	intenso
que	 hacía	media	 hora.	 Siguió	 por	Hillside	Avenue	 pasando	 por	New	Hyde	 Park	 y
Williston	Park.	Al	llegar	a	East	Williston	torció	a	Roslyn	Road	y	fue	hacia	el	norte.
Tres	kilómetros	después	dejó	Roslyn	Road	y	entró	en	el	aparcamiento	de	un	centro
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comercial	cutre	que	se	anunciaba	como	«Roslyn	Meadows»,	los	prados	de	Roslyn.
Pero	eran	prados	de	asfalto	agrietado	que	rodeaban	un	montón	de	chapa	ondulada

que	recordaba	en	cierto	modo	a	un	matrimonio	mal	avenido	entre	dos	hangares.	En
una	punta	había	una	tienda	de	descuento	de	electrónica	y	en	la	otra	unos	almacenes
baratos,	mientras	los	locales	de	en	medio	estaban	en	alquiler.	Aún	era	pronto,	pasaban
unos	minutos	de	 las	ocho,	por	 lo	que	el	aparcamiento	estaba	prácticamente	vacío	y
los	únicos	coches	aparcados	allí	estaban	en	los	lados.

Cuando	Trautmann	accedió	al	aparcamiento,	seguí	circulando.	El	Audi	recorrió	el
terreno	 y	 se	 perdió	 de	 vista	 por	 detrás	 del	 edificio.	 Seguí	 por	 Roslyn	 Road	 unos
quinientos	metros,	di	la	vuelta	en	un	Burger	King	y	volví	al	centro	comercial.	Dejé	el
Taurus	 cerca	 de	 la	 tienda	 de	 electrónica,	 junto	 a	 una	 camioneta	 oxidada,	 y	 me
encaminé	hacia	la	parte	trasera	del	edificio.	El	Audi	estaba	aparcado	más	o	menos	en
el	 centro	 del	 terreno,	 cerca	 de	 unos	 contenedores	 de	 basura	 y	 una	 zona	 de	 carga.
Apenas	había	otros	coches.	Apenas	había	nada	aparte	de	aquel	asfalto	hecho	 trizas,
una	 verja	 en	mal	 estado	 y	 un	 terreno	 con	 hierbajos.	Regresé	 a	 la	 parte	 delantera	 y
entré.

El	gran	público	aún	no	se	había	presentado	en	Roslyn	Meadows	y	sospeché	que
en	 caso	 de	 hacerlo	 sería	 para	 hacer	 una	 visita	 al	 local	 de	 apuestas	 del	 lugar.	 Sin
embargo,	el	centro	comercial	estaba	preparado	para	recibirles	con	sus	mejores	galas.
Por	 todas	 partes	 había	 bastones	 de	 caramelo	 de	 corcho	 blanco,	 flores	 de	 papel	 y
abetos	de	plástico	decrépitos,	y	hasta	los	escaparates	de	los	locales	vacíos	—que	no
eran	pocos—	estaban	adornados	con	renos	de	cartón.	Habían	vaciado	una	fuente	y	la
habían	 transformado	en	 lo	que	sería	el	 taller	de	Papá	Noel,	aunque	más	bien	era	el
sótano	mugriento	de	Papá	Noel.	El	eje	del	invento	era	una	gran	silla	de	madera	en	la
que	podían	fotografiar	a	fulanito	mientras	berreaba	y	pataleaba	sobre	las	rodillas	de
Papá	Noel.	Pero	ni	él	ni	los	elfos	habían	llegado	aún	y	aunque	probablemente	seguían
durmiendo	 o	 estaban	 también	 en	 el	 local	 de	 apuestas,	 alguien	 ya	 había	 puesto
villancicos...	«Santa	Baby»,	uno	de	mis	favoritos.	Yo	iba	de	negro	integral;	vestía	una
sudadera,	unos	tejanos	y	unas	botas	de	cuero,	así	como	un	anorak	para	ocultar	el	arma
a	miradas	indiscretas.	Vestía	demasiado	elegante	para	Roslyn	Meadows.

Había	unos	cuantos	 locales	abiertos,	 incluyendo	uno	en	el	que	vendían	pretzels,
unas	galletas	en	forma	de	lazo	espolvoreadas	con	canela.	Un	vigilante	estaba	apoyado
en	el	mostrador	comiéndose	una	galleta	y	chorreando	mantequilla	derretida	encima
de	su	radio.	Tendría	veintiún	años,	alrededor	del	metro	setenta	de	alto	y	unos	sesenta
kilos	de	peso.	Ya	tenía	unas	buenas	entradas,	además	de	la	piel	picada	y	cuatro	pelos
por	bigote.	Llevaba	un	uniforme	azul	y	gris	con	parches	de	Trident	Metro	Security	en
los	hombros	y	en	el	bolsillo	del	pecho.	Al	pasearme	por	el	centro	comercial	vi	a	un
par	de	vigilantes	más,	pero	no	a	Trautmann.

En	 el	 punto	 neurálgico	 del	 centro	 comercial	 había	 un	 amplio	 corredor	 hacia	 la
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izquierda	 que	 llevaba	 a	más	 locales	 vacíos,	 a	 las	 oficinas	 del	 centro,	 a	 la	 zona	 de
descarga	 y	 al	 aparcamiento	 de	 la	 parte	 trasera.	 Trautmann	 se	 hallaba	 al	 fondo	 en
compañía	de	un	tipo	corpulento	que	también	vestía	el	uniforme	de	Trident.	Tenía	una
manaza	apoyada	en	el	hombro	del	vigilante,	mientras	se	encaminaban	hacia	la	zona
de	carga.	Entraron	por	las	puertas	y	me	quedé	solo	en	el	corredor.	Seguí	andando.	En
las	oficinas	tampoco	había	nadie	y	me	aproximé	a	las	puertas	entreabiertas	que	daban
a	la	zona	de	descarga.

—Sé	cómo	funciona,	Brian	—dijo	alguien	con	la	voz	grave	y	agradable.	Hablaba
con	un	fuerte	acento	neoyorquino	y	en	tono	burlón.	Era	la	voz	de	alguien	con	quien	te
tomarías	unas	 cañas	y	 te	 reirías	de	 la	 ridiculez	general	 del	mundo—.	Te	hace	 falta
más	 dinero,	 un	 poco	más	 de	 lo	 que	 te	 pago	 yo,	 y	 te	 dedicas	 a	 pasar	 hierba,	 quizá
incluso	material	más	fuerte.	Sé	de	qué	va	el	tema,	Brian,	créeme...

—Te	 lo	 juro,	Bernie,	 solo	 lo	he	hecho	una	vez.	En	serio,	 solo	una.	—Brian	era
joven	y	estaba	asustado—.	Me	entretuve	con	ese	tipo	en	Hempstead,	y	ya	casi	tenía
todo	el	dinero,	y	entonces	 fui	a	AC	a	por	el	 resto,	pero	no	me	salió	nada.	Nada	de
nada.	Ni	los	dados	ni	las	tragaperras	ni	el	blackjack...	Me	falló	todo.	—Prácticamente
se	meaba	en	los	pantalones—.	Y	encima	el	tío	no	dejaba	de	apretarme,	en	serio,	y	me
entró	miedo...	Y	la	pifié,	Bernie,	lo	sé.	Es	culpa	mía,	pero	solo	ha	pasado	una	vez,	te
lo	juro.

Trautmann	se	reía.
—¿AC?	 Joder,	 Brian,	 ¿cómo	 puedes	 ser	 tan	 imbécil?	 ¿Y	 jugando	 a	 las

tragaperras?	 ¿En	 qué	 andabas	 pensando?	 Mierda,	 podrías	 haber	 quemado
directamente	la	pasta...	Te	habrías	ahorrado	el	viaje.	—Se	echó	a	reír,	muy	relajado.
La	 simpatía	 personificada—.	Y	 bien,	 ¿funcionó...	 el	 trato?	 ¿Pudiste	 darle	 la	 pasta?
¿Te	deja	en	paz?	—La	simpatía	personificada	y	ahora	preocupada.

—Sí,	sí	—Brian	se	iba	relajando—.	Pero	qué	tío	más	gilipollas	es	ese.	Vaya	tela
—dijo	riéndose.

—¿Verdad	 que	 es	 odioso?	—preguntó	 Trautmann	 con	 una	 risita—.	 ¿Te	 parece
tremendo?	—Y	 entonces	 sonó	 un	 fuerte	 crujido,	 como	 si	 hubiesen	 estampado	 una
sandía	 en	 el	 suelo,	 seguido	 de	 un	 grito	 asustado	 y	 un	 golpe	 como	 si	 alguien	 se
desplomara.	 Trautmann	 prosiguió	 entre	 risas—.	Vaya,	 ¿te	 ha	 dolido	 eso?	 Supongo
que	 ha	 sido	 culpa	 mía	 ¿eh?	 Ahora	 no	 te	 pongas	 a	 llorar	 como	 una	 nenaza,	 Bri.
Compórtate	 como	 un	 tío,	 joder.	 Toma...	Métete	 esto	 en	 la	 boca	 si	 te	 quema	 en	 las
manos.	—Y	entonces	escuché	otro	crujido	y	unos	sollozos	ahogados.

—Así	 que	 el	 tío	 de	 Hempstead	 es	 un	 cabronazo	 ¿eh,	 Brie?	 ¿Y	 qué	 soy	 yo
entonces,	 el	 puto	Mickey	Mouse?	—Otro	 crujido	 seguido	 de	 unos	 cuantos	 golpes
sordos,	como	si	un	saco	de	patatas	rodara	escaleras	abajo.	Más	sollozos	ahogados—.
Me	importa	un	carajo	lo	que	hagas.	Por	mí	como	si	vendes	heroína	a	bebés.	Pero	no
lo	hagas	en	horas	de	trabajo	ni	en	mis	locales.	—Se	escucharon	una	serie	de	golpes,
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como	si	un	carnicero	estuviese	ablandando	chuletas,	seguido	de	palabras	en	tono	de
súplica	que	no	pude	entender.

—Chsss...	Chsss...	Tranquilízate.	—Ruidos	como	si	arrastraran	algo	por	el	suelo
—.	Ya	está...	Huy,	Brian,	te	has	meado	encima.	Puaj.	—Trautmann	reía	más	fuerte—.
Vale,	vale.	Dame	la	cartera.	Joder,	no	voy	a	tocar	eso.	Solo	saca	el	dinero	—dijo	entre
risas.	Escuché	como	si	doblaran	billetes—.	¿Aún	conduces	con	la	Camry?	¿Sí?	Pues
dame	las	llaves.	En	cuanto	llegues	a	casa	me	haces	llegar	los	papeles	del	coche	¿vale?
—Tras	 un	 tintineo,	 escuché	 como	 si	 alguien	 arrastrara	 los	 pies	 muy	 deprisa,	 otro
chasquido	 y	 otro	 gemido	 desesperado—.	 Para	 que	 no	 te	 olvides	 de	mandarme	 los
papeles	¿eh?	—Después	escuché	como	si	alguien	se	sacudiera	el	polvo	de	encima	con
las	manos.

—No	 puedo	 quedarme	más	 rato,	 Bri,	 ha	 sido	 un	 placer.	Adecéntate	 un	 poco	 y
después	te	largas,	porque	si	vuelvo	a	verte	no	seré	tan	blando	como	hoy.	¿Estamos?

La	puerta	que	daba	al	exterior	se	abrió	y	se	cerró	y	no	escuché	nada	aparte	de	los
sollozos	 de	 Brian,	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón	 y	 «Rockin’	 Rudolf»	 sonando	 por	 los
altavoces.

El	corredor	seguía	desierto.	Unas	gotas	de	sudor	me	resbalaron	por	la	espalda.	Me
encaminé	de	vuelta	a	 la	entrada	a	paso	ligero.	El	centro	comercial	seguía	 tranquilo.
Empujé	las	puertas	que	daban	al	aparcamiento	y	vi	el	Taurus.	La	camioneta	oxidada
ya	 no	 estaba,	 y	 en	 su	 lugar	 había	 un	 Audi	 A8	 negro.	 Me	 acerqué	 caminando.
Trautmann	 se	 apeó	 y	 apoyó	 los	 antebrazos	 en	 el	 techo	 del	 coche	 mirándome
fijamente	y	preguntó,	sonriendo:

—¿Te	conozco?	Me	refiero	a	que	hoy	hemos	pasado	tanto	rato	juntos	que	tengo	la
sensación	de	conocerte.

Sonreía	de	oreja	a	oreja,	con	sorna,	y	entrecerrando	los	ojos,	azules	y	chispeantes.
Llevaba	 la	cazadora	abierta,	y	vi	que	 tenía	una	automática	en	el	 costado	 izquierdo.
Me	lo	quedé	mirando	un	rato,	pero	en	ningún	momento	se	le	apagó	la	sonrisa.

—No	nos	conocemos,	Bernie,	aún	no.	Pero	quizá	deberíamos	tener	el	gusto.
—Ohhh...	Sabes	cómo	me	llamo	—dijo	en	tono	socarrón	y	sin	dejar	de	sonreír—.

Se	 me	 ha	 puesto	 la	 carne	 de	 gallina.	 ¿Quieres	 hablar	 de	 negocios...?	 ¿Contratar
vigilantes	quizá?	¿O	te	pongo	cachondo	y	quieres	pedirme	los	calzoncillos	para	poder
olerlos	a	gusto?

—Seguro	que	llevas	ropa	interior	alucinante,	pero	solo	quiero	hablar.
—Hablar	 es	 fenomenal.	 A	 mí	 me	 encanta	 hablar.	 No	 me	 canso.	 Podremos

sentarnos	por	ahí	a	 tomarnos	unos	cócteles	y	hablar	hasta	decir	basta	en	cuanto	me
digas	quién	cojones	eres,	lo	que	quieres	y	por	qué	me	estás	siguiendo.	—En	ningún
momento	dejó	de	sonreír	ni	de	mirarme	a	los	ojos.

—Me	llamo	March	y	quiero	hablar	contigo	acerca	de	MWB	y	Gerard	Nassouli	—
dije.
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No	me	esperaba	que	 fuera	a	ponerse	pálido	y	nervioso	y	que	 lo	confesara	 todo
entre	temblores,	aunque	habría	estado	bien.	Tampoco	creía	que	fuera	a	sacar	la	pistola
gritando	«¡No	me	atraparás	vivo!»	y	abriera	fuego.	En	realidad	no	me	esperaba	nada
tan	 dramático,	 y	 Trautmann	 no	 me	 decepcionó.	 Seguía	 mirándome	 sonriendo,	 sin
pestañear.	Se	quedó	quieto	unos	segundos.

—No	eres	del	FBI.	—No	era	una	pregunta—.	Tampoco	eres	madero.	¿Detective
privado?	 —Asentí.	 La	 sonrisa	 era	 enorme—.	 Además	 de	 hablar,	 quizá	 sea
conveniente	 que	 te	 dé	 algunos	 consejos	 sobre	 cómo	 seguir	 a	 la	 gente	 sin	 que	 te
descubran	 ¿eh?	 No	 te	 ofendas,	 tío,	 pero	 has	 sido	 un	 puto	 desastre.	Más	 te	 habría
valido	sentarte	a	mi	lado.	—Sonreí	pero	no	dije	nada.	Trautmann	levanto	las	manos
—.	 Oye...	 que	 lo	 digo	 por	 tocar	 los	 cojones,	 ya	 sé	 lo	 difícil	 que	 es	 tener	 que
apañárselas	solo	en	este	trabajo.	¿Para	quién	has	dicho	que	trabajabas?

—No	lo	he	dicho	—contesté	sin	dejar	de	sonreír.
Trautmann	se	echó	a	reír.	Nos	quedamos	un	rato	cruzando	la	mirada	y	sonriendo,

dos	tíos	listos	que	saben	lo	que	pasa	en	el	mundo.	Entonces	le	conté	lo	del	escritor,
mientras	él	asentía	como	si	fuera	la	cosa	más	razonable	que	hubiese	escuchado	en	la
vida.

—Un	escritor...	mola.	Soy	un	gran	lector.	Leer	me	gusta	tanto	como	hablar.	A	lo
mejor	he	leído	algo	de	él.	¿Cómo	se	llama?

—Es	probable	que	lo	conozcas,	Bernie.	Es	muy	famoso.	Y	ahí	está	el	problema:
no	 quiere	 revelar	 su	 nombre	 porque	 aún	 no	 se	 ha	 decidido	 a	 llevar	 adelante	 el
proyecto.	Le	da	miedo	despertar	el	 interés	de	otras	personas,	y	que	se	enturbien	las
aguas.

Volvió	a	asentir	como	si	todo	fuera	cada	vez	más	lógico.
—Se	enturbian	las	aguas...	Claro,	a	mí	eso	también	me	jode.	Y	quieres	hablar	de

los	viejos	tiempos	¿verdad?	Pues	voy	a	contarte...	¿también	tienes	un	nombre	de	pila,
March?

—John.
—Pues	 voy	 a	 contarte,	 Johnny,	 que	 me	 he	 pasado	 como	 un	 millón	 de	 horas

hablando	bajo	los	focos	con	el	FBI	sobre	los	viejos	tiempos,	contándoles	hasta	de	qué
color	llevaba	los	calcetines	y	en	qué	momento...	Y,	por	lo	que	a	mí	respecta,	el	tema
está	 más	 que	 zanjado.	 ¿Captas	 la	 idea?	 Pero,	 mierda,	 ¿sabes	 qué?	 Vete	 a	 Federal
Plaza	y	les	dices	a	los	chicos	que	hay	allí	que	tienes	mi	permiso	para	que	te	cuenten
todo	lo	que	les	conté	a	ellos.	Les	dices	que	vas	de	parte	de	Bernie.	Ya	verás	lo	rápido
que	 te	ayudan.	—Soltó	una	risotada	y	volvió	a	alzar	 las	manos—.	Oye,	solo	es	por
tocar	las	pelotas,	Johnny.	No	puedo	evitarlo.	Te	lo	juro.	Nunca	me	canso	de	fastidiar.
Ahora	en	serio,	¿quieres	hablar?	¿Tienes	preguntas?	Pues	intentaré	ayudarte.	—Ahora
me	tocaba	asentir	a	mí	como	si	me	creyese	hasta	la	última	palabra—.	Ven,	vamos	a
tomar	un	café.	¿O	prefieres	algo	más	fuerte?
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—El	café	me	va	bien.
—Hay	un	Starbucks	un	poco	más	adelante.	Sube	al	coche;	después	 te	 traigo	de

vuelta.
Sacudí	la	cabeza	y	dije:
—Por	mí	podemos	hablar	aquí.	Me	gustaría	probar	un	pretzel	de	esos.
—Como	 quieras	 —dijo	 encogiéndose	 de	 hombros.	 Cerró	 el	 coche	 y	 puso	 el

bloqueo	con	la	llave	electrónica.	Dio	un	rodeo	al	coche	y	se	acercó,	pero	yo	retrocedí
unos	pasos	y	le	hice	un	gesto	para	que	él	entrase	primero	en	el	centro	comercial.	Me
miró	sonriente	y	entró	primero—.	Te	tiene	que	ir	muy	mal	el	negocio	si	solo	te	llega
para	 ese	 cacharro	 de	 alquiler	—dijo	 entre	 risas	 mientras	 caminaba	 por	 delante—.
Mierda,	ya	estoy	otra	vez	igual.	Es	superior	a	mí.	—Alargó	el	brazo	hacia	las	puertas
y,	después	de	pasar	yo,	saltó	una	alarma.

Era	rápido,	muy	rápido.	Yo	estaba	buscándolo	—esperándolo—	e	igualmente	casi
me	 cogió	 desprevenido.	 Me	 moví	 nada	 más	 sonar	 la	 alarma	 a	 mis	 espaldas;	 al
volverme	para	mirar	al	Audi,	bajé	la	guardia	por	un	segundo,	quizá	menos.	Pero	fue
suficiente	para	él.	Trautmann	giró	deprisa	con	la	pierna	en	alto	para	darme	una	patada
y	si	no	me	arrancó	la	cabeza	de	cuajo	fue	porque	yo	estaba	en	tensión	y	me	esperaba
algo	así.

Me	 aparté	 y	 traté	 de	 parar	 la	 patada	 con	 el	 brazo	 derecho,	 pero	 me	 dio	 en	 el
hombro	con	la	bota	y	me	rozó	la	sien.	El	brazo	se	me	quedó	insensible	y	escuché	el
débil	bam	antes	de	notar	el	impacto	y	ver	las	estrellas.	Cedí	a	él,	entonces	me	agaché
y	 giré	 sobre	 el	 pie	 derecho	 y	 lancé	 una	 patada	 hacia	 atrás	 con	 la	 izquierda.	No	 sé
adónde	 apuntaba,	 ni	 siquiera	 si	 apuntaba	 a	 alguna	 parte,	 pero	 le	 di	 en	 la	 cadera
cuando	 él	 tomaba	 impulso	 para	 darme	 otra	 patada.	 Le	 hice	 perder	 el	 equilibrio	 y
retrocedió	tambaleante	hasta	las	puertas.	Enseguida	fui	a	por	él	cubriéndome	con	el
brazo	 derecho,	 del	 que	 apenas	 podía	 valerme,	 y	 le	 encajé	 un	 izquierdazo	 en	 los
riñones	seguido	de	un	buen	codazo	en	la	cara.	Fue	como	golpear	un	saco	de	arena.

Trautmann	 gruñó	 y	 me	 dio	 fuerte	 en	 las	 costillas	 con	 la	 izquierda.	 Luego	 me
agarró	 por	 la	 sudadera	 y	 se	 me	 acercó	 lo	 bastante	 para	 meterme	 dos	 derechazos
rápidos	por	encima	del	hombro.	Me	dio	en	el	brazo	izquierdo,	pero	no	lo	suficiente.
Fue	 como	 si	 me	 hubiese	 golpeado	 un	 saco	 de	 adoquines	 y	 me	 dejó	 el	 brazo
entumecido.	 Otros	 dos	 golpes	 así	 y	 me	 tumbaría.	 Di	 un	 paso	 adelante	 y	 traté	 de
meterle	 un	dedo	 en	 el	 ojo.	Reaccionó	volviendo	 la	 cabeza	pero	no	 advirtió	 que	yo
tenía	listo	el	pulgar	derecho	para	hundírselo	en	la	nuez,	y	apreté	fuerte.	Tuvo	arcadas
y	retrocedió	un	paso,	y	aproveché	para	arrearle	un	cabezazo	en	 la	nariz.	Se	oyó	un
crujido.

—¡Mierda!	—gritó	y,	al	apartarlo	yo	de	un	empujón,	me	arrancó	la	camisa	al	caer
y	se	quedó	con	un	trozo	en	la	mano—.	¡Hijo	de	puta!	—Se	levantó	con	dificultad	y
ya	tenía	la	mano	en	su	pistola	cuando	se	detuvo	al	ver	que	lo	estaba	apuntando	con	la

www.lectulandia.com	-	Página	155



Glock.
Se	quedó	de	pie,	encogido,	respirando	con	dificultad	y	rozando	con	los	dedos	la

culata	 de	 su	 pistola	 mientras	 me	 miraba	 fijamente.	 La	 nariz	 le	 sangraba,	 la	 tenía
hecha	 puré	 y	 posiblemente	 rota,	 aparte	 de	 un	 enorme	 moratón	 en	 el	 cuello	 y	 un
considerable	rasguño	en	la	mejilla.	Pero	su	mirada	no	reflejaba	odio	ni	rabia,	ningún
tipo	de	emoción,	se	diría	que	me	tomaba	la	medida.

El	 corazón	me	 latía	 con	 fuerza	 y	me	 costaba	 apuntarle	 con	 el	 pulso	 firme.	 Iba
recuperando	la	sensibilidad	en	el	brazo	derecho	pero	no	sabía	si	aguantaría	la	fuerza
del	 retroceso	 en	 caso	 de	 tener	 que	 dispararle.	Entonces	 apartó	 la	mano	 del	 arma	 y
mostró	 las	 palmas	mientras	 se	 ponía	 de	 pie	 relajado	 y	 sonriente.	 Respiré	 hondo	 y
retrocedí	unos	pasos.

—Supongo	que	no	vamos	a	tener	esa	charla	¿eh?	—dije	al	rato.
Trautmann	resopló.
—Ah,	 ya	 hablaremos,	 Johnny	—dijo,	 riéndose.	 Tenía	 la	 voz	 ronca—.	 Primero

voy	 a	 hacer	mis	 deberes	 y	 después	 tendremos	 una	 larga	 charla.	Claro,	 ahora	 ya	 sé
algo	más	de	 ti.	Sé	que	no	eres	el	detective	nenaza	que	 te	creía;	eres	 rápido	y	sabes
encajar	los	golpes.	Y	la	próxima	vez	que	hablemos	te	conoceré	un	poco	más.	Vamos	a
tener	una	charla	de	tres	pares	de	cojones.	—Se	sonó	la	nariz	encima	del	suelo	y	salió
mucha	sangre	que	él	se	quedó	mirando	mientras	sacudía	la	cabeza	y	sonreía—.	Te	lo
prometo	—dijo,	 luego	 empujó	 las	 puertas	 de	 cristal	 y	 entró	 en	 el	 centro	 comercial
riéndose	solo.

Me	acerqué	al	Taurus,	me	apoyé	en	él	y	respiré	hondo	un	par	de	veces.	Miré	a	mi
alrededor.	El	aparcamiento	estaba	tranquilo.	Por	Roslyn	Road,	que	quedaba	bastante
apartada,	 había	 poco	 tráfico.	 Hacía	 un	 día	 gris,	 frío	 y	 tranquilo.	 Apenas	 eran	 las
nueve	y	media.	La	adrenalina	comenzaba	a	bajar,	y	me	 temblaban	 las	piernas	y	 los
brazos.	El	dolor	hacía	acto	de	presencia.	La	herida	de	la	sien	me	sangraba	por	un	lado
de	 la	cara.	El	otro	 lado	 lo	notaba	sensible,	comenzaba	a	hincharse,	y	 tenía	un	corte
dentro	de	la	boca.	Estaba	casi	seguro	de	tener	una	costilla	rota	y	de	que	las	manos	no
tardarían	en	amoratarse.	Me	subí	al	coche,	di	unos	tragos	de	agua	y	me	centré	un	rato
en	 respirar	bien.	Luego	dejé	 la	pistola	 en	 el	 asiento	de	 al	 lado	y	me	 fui	 de	Roslyn
Meadows	para	regresar	lenta	y	prudentemente	a	la	ciudad.
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—¡Ay,	 ay!	 ¿Qué	 te	 ha	 pasado?	—dijo	 Jane	Lu	 sorprendida	 al	 cruzármela	 en	 la
puerta	del	ascensor.	Llevaba	un	suéter	de	cuello	alto	naranja,	unos	pantalones	color
caqui	y	una	cazadora	de	cuero	negro.	Arrugó	su	frente	perfecta	y	frunció	los	labios
con	cara	de	preocupada.

—Te	 reiría	 tranquilamente	 la	 gracia	 si	 no	 me	 doliera	 tanto	 la	 cara.	 Pero	 ¿qué
haces	en	casa	a	estas	horas?	¿No	tenías	un	trabajo	serio?

Era	un	viernes	por	la	tarde,	y	me	acababan	de	dar	el	alta	de	la	unidad	de	urgencias
de	St.	Vincent’s,	donde	tras	escanearme	y	examinarme	a	fondo	me	habían	declarado
más	o	menos	sano.	Me	prescribieron	reposo,	Ibuprofeno,	llamar	si	veía	cosas	raras	y
un	 par	 de	 semanas	 sin	 correr.	Las	 pastillas	 que	me	habían	 dado	 aún	 no	me	habían
hecho	efecto	y	seguía	atontado	por	el	dolor.

—Soy	 la	 jefa,	 solo	 hago	 ver	 que	 trabajo	—dijo	 con	 aire	 distraído.	 Me	 estaba
mirando	el	cardenal	que	tenía	en	el	lado	de	la	cara	y	el	corte	en	la	sien—.	¿Te	ha	visto
un	médico?

—No	es	tan	grave	como	aparenta.
—¿Te	ha	visto	un	médico?
—Sí,	y	me	han	dado	el	visto	bueno.	Ni	huesos	rotos	ni	conmoción,	ni	siquiera	ha

hecho	 falta	 ponerme	 puntos.	 Solo	 tengo	 una	 costilla	 rota,	 así	 que	 dadas	 las
circunstancias	no	está	mal.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	sin	dejar	de	mirarme	la	cara.	Me	rozó	la	mejilla
izquierda	 con	 la	 mano.	 Fue	 un	 gesto	 inconsciente	 por	 su	 parte,	 inesperado.	 Al
rozarme	con	los	dedos	noté	una	especie	de	sacudida	eléctrica	y	reaccioné	apartando	la
cabeza.	Jane	retiró	enseguida	la	mano—.	¿Te	he	hecho	daño?	Lo	siento.—No...	No,
qué	va.	Lo	que	duele	es	esto.

—Y	¿qué	ha	ocurrido?
—Un	accidente	laboral.
—Pues	vaya	trabajo.	¿Te	hace	falta	algo?	De	la	farmacia,	del	mercado...
—Gracias,	pero	estoy	bien.
Asintió	pero	siguió	ceñuda.
—Bueno,	si	cambias	de	 idea...	—Metió	 la	mano	en	su	bolsito	negro	y	sacó	una

tarjeta	 de	 visita	 y	 un	 bolígrafo	 y	 escribió	 deprisa	 algo	 en	 ella—.	 El	 número	 del
despacho	es	el	de	Lauren,	y	el	de	casa	lo	he	apuntado	al	dorso.	Llama.

Me	dio	la	tarjeta	y	se	fue.	Entré	al	ascensor	y	pulsé	el	cuatro.	Mientras	subía	me
miré	la	tarjeta.	La	letra	de	Jane	era	clara	y	picuda,	como	las	letras	de	un	cianotipo.	En
el	ascensor	aún	pude	oler	su	perfume.

No	había	vuelto	a	verla	desde	Acción	de	Gracias,	desde	que	habíamos	compartido
el	 taxi	 de	 vuelta.	 Jane	 se	 había	 sentado	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 tapándose	 con	 su	 gran
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abrigo	negro,	y	yo	había	mirado	 las	 luces	y	sombras	 reflejadas	en	su	cara	mientras
recorríamos	las	calles.	No	es	que	dijera	mucho,	pero	cuando	habló	lo	hizo	muy	cerca,
como	si	me	hablara	al	oído.	Parecía	desprender	calor,	como	una	especie	de	perfume.

Cuando	el	taxi	se	detuvo	frente	a	nuestro	edificio,	el	móvil	de	Jane	nos	sorprendió
a	los	dos.	Contestó	la	llamada	y	estuvo	un	rato	escuchando	en	silencio.	Cuando	habló
lo	 hizo	 en	 chino.	 No	 podía	 entender	 ni	 una	 palabra,	 pero	 vi	 que	 se	 puso	 tensa	 y
escuché	frustración	y	enfado	en	su	voz.	Acabó	la	conversación	en	inglés	diciendo:

—Mira,	ahora	estoy	ocupada.	Y	no	sé	por	qué	tenemos	que	hablar	siempre	de	lo
mismo...	Y	especialmente	tan	tarde.	Mañana	te	llamo.

Había	cerrado	bruscamente	el	móvil.	Luego	la	había	acompañado	hasta	la	puerta
de	su	casa	y	 se	había	hecho	un	silencio	breve,	un	silencio	 tenso	en	el	momento	de
despedirnos.

Dejé	la	tarjeta	sobre	la	encimera,	me	quité	la	cazadora	y	me	estremecí	al	mover
sin	querer	los	músculos	próximos	a	la	costilla	rota.	El	dolor	era	molesto	pero	a	decir
verdad	había	salido	bien	parado.	Unos	centímetros	más	a	la	izquierda	o	a	la	derecha,
medio	paso	aquí	y	medio	segundo	de	más	y	me	habrían	dado	una	buena	paliza.	Era
consciente	 de	 que	 había	 tenido	 suerte,	 pero	 no	 era	 el	 momento	 oportuno	 para
reflexionar	 sobre	 el	 destino.	 Lo	 que	 necesitaba	 era	 ponerme	 en	 remojo,	 comer	 un
poco	y	dormir	mucho.

Dejé	que	se	llenara	la	bañera	y	me	desnudé.	Los	brazos	y	los	hombros	ya	tenían
los	colores	de	las	puestas	de	sol	de	Los	Ángeles	y	el	costado,	la	zona	de	la	fractura,
era	un	huevo	violáceo	de	dolor.	Estaba	hecho	un	cromo.	Me	metí	con	cuidado	en	la
bañera	 y	me	 escurrí	 en	 el	 agua	 exceptuando	 la	 cabeza.	No	 volví	 a	 salir	 hasta	 que
estuve	arrugado	y	blando	y	lo	bastante	recuperado	del	dolor.

Me	puse	un	pantalón	de	chándal	y	una	camiseta	y	encendí	algunas	luces	porque
ya	se	hacía	de	noche.	Mientras	estaba	en	la	bañera,	me	habían	dejado	algún	mensaje
en	el	buzón	de	voz	y	me	puse	a	escucharlos.	Uno	era	de	Fran,	la	secretaria	de	Mike.
Le	había	dejado	a	Mike	un	mensaje	más	bien	inconexo	en	el	despacho	antes	de	ir	al
hospital.	 Fran	 había	 llamado	 para	 contarme	 que	Mike	 iba	 a	 estar	 todo	 el	 día	 en	 el
juzgado,	pero	que	deseaba	quedar	conmigo	mañana	para	comer	en	su	despacho.

El	tercer	mensaje	era	de	Clare.	Con	el	estruendo	del	tráfico	de	fondo	apenas	pude
escuchar:	«Hola.	Voy	a	estar	por	tu	zona	un	poco	más	tarde.	Ojalá	estés	en	casa».

Genial.
Me	preparé	unos	sándwiches	de	atún	y	los	llevé	a	la	mesa,	junto	con	un	vaso	de

leche	y	lo	que	quedaba	de	un	paquete	de	Oreo.	Me	estaba	comiendo	la	última	galleta
cuando	sonó	el	interfono.	Mierda.

—Hala...	¿Has	chocado	con	un	autobús	o	algo?	—Clare	permanecía	en	el	umbral
de	la	puerta	y	me	miraba	de	arriba	abajo	con	cara	de	susto—.	Mira	esos	brazos...	Y	la
cabeza.	 —Tenía	 la	 voz	 rasposa,	 como	 siempre,	 como	 si	 acabara	 de	 levantarse	 y
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hubiese	hecho	gárgaras	con	whisky	escocés.	Se	quitó	el	abrigo	y	tomó	asiento	en	el
sofá	con	 los	pies	 juntos	y	el	abrigo	sobre	 las	 rodillas.	Llevaba	el	pelo	 rubio	suelto,
con	 la	 raya	 en	 el	 medio.	 El	 peinado	 le	 enmarcaba	 el	 rostro	 menudo	 dándole	 un
aspecto	más	demacrado	de	lo	habitual	y	le	hacía	los	ojos	más	grandes	y	los	pómulos
más	marcados.	Vestía	un	suéter	negro	y	escotado,	así	como	tejanos	y	zapatos	negros.
Llevaba	diamantes	en	las	orejas	y	en	un	dedo,	y	un	gran	reloj	de	acero	en	la	muñeca.
Me	siguió	mirando	e	hizo	una	mueca	de	dolor—.	Eso	tiene	mal	aspecto.	¿Duele?

—Solo	 cuando	 respiro.	—Me	 senté	 con	 cuidado	 en	 una	 silla	 de	 cara	 a	 ella.	 El
asiento	era	bajo	y	me	costaría	volver	a	levantarme.

—No	es	nada	grave,	¿verdad?	¿Te	pondrás	bien?
—Estoy	bien	—dije.
Ella	sacudió	levemente	la	cabeza	y	desvió	la	mirada	hacia	las	ventanas	mientras

jugueteaba	 con	 el	 reloj,	 que	 le	 quedaba	 suelto,	 y	 lo	 hacía	 girar.	Tenía	 los	 hombros
tensos,	 como	 si	 fuera	 una	 colegiala	 esperando	 fuera	 del	 despacho	 del	 director	 del
colegio.

—Llevaba	tiempo	sin	verte	—dijo	sin	dejar	de	mirar	por	la	ventana.
—Sí,	un	par	de	semanas.
Clare	respiró	hondo.
—La	última	vez...	 Joder...	Me	pillaste	con	 las	defensas	muy	bajas.	—Asentí	un

par	 de	 veces	 pero	 no	 dije	 nada.	 Intuía	 adónde	 quería	 ir	 a	 parar	 y	 no	 quería
interrumpirla—.	Creía	que	más	o	menos	estábamos	de	acuerdo	con	lo	nuestro	¿sabes?
Y	entonces...	—Se	le	fue	la	voz	y	tuvo	que	carraspear—.	En	cualquier	caso,	me	has
hecho	 pensar	 en	 lo...	 en	 todo	 esto.	 Quizá	 no	 es	 lo	 más	 conveniente	 para	 mí...	 Y
tampoco	para	ti.	¿Sabes	a	qué	me	refiero?	—Hizo	una	pausa	para	recorrer	con	la	vista
mi	 cara	 y	mis	 brazos	 y	 luego	 volvió	 a	mirar	 por	 la	 ventana—.	He	 elegido	 el	 peor
momento	posible	¿verdad?

Nos	quedamos	callados	un	rato.	Ya	casi	era	de	noche	y	las	calles	se	iluminaban
del	brillo	de	neón	rosáceo	neoyorquino.	Clare	no	me	había	sorprendido.	Sin	saber	por
qué,	 sin	 planteármelo	 siquiera,	 yo	 había	 transgredido	 las	 normas	 del	 adulterio.	 Y
probablemente	 la	 había	 asustado	 y	 ella	 se	 había	 imaginado	 las	 situaciones	 más
paranoicas.	 Atracción	 fatal...	 O	 tal	 vez	 conejitos	 borrachos.	 Pero	 aun	 así	 me
sorprendió	que	viniese	a	decírmelo	en	persona,	aunque	yo	no	sabía	muy	bien	cómo
reaccionar.	Lo	más	honesto	sería	mostrarme	tremendamente	aliviado,	pero	sería	poco
amable.	Llegué	a	la	conclusión	de	que	menos	era	más	y	dije:

—Te	comprendo,	Clare.	Y	creo	que	tienes	razón.
Se	relajó	a	ojos	vista	y	se	le	dibujó	una	sonrisa	en	la	cara.	Era	evidente	que	ya	no

le	costaba	tanto	mirarme	a	los	ojos.
—Pues	 me	 alegro	 —dijo	 aliviada.	 Entonces	 frunció	 los	 labios—.	 No	 me

malinterpretes,	me	 sentí	muy	 halagada,	 pero	 no	 creo	 que	 tuviera	 que	 ver	 conmigo
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¿sabes?	 —asentí.	 Se	 hizo	 otro	 silencio.	 Entonces	 Clare	 consultó	 el	 reloj,	 dio	 un
suspiro	y	se	levantó—.	He	quedado	en	Village.	Tengo	que	irme.	No,	no	te	levantes.
—Me	besó	corriendo	en	la	mejilla.	Apenas	me	dolió—.	Cuídate,	John.	A	lo	mejor	nos
vemos	por	ahí.	—Se	puso	el	abrigo.	Y	al	llegar	a	la	puerta	se	detuvo	y	se	volvió	con
cara	pensativa—.	No	sé,	Johnny,	pero	quizá	debas	plantearte	tomar	Prozac	o	algo.	En
serio.	Claro,	en	la	cama	eres	estupendo...	Pero	no	eres	lo	que	se	dice	muy	divertido.
Podrías	 ser	 una	 persona	más	 feliz.	—Y	 entonces	 se	 fue.	 Fue	 la	 conversación	más
íntima	que	jamás	tuvimos.

Me	 quedé	 sentado	 pensando	 en	 esas	 drogas	 que	 me	 harían	 más	 feliz,	 que	 me
harían	cerrar	los	ojos	y	cabecear	hasta	descansar	el	mentón	en	el	pecho.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 ya	 era	 tarde	 cuando	 me	 levanté	 como	 pude	 y	 fui	 a	 la
cocina.	Me	tomé	un	cuarto	de	litro	de	zumo	de	naranja	y	hojeé	el	periódico	hasta	que
volvió	a	dolerme	 todo.	Luego	me	metí	en	 la	ducha,	donde	me	quedé	un	buen	 rato.
Los	 cardenales	 se	 habían	 hecho	más	 oscuros	 durante	 la	 noche,	 y	 el	 dolor	 se	 había
concentrado	en	esa	zona	y	era	más	intenso.	La	ducha	ayudó,	pero	solo	a	medias.	Me
afeité	 con	cuidado	y	 luego	me	puse	poco	a	poco	 los	 tejanos	y	una	camisa	de	pana
negra.	Ya	eran	casi	 las	once	cuando	me	puse	 la	cazadora	y	me	dirigí	a	 la	puerta.	Y
entonces	me	detuve.

Cabrear	a	 la	gente	 forma	parte	de	mi	 trabajo,	 lo	mismo	que	 toda	esa	palabrería
sobre	hacérselas	pagar.	Ya	me	lo	habían	dicho	muchas	veces	antes	del	breve	discurso
de	Trautmann.	Normalmente	 todo	 se	 quedaba	 en	 palabras.	Normalmente.	 Pero	 por
acostumbrado	que	 estés	 a	 ello,	 la	 idea	de	que	 ahí	 fuera	hay	 alguien	que	 te	 la	 tiene
jurada	y	que	está	urdiendo	un	plan	no	deja	de	ser	desagradable.	Casi	siempre	se	trata
de	 un	 malestar	 de	 fondo,	 como	 una	 resaca	 leve	 o	 un	 exceso	 de	 café.	 Es	 una
mezcolanza	de	nerviosismo,	prudencia	y	rabia	que	hace	que	el	corazón	se	te	acelere
cada	vez	que	un	coche	petardea	o	que	se	rompe	un	cristal	o	que	algo	se	mueve	muy
deprisa	y	muy	cerca	de	ti.	Después	te	das	con	un	canto	en	los	dientes.

Estaba	 casi	 convencido	 de	 que	 Trautmann	 era	 un	 psicópata;	 pero	 también	 lo
estaba	de	que	no	era	ningún	 imbécil.	Esperaba	que	 su	 lado	no	 imbécil	 le	ganara	 la
partida	 al	 psicópata	 y	 que	Trautmann	 se	 controlara.	 Pero	 no	 podía	 contar	 con	 ello.
Enfundé	la	Glock,	me	la	guardé	en	los	riñones,	y	salí.

Era	 otro	 día	 frío	 y	 gris,	 y	 las	 nubes	 eran	 densas.	Me	 hallaba	 en	 los	 escalones
frente	 a	 mi	 edificio	 y	 recorrí	 con	 la	 vista	 las	 inmediaciones.	 No	 vi	 nada	 que	 me
pusiera	 nervioso,	 pero	 si	 Trautmann	 hacía	 bien	 las	 cosas	 tampoco	 habría	 nada	 que
ver.	Lo	mejor	era	asegurarme.

Caminé	sin	rumbo	unas	cuantas	calles,	siempre	de	cara	al	tráfico,	y	seguí	sin	ver
nada.	 Me	 dirigí	 a	 la	 estación	 de	 metro	 de	 la	 calle	 Catorce	 con	 la	 esquina	 de	 la
Séptima	Avenida,	donde	tomé	la	línea	tres	hasta	la	calle	Cuarenta	y	dos.	Allí	cogí	el
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tren	 hasta	Grand	Central.	 Subí	 las	 escaleras	 rodeado	 del	 esplendor	 renovado	 de	 la
estación	de	tren,	rodeado	de	personas	y	alboroto	que	alcanzaban	los	niveles	de	la	hora
punta,	y	seguí	por	el	largo	corredor	que	llevaba	a	la	salida	norte.	Volví	a	ver	la	luz	del
día	en	la	esquina	de	la	calle	Cuarenta	y	ocho	con	Park	Avenue.	Para	entonces	estaba
casi	 seguro	 de	 que	 me	 acompañaban	 millones	 de	 personas	 que	 iban	 a	 hacer	 sus
compras	navideñas	sin	estar	más	agresivas	de	lo	habitual.	Fui	caminando	a	East	End
Avenue,	a	la	casa	de	Mike.

El	edificio	es	una	ancha	construcción	de	ladrillo	de	antes	de	la	guerra	con	vistas	al
Carl	 Schurz	 Park	 y	 el	 East	 River.	 Tiene	 adornos	 en	 piedra	 blanca,	 una	 larga
marquesina	 verde	 y	 un	 vestíbulo	 con	 paneles	 de	 madera	 en	 las	 paredes	 y	 una
chimenea,	 donde	 ardía	 un	 buen	 fuego	 cuando	 llegué.	 El	 portero	me	 saludó	 por	mi
nombre	e	ignoró	con	tacto	el	mal	aspecto	de	mi	cara.	Llamó	al	piso	y	después	me	dijo
que	 podía	 subir.	 Subí	 al	 ascensor	 y	 bajé	 en	 la	 planta	 onceava.	 La	 puerta	 de	Mike
estaba	entreabierta.

—Por	aquí	—dijo.
Recorrí	el	vestíbulo	abarrotado	de	libros	y	un	pasillo	también	abarrotado	de	libros

hasta	 llegar	a	 la	 cocina.	Era	una	 sala	 larga,	 con	armarios	blancos,	una	encimera	de
piedra	y	electrodomésticos	de	acero	inoxidable.	Al	fondo	de	la	cocina	había	un	rincón
para	desayunar	con	ventanas,	así	como	una	mesa	con	la	superficie	de	acero	y	sillas	de
madera.	 Paula	 Metz	 estaba	 sentada	 a	 la	 mesa	 tomando	 café	 y	 mirando	 el	 correo.
Llevaba	una	camiseta	negra	y	unos	tejanos	ceñidos	que	resaltaban	sus	piernas	largas.
Tenía	 los	 pies	 descalzos	 apoyados	 en	 otra	 silla	 y	 llevaba	 el	 pelo	 castaño	 claro
recogido	 en	 cola	 de	 caballo.	Mike	 estaba	 cortando	 panecillos	 en	 la	 encimera.	 Los
pantalones	caquis	y	el	suéter	gris	que	vestía	le	daban	un	aire	a	universitario.

—Joder,	Michael,	está	hecho	polvo.	Eso	no	me	lo	habías	dicho.	—Paula	se	apartó
un	mechón	de	la	mejilla	con	sus	dedos	largos	y	puso	cara	de	pena.

—Se	olvidó	de	comentarlo	en	el	mensaje	—dijo	Mike—.	¿Cómo	te	encuentras?
—Bastante	jodido	—dije.	Me	acerqué	a	la	mesa,	le	di	un	beso	a	Paula,	me	quité	la

cazadora	y	tomé	asiento.
Paula	vio	la	pistola,	levantó	las	cejas	y	dijo:
—¿No	estamos	un	poco	paranoicos?
—Debidamente	atento	—dije.
Cuando	está	relajada,	la	cara	de	Paula	tiene	un	aspecto	demasiado	medieval	para

decir	que	es	bonita;	es	demasiado	pálida	y	huesuda,	la	nariz	demasiado	larga,	los	ojos
castaños	demasiado	hundidos	y	rasgados,	las	cejas	demasiado	pobladas	y	la	boca	con
tendencia	 a	 caer	 por	 las	 comisuras.	Pero	 cuando	 la	mueve,	 impulsada	por	 ese	gran
interés	por	la	gente,	el	sentido	del	humor	irónico	y	el	intelecto	que	ha	hecho	de	ella	el
socio	 más	 joven	 del	 mayor	 gabinete	 especializado	 en	 patentes	 de	 la	 ciudad,	 las
facciones	se	le	suavizan	y	Paula	es	muy	atractiva.	Dio	un	suspiró	y	apuró	su	taza.
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—Espero	que	te	pague	un	plus	por	el	riesgo	—dijo.
—¿Plus	de	riesgo?	Doy	gracias	de	que	me	invite	a	comer	—dije.
Paula	se	levantó	y	cogió	una	taza	de	un	armario	y	la	llenó	de	café	de	una	jarra	que

había	en	la	encimera.	Me	la	pasó	y	se	apoyó	con	la	cadera	en	la	encimera	cerca	de
Mike.	Este	ya	había	cortado	el	pan	y	estaba	sacando	lonchas	de	salmón	ahumado	de
un	envase	blanco	y	las	ponía	en	un	plato.

—Pues	 eso	 se	 le	 da	 bien.	 Y	 espero	 que	 vengas	 acompañado	 porque	 aquí	 hay
comida	para	diez	—dijo	Paula,	y	 tenía	 razón.	Aparte	de	panecillos	y	salmón,	Mike
había	 puesto	 una	 cesta	 de	magdalenas,	 un	 recipiente	 con	macedonia,	 un	 plato	 con
cebolla	y	tomate	cortados	y	una	jarra	con	zumo	de	naranja.

—Como	siempre	dices	que	John	está	en	los	huesos...	—dijo	Mike.
—Y	tú	—dijo	Paula	y	 le	dio	un	pellizco	en	el	 talle—.	También	digo	que	 le	 iría

bien	echarse	novia.	¿Ya	te	has	encargado	de	eso?
—Lo	primero	es	lo	primero,	cielo	—dijo	Mike	y	sacó	platos	de	un	armario.
Paula	se	puso	salmón	y	tomate	en	un	plato	y	se	sirvió	más	café.
—Bien,	me	encantaría	enterarme	de	vuestros	asuntos	sucios	pero	la	semana	que

viene	 tengo	un	 juicio	de	 los	de	verdad,	 así	 que	voy	 a	 retirarme	para	hacer	ver	que
trabajo.	Que	aproveche.	—Entonces	salió	de	la	cocina.

Mike	llenó	un	plato	y	dijo:
—Vamos	al	comedor.
Me	serví	un	poco	de	todo	y	lo	seguí.	El	comedor	era	cuadrado	y	de	color	crema,

con	ventanas	que	daban	al	parque	y	al	río.	Las	paredes	estaban	llenas	de	imágenes	de
frutas	y	hortalizas	y	en	el	centro	había	una	mesa	 redonda	de	 roble	y	puesta	con	un
mantel	blanco.

Comí	 un	 poco	 y	 hablé	 mucho	 sobre	 Kenneth	Whelan,	 los	 Lenzi,	 Lisa	Welch,
Steven	 Bregman	 y	 Bernhard	 Trautmann.	 Mike	 comía	 despacio	 y	 escuchaba	 sin
interrumpirme.	Cuando	terminé	se	quedó	callado	mirando	por	la	ventana	y	al	cabo	de
un	rato	dijo:

—¿Crees	que	Lenzi	tiene	el	mismo	problema	que	Bregman?
—Es	 probable.	 Se	 negó	 a	 ceder	 al	 chantaje	 y	 por	 eso	 lo	 castigaron.	 Perdió	 el

trabajo	 y	 un	 montón	 de	 pasta.	 Pero	 está	 igual	 de	 cabreado	 que	 Bregman,	 y	 de
asustado.	Está	igual	de	loco.

Mike	asintió.
—¿Y	Welch?	¿Te	crees	la	historia	del	tipo	del	seguro?
—Kulpinski.	Sí,	me	 la	 creo.	Fue	muy	convincente,	 aunque	 solo	 fueran	pruebas

indirectas.
—Pero	no	fue	lo	bastante	convincente	para	la	policía	y	los	guardacostas.
—Kulpinski	no	se	explicaba	el	suicidio	de	Welch.
—El	chantaje	lo	explica	—dijo	Mike.
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—Y	 siempre	 es	 el	motivo	 favorito.	 Según	 su	mujer,	Welch	 empezó	 una	 nueva
vida	 después	 de	 casarse	 con	 ella.	 Había	 dejado	 atrás	 sus	 métodos	 viles	 y	 había
descubierto	las	virtudes	del	hogar	y	la	familia	para	resurgir,	como	Ozzie	Nelson.	Y	en
ese	 caso	 es	muy	 estresante	 que	 tu	 pasado	 sucio	 te	 joda	 el	 presente.	Si	 sucedió	 así,
debido	al	chantaje,	puede	que	optara	por	simular	un	accidente.	De	ese	modo	se	libra
del	chantajista,	le	deja	la	vida	resuelta	a	su	familia	y	su	recuerdo	se	mantiene	intacto.
Es	algo	más	sutil	que	Lenzi	y	Bregman,	pero	el	 instinto	me	dice	que	a	Nick	Welch
también	le	hacían	chantaje.

Mike	volvió	a	asentir,	lentamente.
—¿Y	Whelan?
—Cuesta	saberlo.	Atendió	mi	llamada	enseguida,	pero	eso	no	significa	nada.
Mike	bebió	unos	sorbos	de	café	y	miró	por	la	ventana.	Yo	me	comí	un	trozo	de

magdalena.	Mike	respiró	hondo.
—Le	pondremos	un	interrogante	—dijo—.	Pero	al	menos	sabemos	algo.	Sabemos

que	Rick	 no	 es	 la	 única	 víctima,	 sino	 la	 última	 de	 una	 larga	 serie.	No	 sabemos	 lo
larga	que	es.	Y	todo	apunta	a	que	la	persona	que	anda	detrás	de	esto	se	sirve	de	los
expedientes	de	Nassouli.

Asentí.
—Y	sabemos	también	que	lleva	tiempo	haciéndolo,	como	mínimo	un	par	de	años,

sin	que	lo	hayan	pillado,	lo	que	quiere	decir	que	no	tiene	nada	de	tonto.	Ha	tenido	la
oportunidad	de	practicar,	la	oportunidad	de	aprender	a	hacerlo	bien.

Mike	me	hizo	una	mueca.
—Lo	cual	nos	lleva	a	la	pregunta	de	quién	es	—dijo.
—Sé	que	no	soy	yo	y	me	atrevo	a	poner	la	mano	en	el	fuego	por	ti,	pero	no	estoy

tan	seguro	de	los	demás.
Mike	esbozó	una	sonrisa.
—¿Trautmann	no	encabeza	tu	lista?
—No	lo	sé.	Es	fácil	verlo	capaz	de	hacer	chantaje	y	de	cualquier	guarrada	que	te

puedas	 imaginar.	 Pero	 eso	 es	 porque	 Trautmann	 es	 un	 puto	 psicópata,	 no	 porque
tengamos	pruebas.

—Entonces	¿cómo	interpretas	la	movida	de	ayer?	¿Que	ataca	a	la	gente	por	gusto
y	que	te	tocó	a	ti?

—A	él	 le	gusta,	no	 te	quepa	duda,	pero	esa	no	es	 la	única	 razón	por	 la	que	me
atacó.	Quería	saber	quién	es	mi	cliente	y	quería	asustarme.

—Sus	métodos	fueron	algo	radicales.
—Su	estilo	es	radical.	Buena	parte	de	su	estrategia	administrativa	se	basa	en	él.
—Si	quiere	 asustarte	quizá	 es	porque	 tiene	algo	que	ocultar	—dijo.	Se	 fue	 a	 la

cocina	y	volvió	con	el	café.	Llenó	las	dos	tazas.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 está	 limpio,	 pero	 no	 creo	 que	 se	 deje	 intimidar.	 A
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menos	 que	 le	 presenten	 pruebas	 con	 la	 solidez	 de	 una	 roca,	 lo	 del	 cadáver	 aún
caliente,	fotos	y	tal,	ese	tío	se	las	pasará	por	el	forro	y	se	reirá	de	ti	en	la	cara.	Puede
que	esté	loco	pero	no	es	tonto.	Es	un	tío	duro.

—Pero	¿se	dedica	al	chantaje?
—Es	 muy	 capaz,	 y	 según	 Burrows	 estaba	 enterado	 de	 la	 existencia	 de	 los

archivos	de	Nassouli.	También	encaja	con	la	descripción	que	hizo	Faith	Herman	del
tipo	que	pagó	para	que	enviara	el	mensaje	de	fax...

—Ahora	viene	el	pero.
—...	pero	hay	algunos	detalles	que	no	encajan	con	su	estilo	—dije.
—¿Por	ejemplo?
—La	 manera	 en	 que	 Bregman	 hizo	 el	 pago,	 a	 través	 de	 una	 cuenta	 en

Luxemburgo.	Eso	es	jugar	a	un	nivel	muy	superior	al	de	liarse	a	patadas	en	un	centro
comercial.

Mike	se	lo	pensó	y	sacudió	la	cabeza.
—Eso	no	me	convence.	Has	dicho	que	Trautmann	no	es	tonto.	Trabajó	un	montón

de	años	para	Nassouli	y	MWB.	Podría	haber	 aprendido	algunos	 trucos	en	 todo	ese
tiempo.

—¿Y	qué	me	dices	de	la	forma	en	que	han	abordado	a	Bregman?	Un	mensaje	por
fax	con	malas	noticias,	el	siguiente	con	noticias	peores	y	luego	dejar	que	se	caliente
un	par	de	semanas	antes	de	exprimirlo.	Me	parece	demasiado	sutil	para	Trautmann.
—Mike	volvió	a	sacudir	la	cabeza.	Arrugó	la	frente—.	Y	los	datos	del	fax	de	Pierro...
No	todo	el	mundo	sabe	interpretarlos.	Para	darse	cuenta	del	fraude	hay	que	saber	algo
de	 banca,	 de	 finanzas,	 saber	 la	 forma	 en	 que	 se	 conceden	 los	 créditos	 y	 cómo	 se
gestionan	los	préstamos.	¿De	veras	crees	que	aprendió	eso	trabajando	para	Nassouli?

Mike	se	dio	un	toque	con	el	índice	en	la	barbilla.
—Buen	argumento	—dijo—.	Pero	si	no	es	Trautmann,	¿quién	es?
—Siempre	vuelvo	a	los	expedientes	de	Nassouli.	No	llegaron	a	introducirse	en	el

sistema	de	documentos	de	Brill,	y	partimos	de	la	base	de	que	no	fueron	destruidos,	lo
que	significa	que	alguien	tuvo	que	llevárselos.	¿Quién	tuvo	la	ocasión	de	hacer	eso?
¿Y	quién	tenía	los	conocimientos	para	utilizar	esos	datos?

—Ya	sabes	que	apuesto	por	Nassouli.
—Pero	hay	otros	 sospechosos;	quizá	alguien	 relacionado	con	 la	 investigación	o

con	 el	 equipo	 de	 la	 liquidación.	 Ellos	 tenían	 acceso	 y	 la	 mayor	 parte	 tienen	 los
conocimientos.

Mike	meneó	la	cabeza.
—Ninguno	 podía	 acceder	 tan	 fácilmente	 a	 los	 expedientes	 como	 el	 propio

Nassouli	 y	 ninguno	 sabría	 aprovecharse	 de	 ellos	 como	 él.	 Y,	 siendo	 fugitivo,	 es
posible	que	ande	escaso	de	fondos.	—Me	miró	a	los	ojos—.	¿Aún	tienes	tus	reservas?

—Nassouli,	 sobre	el	papel,	queda	bien,	pero	no	creo	que	 se	arriesgue	hasta	ese
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extremo.
—Vuelvo	a	lo	que	dije	la	semana	pasada:	quizá	tiene	ayuda.	Quizá	de	Trautmann.
—Quizá,	 pero	 eso	 entraña	 otros	 riesgos.	 Tener	 un	 cómplice	 como	 Trautmann

puede	ser	muy	peligroso	si	los	federales	te	andan	buscando.
Mike	lo	pensó	un	rato	y	dijo:
—Por	lo	que	nos	han	contado,	a	Nassouli	le	encanta	asumir	riesgos.	¿Y	por	qué

iba	a	ponerse	nervioso	por	Trautmann?	Ese	 tío	 le	ha	hecho	el	 trabajo	sucio	durante
más	 de	 veinte	 años.	 Trautmann	 sabe	 perfectamente	 dónde	 están	 enterrados	 los
cadáveres.	¿Por	qué	iba	a	desconfiar	ahora	de	él?

Me	encogí	de	hombros.	A	pesar	de	que	mi	instinto	se	negaba	a	reconocerlo,	Mike
tenía	razón.	La	teoría	de	la	asociación	entre	Trautmann	y	Nassouli	era	la	más	sólida.

—Claro,	es	una	hipótesis.	Pero	apenas	nos	deja	margen	de	juego.	Hace	tres	años
que	nadie	ve	a	Nassouli	y	no	hay	forma	de	presionar	a	Trautmann.

Se	hizo	un	silencio	y	vi	por	 la	ventana	una	barcaza	que	seguía	el	curso	del	 río.
Avanzaba	despacio	mientras	las	gaviotas	la	sobrevolaban	en	círculos.

—Quizá	tu	amiga	del	parque	pueda	identificar	a	Trautmann	por	las	fotos.
—Ya	 veremos,	 siempre	 que	 pueda	 encontrarla.	 Pero,	 aunque	 lo	 reconozca,

¿serviría	de	algo?	No	la	admitirán	como	testigo.
—No	pretendo	llevar	esto	a	juicio,	John.
—Si	 es	 cierto	 que	 Pierro	 quiere	 negociar,	 hacen	 falta	 pruebas	 que	 puedan

sostenerse	en	un	juicio,	aunque	este	no	se	celebre	jamás.
Mike	cerró	los	ojos,	se	peinó	con	los	dedos	y	dijo:
—¿Qué	hay	de	la	fuente	de	Neary	en	la	investigación?	¿Ha	dado	algún	resultado?
—Aún	no.
Se	quedó	mirando	un	dibujo	que	colgaba	de	la	pared	como	si	lo	viera	por	primera

vez.	Tenía	cara	de	cansado.
—Estamos	agotando	las	posibilidades	—dijo.	Afirmé	con	la	cabeza—.	Debemos

hablar	con	Rick	sobre	sus	expectativas.
—¿Y	qué	vamos	a	contarle?
—No	tengo	ni	puñetera	idea.
—Esa	 frase	 está	 bien.	Acuérdate	 de	 ella	 para	 cuando	 veamos	 a	 Pierro,	 infunde

confianza.	—Mike	 se	 levantó	y	 comenzó	a	 recorrer	 la	 sala	de	un	 lado	a	otro,	 unas
veces	miraba	por	la	ventana	y	otras	se	quedaba	mirando	las	imágenes	en	la	pared.

—¿Cómo	está	Pierro?
—No	 está	 bien.	Ya	 no	 es	 capaz	 de	 ignorar	 esto,	 ni	 de	 simular	 que	 la	 situación

terminará	por	resolverse.	Se	le	está	escapando	de	las	manos	y	cada	vez	se	le	ve	más
agotado.

Asentí.
—Faltan	 tres	 semanas	 para	 que	 el	 consejo	 de	 French	 celebre	 la	 junta	 para
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nombrar	 a	 los	 nuevos	 socios	—dije	 después	 de	 un	 rato—.	 Podríamos	 optar	 por	 la
fuerza	bruta.	Seguir	 constantemente	 a	Trautmann,	 agobiarlo	y	ver	qué	ocurre.	Pero
aunque	Pierro	 esté	de	 acuerdo	en	poner	 a	más	gente	 en	 esto,	 tres	 semanas	 es	poco
tiempo.	Y	 si	Trautmann	 es	 nuestro	 hombre,	 ahora	 será	más	 precavido.	—Mike	me
miró	a	los	ojos,	más	cansado	aún—.	Si	encuentro	a	Faith	Herman	y	esta	reconoce	a
Trautmann	por	las	fotos,	podríamos	ir	a	por	todas.	Lo	amenazamos	con	llevarlas	a	la
policía,	 los	 federales	 o	 entablar	 una	 causa	 civil	 contra	 él,	 lo	 que	 sea.	 A	 lo	 mejor
tenemos	 suerte	 y	 lo	pillamos	un	día	que	 esté	 un	poco	nervioso.	Claro	que	 igual	 se
cabrea	y	le	pide	más	dinero	a	Pierro...	O	le	envía	todos	los	documentos	a	su	jefe.

—No	es	que	ayudes	mucho	—dijo	Mike.
—Lo	sé.	Mira,	si	se	repite	la	pauta	que	emplearon	con	Bregman,	Pierro	no	tardará

en	recibir	otro	fax.	Quizá	eso	nos	dé	más	juego.
Mike	puso	cara	de	escéptico.	Ir	de	optimista	no	se	me	da	bien.	Volvió	a	sentarse	y

se	comió	un	panecillo	con	aire	distraído.	Paula	entró	al	comedor	con	la	taza	vacía	en
la	mano.	Se	sirvió	más	café,	miró	a	Mike	y	le	acarició	la	nuca.	Él	la	miró	sonriendo	y
apoyó	la	cabeza	en	la	cadera	de	ella.

—¿Crees	que	Pierro	nos	podría	ayudar	más	de	lo	que	ha	hecho	hasta	ahora?
—No	 se	 puede	 decir	 que	 los	 Pierro	 hayan	 sido	 de	 ayuda	 en	 esto,	 aunque	 se

esfuercen	por	dar	esa	impresión	—dije.	Dirigí	la	vista	a	Paula	y	le	pregunté—:	¿A	ti
qué	te	parecen?

—¿Rick	y	Helene?	Deben	de	ser	el	 tema	de	la	semana.	—Sonrió	a	Mike—.	No
conozco	mucho	a	ninguno	de	los	dos	y	a	él	menos	que	a	ella...

—No	importa	—dije—.	Hemos	llegado	a	un	punto	en	que	cualquier	especulación
nos	parece	un	testimonio	de	experto.	—Se	le	dibujó	una	sonrisa	en	la	cara	y	asintió.

—En	ese	caso	te	diré	lo	mismo	que	le	dije	a	Mike.	—Le	recorría	el	pelo	con	los
dedos—.	Rick	es	un	tío	agradable,	al	menos	como	vendedor.	Se	comporta	como	tal,
con	apretones	y	sonrisitas,	pero	sabe	darle	un	 toque	extra	de	sinceridad.	Y	es	 listo,
más	de	lo	que	hace	ver.	Te	lo	puede	confirmar	un	cliente	mío	que	tuvo	que	negociar
con	 él.	Le	 gusta	 que	 lo	 subestimen.	Pero	 al	menos	 no	 es	 el	 típico	 fantasma	que	 te
taladra	con	sus	éxitos	y	con	 lo	brillante	que	es.	—Tomó	unos	sorbos	de	café—.	Sé
que	está	loco	por	sus	hijos	y	que	haría	lo	que	fuese	por	Helene.

—¿Y	Helene?
—Una	 mujer	 interesante,	 ¿eh?	 Inteligente,	 atractiva,	 con	 una	 visión	 muy

particular	de	las	cosas,	entregada	a	sus	hijos...	Pero	tiene	algo	de	gato,	¿no	crees?	Tan
independiente,	tan	dueña	de	sí	misma...	Y	durísima	si	hace	falta.

—¿Y	eso?	—pregunté.
Paula	sonrió.
—Hace	unos	años	me	la	encontré	con	sus	hijas	un	sábado	por	la	mañana	en	una

tienda	de	donuts	de	East	Hampton.	Había	mucha	cola	y	nosotras	íbamos	detrás	de	tres
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tíos	 muy	 cachas,	 ya	 sabes,	 carne	 de	 gimnasio,	 con	 brazos	 y	 piernas	 enormes,
tatuados,	y	el	pelo	muy	corto.	Nadie	se	atrevía	a	mirarlos.	Uno	había	ligado	la	noche
anterior	y	se	lo	estaba	contando,	en	voz	alta,	a	sus	amigos	sin	escatimar	en	detalles,
tampoco	en	los	anatómicos.

»No	 paraban	 de	 hablar,	 y,	 como	 la	 cola	 no	 avanzaba,	 yo	 iba	 a	 sugerir	 que
fuéramos	a	otro	sitio	cuando	Helene	les	plantó	cara.	Los	puso	de	vuelta	y	media.	No
los	 insultó	 ni	 habló	 más	 alto;	 se	 limitó	 a	 sacar	 su	 carácter	 sureño.	 Que	 cómo	 se
atrevían	a	hablar	así	de	una	mujer,	y	encima	con	niños	delante;	y	si	sus	mamás	no	los
podían	haber	educado	mejor;	y	que	quizá	las	mujeres	les	daban	miedo	y	les	gustaban
más	 los	 hombres	 pero	 les	 daba	 pánico	 reconocerlo.	 Siguió	 en	 esta	 línea,	 sin	 parar,
otros	 cinco	 minutos	 hasta	 que	 los	 chavales	 se	 largaron.	 Los	 clientes	 del	 local	 la
aplaudieron.

—Es	dura	—dije.
Paula	asintió.
—Como	un	gato...	Te	puedes	llevar	bien	con	ella	pero	bajo	sus	condiciones.	Si	la

dejas	en	paz	a	ella	y	a	sus	cachorros	no	tendrás	problemas.
—¿Y	si	no?	—pregunté.
Paula	se	echó	a	reír.
—Pues	te	arrancará	los	ojos	de	un	zarpazo.

Ya	era	media	 tarde	cuando	me	fui	de	casa	de	Mike	y	Paula.	Al	otro	 lado	de	 las
nubes	 el	 sol	 declinaba,	 y	 el	 viento	 soplaba	 en	 ráfagas	 desde	 el	 río.	 Todo	 lo
comprendido	entre	la	acera	y	el	cielo	era	gris	y	frío.	Yo	estaba	tieso,	cansado	y	había
comido	en	exceso.	Al	día	siguiente	quería	ir	en	busca	de	Faith	Herman,	pero	en	esos
momentos	lo	único	que	me	apetecía	era	meterme	otra	vez	en	la	bañera.	Fui	en	taxi	a
casa.	Me	dejó	en	la	esquina,	y	me	quedé	de	pie	un	momento	mirando	a	mi	alrededor.
No	había	gente	circulando	por	las	calles.	No	pasaba	ningún	coche.	No	había	nada	que
llamara	la	atención	al	caer	la	tarde.	Al	menos	a	simple	vista.

Me	encaminaba	hacia	mi	edificio	cuando	una	camioneta	aparcada	 frente	a	él	 se
puso	en	marcha	y	dejó	a	la	vista	el	turismo	de	color	oscuro	que	estaba	detrás.	En	su
interior	 había	 dos	 hombretones.	 Uno	 estaba	 hablando	 por	 el	 móvil.	 Mierda.
Desenfundé	la	Glock	y	la	sujeté	pegada	al	muslo.	Crucé	la	calle	y	pasé	despacio,	muy
cerca	de	 los	 edificios	y	ocultándome	 tras	 los	 coches	 aparcados	 en	 la	otra	 acera	del
turismo.	No	había	dado	ni	diez	pasos	cuando	sonó	un	chirrido	de	neumáticos	a	mis
espaldas.	Al	volverme	vi	un	 turismo	idéntico	que	se	acercaba	en	contra	dirección	y
que	 se	 detuvo	 a	 unos	 tres	 metros.	 Se	 abrieron	 las	 puertas	 y	 se	 apearon	 dos	 tipos
corpulentos	con	trajes	oscuros.	Miré	al	otro	lado,	al	primer	turismo.	Tenía	las	puertas
abiertas	y	junto	a	él	estaban	los	dos	tipos.	Todos	llevaban	pistola,	y	todas	las	pistolas
me	apuntaban	a	mí.
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—¡FBI!	 —gritó	 el	 más	 corpulento—.	 Deja	 el	 arma	 en	 el	 suelo.	 Déjala	 ahora
mismo	y	da	un	paso	atrás.	Quiero	verte	las	manos.	¡Hazlo	ya!

—Que	te	jodan,	Pell.	Me	la	voy	a	guardar.	Si	quieres	tener	tu	Ruby	Ridge	aquí	en
la	calle	Dieciséis,	por	mí	adelante...	Pero	diles	a	tus	hombres	que	se	larguen.

Dejé	la	mano	izquierda	en	alto	y	me	guardé	despacio	la	Glock	con	la	derecha.	Se
me	había	secado	la	garganta	y	notaba	que	el	corazón	me	latía	con	fuerza.	La	tensión
me	recorría	los	brazos	y	las	piernas	como	si	fuese	electricidad.	Fred	Pell	bajó	el	arma
y	ordenó	a	los	suyos	que	hicieran	lo	mismo.	¿Qué	coño	hacía	Pell	aquí?

—Hace	tiempo	que	no	te	veía,	Killer.	Estás	que	saltas	¿no?
Pell	 cruzó	 la	 calle,	 sonriendo.	 El	 copiloto	 lo	 siguió.	 Tras	 un	 gesto	 de	 Pell,	 los

otros	 dos	 federales	 volvieron	 a	 subirse	 al	 turismo	 y	 siguieron	 en	 contra	 dirección
hasta	detenerse	frente	al	coche	de	Pell.

Llevaba	tres	años	sin	ver	a	Fred	Pell,	y	esos	tres	años	habían	sido	duros	con	él.
No	es	que	nunca	hubiese	sido	guapo.	Es	un	tipo	corpulento,	casi	tan	alto	como	Tom
Neary,	 pero	 con	 muchos	 más	 kilos.	 Había	 ganado	 unos	 quince	 kilos,	 casi	 todos
acumulados	 en	 su	 barriga	 con	 forma	 de	 huevo	 y	 su	 cadera;	 aunque	 ahora	 tenía	 un
sastre	 mejor,	 porque	 vestía	 un	 traje	 azul	 marino	 que	 disimulaba	 muy	 bien	 el
sobrepeso.

Tenía	menos	pelo	en	torno	a	la	coronilla	que	la	última	vez	que	lo	había	visto.	El
contorno	del	cráneo,	el	relieve	por	debajo	de	la	piel	tirante	estaban	más	marcados	que
en	un	neandertal.	Aún	tenía	la	cara	ancha	y	blanda	y	la	estructura	ósea	oculta	bajo	la
carne	abotargada.	Pero	las	arrugas	ya	surcaban	la	zona	en	torno	a	su	nariz	carnosa	y
su	boca	excesivamente	grande.	La	piel	alrededor	de	sus	ojos	negros	de	muñeco	estaba
fláccida	y	oscura.	Se	acercó	a	mí	con	una	sonrisa	malvada	en	la	cara	que	dejaba	a	la
vista	una	buena	parte	de	sus	dientes	 torcidos.	Por	 lo	visto	nadie	 le	había	saltado	un
diente	en	los	últimos	tres	años.	Mala	suerte.	Tenía	el	mentón	y	la	mandíbula	hundidos
en	 el	 cuello	 carnoso.	 Pell	 debía	 de	 tener	 cuarenta	 y	 tantos	 años,	 pero	 aparentaba
muchos	más.

—Eso	tiene	buen	aspecto,	Killer	—dijo	señalando	las	heridas	de	mi	cara—.	Me
gusta.	Has	estado	haciendo	amigos	otra	vez	¿eh?	—Rompió	a	reír	salpicando	saliva	y
después	se	volvió	hacia	el	agente	que	lo	acompañaba	y	dijo—:	Mira,	Vincent,	a	Killer
le	han	puesto	la	cara	como	un	mapa.	Se	nos	han	adelantado.	—Se	rió	un	poco	más.
Vincent	no	dijo	nada	pero	se	me	acercó	por	detrás—.	Pero,	claro,	son	cosas	que	pasan
cuando	metes	las	narices	en	un	caso	del	FBI.

Trató	 de	marcarme	 con	 su	 pulgar	 en	mi	 hombro,	 pero	 le	 aparté	 la	mano	 de	 un
golpe.

—No	me	 pongas	 la	 mano	 encima,	 gordo	 de	 mierda,	 y	 dile	 a	 tu	 novio	 que	 se
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aparte,	me	está	poniendo	nervioso.
Pell	 sonrió	 abiertamente.	 Los	 otros	 dos	 agentes	 se	 habían	 apeado	 del	 coche	 y

estaban	cruzando	la	calle	en	nuestra	dirección.
—Ten	 cuidado,	Vincent,	Killer	 está	muy	 tenso	 y	 tiene	mal	 genio.	Ya	 te	 lo	 dije

cuando	trabajábamos	en	el	norte,	Killer,	¿te	acuerdas?	Te	dije	que	no	estabas	hecho
para	 este	 trabajo.	 Te	 crees	 mucho	 más	 listo	 que	 todos	 nosotros	 juntos,	 y	 la
consecuencia	es	que	te	lanzas	sin	pensarlo,	luego	la	pifias	y,	claro,	después	tienes	otro
muerto	en	la	conciencia.	—Hizo	una	pausa	y	me	miró	fijamente.	Yo	notaba	el	pulso
en	las	sienes—.	Hasta	aquellos	paletos	del	norte	podían	contigo.	Dedícate	a	buscar	a
niños	pijos	que	no	se	presentan	a	la	reinserción	social	o	a	dar	con	los	ponis	de	polo
que	han	desaparecido...	Eso	está	a	tu	alcance.	—Entonces	me	dio	un	empujón	en	el
pecho.	 Pell	 era	 más	 rápido	 y	 fuerte	 de	 lo	 que	 parecía,	 y	 choqué	 de	 espaldas	 con
Vincent,	 que	 cedió	 lo	 mismo	 que	 una	 pared	 de	 ladrillos—.	 Y	 te	 pondré	 la	 mano
encima	cuando	me	dé	la	gana,	capullo,	no	lo	olvides.	—Pell	se	acercó	un	paso,	me
puso	bien	el	cuello	de	la	cazadora	y	dijo—:	Mierda,	te	ha	dado	una	buena	paliza	¿no?
Pero	me	han	dicho	que	no	te	quedaste	corto.	Que	le	destrozaste	la	nariz.	—Soltó	una
risotada—.	¿Ves,	Vincent?	A	Killer	 le	gusta	 tomar	el	pelo.	Te	crees	que	es	un	puto
pijo	jugando	a	policías	y	ladrones...	Y	lo	es.	Pero	es	más	duro	de	lo	que	crees.	A	este
tienes	que	bajarle	los	humos	a	hostias,	¿verdad,	Killer?

Pell	me	estaba	provocando	para	que	le	saltara	al	cuello	y	lo	estaba	consiguiendo.
Yo	tenía	que	controlar	mi	adrenalina	para	no	atacarlo.	Tras	respirar	hondo	un	par	de
veces	pude	echarme	a	reír.

—¿Por	 eso	 te	 has	 traído	 a	 tantos	 agentes?	 La	 última	 vez	 también	 te	 hizo	 falta
mucha	ayuda	—dije.

Pell	torció	el	gesto.
—El	día	 que	venga	 a	 por	 ti	 vendré	 solo,	 hijo	 de	 puta,	 y	 entonces	 desearás	 que

haya	alguien	para	que	me	agarre.
—Vamos,	 Freddy,	 tendrá	 que	 acompañarte	 alguien	 aunque	 solo	 sea	 para

aguantarte	 la	panza.	—Vincent	se	rió	por	 lo	bajo.	Pell	se	dio	cuenta	y	puso	cara	de
perros.	 Pobre	 Vincent.	 Aquello	 no	 iba	 a	 beneficiar	 su	 carrera—.	 Así	 que	 estás
empleando	 todos	 esos	 dólares	 de	 los	 contribuyentes	 en	 vigilar	 mi	 casa	 con	 dos
coches,	 cuatro	 tíos	 y	 quién	 sabe	 cuántos	 donuts	 y	 cafés...	 Y	 solo	 para	 advertirme,
¿eh?	Pues	podrías	haberme	llamado	por	teléfono.	Hubiese	salido	más	barato.

—Para	un	ex	compañero	como	tú,	prefiero	un	trato	más	personal.	—Me	empujó
ligeramente	con	el	dedo	en	el	pecho—.	Quiero	saber	qué	cojones	estás	haciendo	y	por
qué	tú	y	tu	amigo	Neary	me	estáis	fastidiando	el	caso.	Y	no	creas	que	él	saldrá	mejor
parado	 que	 tú.	 Los	 niños	 exploradores	 ya	 no	 participan	 en	 esto,	 y	 Neary	 se	 va	 a
enterar	del	frío	que	hace	a	la	intemperie.	Entonces	se	lo	pensará	dos	veces	antes	de
elegir	a	sus	amigos.	—Volvió	a	empujarme	con	el	dedo,	esta	vez	más	fuerte—.	Así
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que	¿por	qué	no	 le	cuentas	al	agente	especial	Pell	 lo	que	pasa?	¿A	qué	viene	 tanto
interés	por	Gerard	Nassouli?

Volví	a	reírme	sacudiendo	la	cabeza	y	dije:
—Lo	siento,	Freddy,	no	podrá	ser.	Esto	tiene	que	ver	con	abogados,	información

confidencial...	Ya	sabes	cómo	funciona	esto.
Pell	sonreía.
—Ya	sé	cómo	va	a	terminar	esto,	Killer,	y	me	muero	de	ganas	de	verlo.	El	lunes

por	 la	 mañana,	 a	 las	 nueve	 en	 punto,	 quiero	 verte	 en	 St.	 Andrews	 Plaza,	 en	 el
despacho	de	Shelly	DiPaolo.	Y	te	traes	a	Neary,	así	los	dos	le	contaréis	a	Shelly	de
qué	va	la	cosa.	Ella	está	un	poco	verde...	Apenas	sabe	cómo	funciona	el	mundo.	Le
encantará	 que	 se	 lo	 expliquéis	 vosotros.	—Uno	de	 los	 federales	 se	 puso	 a	 reír	 con
disimulo—.	Ah,	 sí,	 quizá	 sea	 conveniente	 que	 os	 acompañe	 algún	 abogado	 por	 si
Shelly	no	comparte	vuestra	visión	de	las	cosas.

Mierda.	Pell	se	echó	a	reír,	lo	mismo	que	los	dos	tíos	que	tenía	detrás.
—Hasta	el	lunes,	Killer,	y	que	tengas	buen	fin	de	semana	—dijo	Pell	y	dio	media

vuelta.	Y	 entonces	giró	 sobre	una	pierna	y	me	 encajó	un	puñetazo	 en	 las	 costillas,
justo	encima	de	la	rota.	Me	causó	un	dolor	punzante	en	la	zona	y	me	doblé	tratando
de	tomar	aire	por	la	boca—.	Joder,	Killer,	no	me	dejes	en	ridículo	que	he	dicho	que
eras	un	tío	duro.	Ponlo	tieso,	Vincent.

Vincent	retrocedió	un	paso.
—Mire,	señor	Pell,	señor...	Espere	un	momento.	Yo...	yo	no	he	entrado	en	el	FBI

para	hacer	estas	cosas	—dijo.	La	voz	sonaba	joven	y	asustada.
—¿Le	echamos	una	mano,	señor?	—dijo	otro	agente.
—Sí	—contestó	Pell—.	Al	puto	Vincent	le	tiemblan	las	rodillas.	—Me	sujetaron

por	 detrás	 y	 me	 enderezaron	 inmovilizándome	 los	 brazos	 en	 la	 espalda.	 Me
temblaban	 los	 músculos	 del	 costado.	 Pell	 tenía	 la	 cara	 desencajada,	 los	 ojos
entornados	y	le	temblaban	las	aletas	de	la	nariz.	Tenía	el	aspecto	de	un	cerdo	demente
—.	 Esto	 es	 por	 ir	 de	 listo,	 cabrón	 —dijo	 Pell,	 y	 cogió	 impulso	 para	 darme	 un
puñetazo.

Le	di	un	pisotón	en	el	empeine	a	quien	me	estaba	sujetando	y	luego	un	cabezazo
atrás	en	toda	la	jeta.	Dijo	una	palabrota	y	me	soltó	a	medias,	lo	justo	para	que	yo	le
diera	 un	 puntapié	 a	 Pell	 en	 la	 rodilla,	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Pero	 me	 hizo	 perder	 el
equilibrio,	 mientras	 el	 tipo	 que	 tenía	 detrás	 se	 recuperaba	 y	 me	 golpeaba	 en	 las
costillas.	Volví	a	doblarme,	de	manera	que	pudo	agarrarme	bien	y	me	enderezó	de	un
tirón.	Pell	se	levantó	y	se	sacudió	el	polvo	de	encima.	Se	miró	la	rodilla	y	el	trozo	de
tela	que	le	colgaba	de	los	pantalones.	Había	desenfundado	la	pistola.

—Hijo	de	puta	—dijo	en	voz	baja,	y	me	dio	un	culatazo	en	la	sien.
Vi	 estrellas	 y	 noté	 que	 la	 sangre	me	 chorreaba	 por	 la	mejilla.	 Se	 preparó	 para

golpearme	otra	vez.
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—¡Oye,	vosotros!	Dejadlo	en	paz	—gritó	alguien	desde	la	esquina—.	He	llamado
al	 911.	 La	 policía	 está	 al	 caer.	 Dejadlo	 en	 paz.	 —Sonaba	 enfadada,	 y	 también
asustada,	pero	más	enfadada	que	otra	cosa.	Era	una	voz	de	mujer.	Era	Jane	Lu.

El	agente	que	me	sujetaba	me	soltó.	Me	tambaleé	un	poco	pero	me	tuve	en	pie.
Pell	enfundó	corriendo	la	pistola.

—FBI,	señora	—dijo,	y	 le	mostró	su	 identificación	a	Jane,	y	 los	demás	agentes
hicieron	lo	mismo—.	No	tiene	por	qué	preocuparse.

—¿Cómo	 que	 no?	—Se	 acercó	 deprisa	montada	 en	 cólera.	Vestía	 unos	 tejanos
con	un	grueso	suéter	negro	y	blandía	su	móvil	abierto	como	si	fuese	un	arma—.	He
visto	lo	ocurrido.

—Lo	que	ha	ocurrido,	señora,	es	que	este	caballero,	que	por	cierto	va	armado,	ha
atacado	a	dos	federales	que	lo	estaban	interrogando	sobre	una	investigación	federal.
—Pell	 se	 pavoneó	 adoptando	 una	 postura	 autoritaria—.	 Lo	 que	 ha	 visto	 es	 a	 dos
agentes	federales	empleando	la	fuerza	apropiada	para	defenderse.

Jane	no	le	hizo	caso.	Me	agarró	del	brazo	y	tras	mirarme	de	arriba	abajo	dijo:
—Madre	mía,	John,	mírate.
—Jane	—dije	 en	 voz	 baja—,	 estoy	 bien.	Vete	 a	 casa.	 La	 policía	 no	 tardará	 en

llegar.	Estoy	bien.	Ahora	entra.
Jane	tampoco	me	hizo	caso	a	mí.
—Joder,	cómo	tienes	la	cabeza...
—¿Conoce	a	este	caballero,	señora?	—preguntó	Pell	ya	con	tono	más	incisivo	y

hostil.	Se	oyeron	sirenas	acercándose.
—Es	mi	vecino,	agente...	¿Cómo	se	llama	usted?	¿Podría	mostrarme	otra	vez	su

identificación?
Entonces	fue	Pell	quien	no	hizo	caso.
—Pues	su	vecino	tiene	suerte	de	que	no	lo	empapelemos	por	lo	que	ha	hecho.	Y

por	cierto,	¿qué	relación	tiene	exactamente	con	su	vecino,	señora...?	¿Cómo	se	llama
usted?

Jane	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 se	 lo	 miró	 como	 si	 fuera	 una	 nueva	 variedad	 de
cucaracha	 especialmente	 repugnante.	Un	 coche	 patrulla	 blanco	 y	 azul	 de	 la	 policía
neoyorquina	se	acercó	con	las	luces	puestas	y	se	detuvo	junto	a	los	dos	turismos	del
FBI.	Bajaron	de	él	dos	agentes	uniformados,	y	uno	de	los	hombres	de	Pell	mostró	su
identificación	y	les	cerró	el	paso.

Pell	sonrió	abiertamente	mostrando	los	dientes	torcidos	y	dijo:
—Yo	me	encargo	de	estos	tipos,	Killer,	a	no	ser	que	tú	y	tu	muñeca	queráis	decir

alguna	cosa.	—Jane	estaba	a	punto	de	hablar	pero	le	cogí	la	mano	y	ella	se	detuvo—.
¿No?	Pues	de	acuerdo,	Killer,	te	veré	el	lunes	temprano.	—Se	dirigió	al	coche	de	la
policía	pero	a	medio	camino	regresó—.	En	caso	de	que	seas	algo	más	que	la	vecina,
querida,	 a	 lo	mejor	 podrías	 preguntarle	 a	Killer	 qué	 le	 sucedió	 a	 su	mujer.	A	buen
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entendedor	pocas	palabras	bastan,	nena.	—Y	se	fue	entre	risas.

—¡Joder,	eso	duele!
—No	te	muevas,	ya	casi	estoy	—dijo	Jane.	Estaba	en	mi	apartamento	sentado	a	la

barra	de	 la	cocina.	Jane	me	estaba	 limpiando	la	brecha	en	 la	cabeza	con	alcohol—.
Solo	un	poco	más.	Así	ya	está.	Ahora	 te	pongo	esto	en	 la	herida.	—Tiró	el	apósito
humedecido	al	suelo,	encima	de	mi	camisa	manchada	de	sangre,	y	tomó	un	tubo	de
pomada	desinfectante	de	mi	botiquín	de	primeros	auxilios.	Tenía	las	manos	fuertes	y
las	 movía	 deprisa	 y	 sin	 dudar—.	 Tendrían	 que	 echarle	 un	 vistazo	 a	 esto	 —dijo
mientras	me	aplicaba	 la	pomada.	Se	 refería	a	mi	costado,	que	estaba	más	dolorido,
hinchado	y	tenía	peor	aspecto	que	nunca.	Probablemente	tenía	razón.

—Lo	haré.	Pero	antes	tengo	que	hacer	unas	llamadas.
—Adelante,	 llama	 ahora,	 y	 yo	 prepararé	 un	 poco	 de	 té.	 Después	 te	 llevaré	 a

urgencias.
Me	la	quedé	mirando	un	momento.	Ella	había	insistido	en	acompañarme	y	yo	no

me	había	resistido	mucho.	Estaba	impresionado	por	su	calma	y	su	habilidad,	además
de	por	la	facilidad	con	que	se	había	hecho	cargo	de	todo.	No	había	formulado	ni	una
pregunta.

Volví	 a	mi	 dormitorio	 y	 llamé	 a	Mike	Metz.	No	había	 nadie	 en	 casa	y	 tenía	 el
móvil	 apagado.	Le	dejé	un	mensaje	para	que	me	 llamara	 lo	antes	posible.	Llamé	a
Neary	pero	otra	vez	tuve	mala	suerte.	También	le	dejé	un	mensaje.	A	ninguno	de	los
dos	iba	a	gustarle	mis	noticias.	Una	cosa	es	que	un	agente	te	inste	a	comparecer	en
comisaría,	aunque	se	trate	de	un	federal	tan	desagradable	como	Pell,	que	de	paso	te
apalea.	Son	gajes	del	oficio,	pero	que	te	lleven	ante	un	fiscal	federal	es	otra	cosa.

En	Estados	Unidos,	los	fiscales	que	se	encargan	de	casos	importantes	suelen	ser
animales	 peligrosos,	 despiadados	 e	 implacables,	 con	 un	 amplio	 mando	 de
investigación	y	amplios	recursos	espeluznantes	a	su	disposición.	Tratar	con	un	fiscal
es	 peligroso	 y	 desagradable	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 y	 en	 el	 peor,	 es	 como	 si	 te
golpearan	 con	 un	 bate	 en	 la	 cara	 y	 luego	 te	 tiraran	 a	 un	 pozo	 hondo	 y	 oscuro.	 Se
rumoreaba	que	Shelly	DiPaolo	era	un	ejemplar	especialmente	sucio	de	la	especie.	Si
realmente	quería	 saber	por	qué	estábamos	 interesados	en	Nassouli	 tenía	 los	medios
para	 averiguarlo.	 Este	 era	 uno	 de	 los	 riesgos	 de	 los	 que	 Mike	 y	 yo	 le	 habíamos
advertido	a	Pierro,	un	riesgo	que	yo	había	tratado	de	evitar	y	al	parecer	sin	éxito.

Me	puse	una	camisa	 limpia,	me	senté	en	 la	cama	y	medité	un	rato	sobre	 lo	que
Pell	 había	 dicho.	 Era	 consciente	 desde	 el	 principio	 de	 que	 podíamos	 topar	 con	 los
federales.	Lo	sorprendente	era	que	aun	cuando	me	había	mantenido	apartado	de	 su
órbita,	Pell	se	había	enterado	de	mi	incidente	con	Trautmann	hasta	el	punto	de	saber
que	 le	 había	 roto	 la	 nariz.	 ¿Acaso	 Trautmann	 les	 había	 dado	 mi	 nombre?	 No	 me
parecía	propio	de	él.	¿Lo	vigilaban	los	federales?	Es	posible,	supongo.	Pero	Pell	sabía
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además	que	yo	había	conversado	con	Neary.	¿Cómo	podía	saberlo?	¿Acaso	la	fuente
de	Neary	se	había	ido	de	la	lengua?

Puto	Pell.	Seguía	siendo	el	cabrón	de	hace	tres	años,	quizá	peor.	Y	se	diría	que	me
tenía	el	mismo	cariño	de	antes	y	que	aún	sabía	tocarme	la	fibra	sensible.	Notaba	un
dolor	 punzante	 en	 las	 heridas	 de	 la	 cara	 y	 tenía	 la	 mandíbula	 encajada.	 Respiré
profundamente	un	par	de	veces	para	tratar	de	destensarla.

Jane	Lu	dio	con	bolsitas	de	té,	tazas,	leche,	azúcar	y	galletas	de	chocolate	sin	mi
ayuda.	Se	encontraba	junto	a	la	encimera	llenando	la	tetera	de	agua	cuando	entré.	Ya
era	de	noche,	y	había	encendido	más	luces.	Me	senté	a	la	barra.

—¿Ya	has	llamado?
—No	hay	nadie	en	casa.	Debo	esperar	a	que	me	llamen.	—Jane	asintió	y	me	pasó

una	taza.	Vertió	un	chorro	de	leche	en	la	suya,	mojó	una	galleta	y	dio	un	bocado.	Se
había	quitado	el	jersey	negro	y	llevaba	una	camiseta	gris	del	Instituto	de	Tecnología
de	Massachusetts	con	 las	mangas	cortadas.	Me	fijé	en	sus	brazos	 fibrados	mientras
ella	movía	la	bolsita	de	té	en	su	taza—.	¿Cómo	estás	tú?	—pregunté.

Tardó	un	minuto	en	contestar.
—Estoy	bien.	Todavía	me	dura	el	 tembleque,	pero	bien.	No	había	visto	algo	así

en	mi	vida,	y	menos	aún	verme	involucrada.
Afirmé	con	la	cabeza.	No	daba	la	impresión	de	estar	temblando,	ni	por	asomo.
—Has	 hecho	 bien	 en	 llamar	 al	 número	 de	 urgencias.	 Pero	 lo	 de	 acercarte

corriendo	 con	 el	móvil	 en	 la	mano	 no	 ha	 sido	muy	 buena	 idea.	 Has	 tenido	 suerte
porque	esos	 tipos	eran	del	FBI	y	no	suelen	saltarse	 las	normas,	al	menos	no	 todas,
pero	no	ha	sido	muy	sensato.	Es	mejor	dar	un	grito,	un	chillido	o	si	hace	falta	gritar
«¡fuego!»,	pero	sin	acercarte.	—Asintió	y	tomó	unos	sorbos	de	té—.	Pero	gracias,	en
serio,	me	has	evitado	una	situación	que	se	ponía	muy	fea.

Me	miró	a	los	ojos	y	sacudió	la	cabeza.
—¿Te	ocurre	cada	día...	esto	de	meterte	en	peleas	y	que	te	zurren?
—¿Me	creerás	si	te	digo	que	me	has	pillado	en	una	semana	tranquila?	—Se	limitó

a	mirarme—.	La	verdad	es	que	en	estos	momentos,	 en	 cuanto	a	palizas,	 tengo	una
oferta	especial	que	durará	hasta	la	Navidad.	—Cruzamos	la	mirada—.	No,	no	recibo
palizas	a	diario.	Ocurre	de	vez	en	cuando,	pero	no	es	frecuente.	Y	no	suelo	ser	el	que
recibe.

—Me	 alegra	 oír	 eso	 —dijo,	 sonriendo—.	 ¿Tus	 relaciones	 con	 las	 autoridades
siempre	son	tan	amistosas?

—Con	unas	sí	y	con	otras	menos.	Pell	es	un	caso	excepcional.	—Jane	hacía	girar
el	té	en	la	taza	sin	decir	nada—.	¿No	te	picó	la	curiosidad	lo	que	dijo?

Tras	permanecer	en	silencio	un	buen	rato	contestó:
—Lauren	me	contó	lo	ocurrido	en	el	norte.	Debió	ser	horrible	para	ti.	No	puedo

imaginarme	algo	así.	—Sacudió	levemente	la	cabeza.
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Me	quedé	mirando	cómo	el	té	se	hacía	más	oscuro	en	la	taza.
—¿Qué	más	te	ha	contado	Lauren?
Me	miró	fijamente.
—Que	 después	 pasaste	 por	 una	mala	 racha.	Muy	mala	—dio	 un	 sorbo—.	Está

preocupada	por	 ti.	—Volvió	 la	vista	hacia	 las	ventanas—.	¿Por	qué	 la	 tiene	 tomada
contigo	ese	hombre?	—me	preguntó	al	rato.

—Cree	que	arruiné	sus	posibilidades	de	ser	el	próximo	director	del	FBI.	—Jane
me	 dirigió	 una	mirada	 interrogante—.	Veía	 aquel	 caso	 como	 un	 trampolín	 para	 su
carrera	porque	atrajo	la	atención	de	los	medios.	El	juicio	lo	habrían	seguido	muchos
periódicos.	Y	Pell	era	el	agente	que	llevaba	el	caso,	así	que	se	habría	convertido	en	la
estrella	 del	 espectáculo,	 al	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 creía.	 Pero	 cuando	 el	 tipo	 fue
asesinado...	todo	se	fue	al	traste.	No	hubo	arrestos,	no	tuvo	que	ensayar	su	aparición
ante	las	cámaras,	nada	de	juicios,	ni	CNN.	Todo	se	redujo	a	una	rueda	de	prensa.	Y
me	culpa	de	ello.

—¿Por	qué?	¿Acaso	lo	mataste	tú?
Afirmé	con	la	cabeza	y	apuré	el	té.
—¿De	qué	se	preocupa	Lauren?
Jane	se	lo	pensó	antes	de	contestar.
—Le	preocupa	que	aún	no	lo	hayas	superado	y	que	ahora	te	lo	guardes	para	ti.	—

Dirigió	 la	 mirada	 hacia	 la	 herida	 en	 la	 cabeza—.	 Vuelve	 a	 sangrar.	—Abrió	 otro
paquete	de	gasas	y	 salió	de	detrás	de	 la	barra.	Se	acercó	y	aplicó	con	cuidado	una
gasa	en	la	herida	mientras	con	la	otra	mano	me	sujetaba	la	mejilla—.	A	este	paso	te
vas	a	quedar	sin	camisetas	—dijo	casi	en	susurros.

Estaba	muy	cerca,	lo	bastante	para	escuchar	cómo	se	me	aceleraba	el	corazón	y
para	notar	los	fuertes	latidos	a	través	de	mi	piel.	Tenía	unos	ojazos	castaños	y	su	olor
me	llegó	muy	dentro.	El	pulso	de	Jane	era	perceptible	en	su	cuello,	y	le	habían	subido
los	colores.

Ambos	nos	sobresaltamos	al	sonar	el	teléfono.
Contesté	 en	 el	 dormitorio.	 Era	Mike	Metz.	 Permaneció	 en	 silenció	mientras	 le

contaba	lo	ocurrido	con	Pell	y	no	abrió	la	boca	hasta	pasado	un	rato	para	decir:
—Joder.
—Tú	lo	has	dicho.
—Esto	pinta	mal,	John.	Por	lo	que	sé,	DiPaolo	es	la	leche.
—Sí,	yo	también	lo	he	oído.
—Si	 quiere	 nos	 puede	 hacer	 la	 vida	 imposible.	 Le	 diremos	 que	 la	 información

sobre	el	 caso	es	 fruto	del	 trabajo	de	abogados,	pero	puede	someternos	a	una	 fuerte
presión.	 Mierda.	 —Mike	 suspiró	 hondo—.	 Bueno,	 ya	 sabíamos	 que	 esto	 podía
suceder.	 No	 nos	 queda	 más	 remedio	 que	 afrontarlo.	 —Escuché	 a	 Mike	 servirse
alguna	 bebida	 y	 echar	 un	 trago—.	 Pero	 esto	 es	 muy	 inesperado.	 Pell	 sabe	 de
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Trautmann	y	de	Neary,	de	ambos,	y	también	que	estás	interesado	en	Nassouli.	¿Cómo
es	posible?

—Ni	puñetera	idea.
—¿Los	habrá	informado	Trautmann?
—Es	una	opción,	pero	no	creo	que	sea	él.	Y	no	sé	por	qué	iba	a	llamarlos.
—¿Quizá	para	que	lo	dejes	en	paz?
—Quizá.	Pero	entonces	se	arriesga	a	que	los	federales	se	fijen	en	él,	lo	cual	no	me

parece	que	le	interese.	Y	además	sabe	que	si	me	entero	de	que	es	él	quien	le	ha	dado
el	 soplo	a	Pell	 sospecharé	aún	más	de	él.	Trautmann	es	 lo	bastante	 listo	para	darse
cuenta	de	eso.

—Pero	si	no	ha	sido	Trautmann,	¿cómo	ha	podido	enterarse	Pell?
—Puede	que	los	federales	estén	vigilando	a	Trautmann.	No	vi	a	nadie,	pero	eso

no	significa	que	no	estuvieran	allí.
—Creo	recordar	que	Neary	había	indagado	sobre	Trautmann	y	que	había	decidido

dejarlo	estar.
—Eso	es	lo	que	dijo.	Pero	eso	no	quita	que	a	lo	mejor	lo	vigilen	aunque	solo	sea

para	atrapar	a	Nassouli.
—En	ese	caso,	es	difícil	que	sea	nuestro	hombre,	¿no?
—Difícil	pero	no	imposible.
—¿Cómo	se	han	enterado	en	cuanto	a	Neary?
—Esa	es	otra	incógnita.	Neary	tiene	una	fuente	en	el	equipo	de	la	investigación

con	quien	iba	a	conversar.	Quizá	esa	fuente	no	es	de	fiar	y	acudió	a	Pell.	O	tal	vez
Pell	ató	cabos	al	enterarse	de	mi	conversación	con	Trautmann.	Él	sabe	que	Neary	y
yo	somos	amigos.

—¿Ya	has	hablado	con	Neary?
—Le	he	dejado	un	mensaje.
—Esto	no	le	va	a	hacer	ninguna	gracia.	Lo	deja	muy	expuesto	frente	a	su	cliente	y

la	directiva.
—Lo	sé,	Mike,	créeme.
Mike	se	quedó	callado	al	otro	lado	de	la	línea.
—John,	¿Neary	sabe	el	nombre	de	nuestro	cliente?
—No.	Si	él	realmente	quisiera	podría	averiguarlo,	pero	yo	no	se	lo	dije.
—Pues	ya	es	algo.	—Escuché	un	ruido	como	de	cubitos	de	hielo	al	otro	lado	del

aparato—.	Bueno,	tengo	que	hacer	unas	llamadas.	Prepárate	entretanto	para	el	lunes...
Practica	sobre	todo	lo	de	no	hablar.

—Ya	me	conozco	el	rollo,	Mike.
—Me	da	igual.	Soy	tu	abogado	y	mi	deber	es	decírtelo.	No	hables	a	menos	que	te

formulen	una	pregunta	directa	y,	 si	 lo	hacen,	no	 contestes	hasta	que	yo	 te	haga	un
gesto.	 Y	 entonces	 cíñete	 a	 lo	 que	 te	 haya	 preguntado	 y	 de	 la	 forma	 más	 breve	 y
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educada	posible.	Y,	sobre	todo,	no	pierdas	los	estribos	ni	vayas	de	listo.	Pero	lo	más
importante:	cuanto	menos	hables	mejor.

Jane	 Lu	 había	 estado	 husmeando	 entre	 mis	 discos	 compactos,	 y	 al	 salir	 del
dormitorio	sonaba	Cassandra	Wilson.	Jane	estaba	sentada	sobre	sus	piernas	en	el	sofá
leyendo	el	Times.	Los	mocasines	estaban	en	el	suelo.	Se	había	preparado	otra	taza	de
té.

—¿Listo?	—preguntó	apartando	la	vista	del	periódico.
—Una	llamada	más.	No	hace	falta	que	esperes	si	tienes	algún	compromiso.	Estoy

bien,	de	veras.
Jane	sonrió	y	sacudió	la	cabeza.
—No	me	importa	esperar.	Además,	si	no	te	llevo	a	urgencias	no	estoy	segura	de

vayas	a	ir.	—Levantó	el	móvil—.	Y	ya	he	anulado	la	cita.
—Espero	que	no	fuera	nada	especial.
Esbozó	una	sonrisa	enigmática	y	se	encogió	levemente	de	hombros.
—Deberías	sentarte,	descansar	un	poco	—dijo.
Afirmé	 con	 la	 cabeza	 y	 tomé	 asiento	 en	 el	 sofá,	 pero	me	 dormí	 enseguida.	 Lo

siguiente	que	recuerdo	es	que	Jane	me	estaba	tocando	la	pierna.	Eran	casi	las	siete.
—Teléfono	—dijo.
Me	esforcé	 en	 recuperar	 la	 conciencia	y	volver	 al	 dormitorio.	Era	Neary.	Se	 lo

conté	todo.
—Joder	—dijo.
—En	eso	hay	consenso.
—Me	alegro	de	que	te	lo	tomes	así	de	fácil,	March,	pero	a	mí	no	me	parece	tan

gracioso.	No	conoces	a	Shelly.	Se	te	va	a	comer	vivo	y	yo	seré	el	postre.	Y	por	si	no
lo	habías	notado,	me	estoy	jugando	el	pellejo.

—Ya	lo	sé,	Tom,	y	lo	siento.
—¿Lo	sientes?	¿De	qué	me	sirve	eso?	¿Para	pagar	la	hipoteca	o	la	ortodoncia	de

mis	hijos?	Puede	que	a	ti	no	te	cueste	tanto	liarla	con	esa	gente,	March,	pero	yo	no
estoy	en	el	mismo	barco.	No	tengo	ningún	colchón	relleno	de	dinero	en	casa.

—Tom,	ya	sé	que	te	he	puesto	en	un	aprieto.	Esa	no	era	mi	intención	y	siento	que
las	cosas	hayan	salido	así.	Pero	yo...

—Guárdate	 tus	 razones...	 Es	 lo	 que	 me	 merezco	 por	 no	 haberte	 mandado
directamente	a	paseo.	No	aprenderé	nunca.	Te	veré	el	lunes	—dijo	y	colgó.

Mierda.	Mierda.	Mierda.
Neary	estaba	cabreado	y	estaba	en	su	derecho.	Aunque,	en	el	mejor	de	los	casos,

DiPaolo	 se	 limitara	 solamente	 a	 darnos	 un	 escarmiento,	 Tom	 seguiría	 teniendo	 un
problema	 serio.	 Sus	 superiores	 y	 sus	 clientes	 se	 tomaban	 la	 confidencialidad	 como
algo	muy	 serio.	Si	 llegaban	 a	 creer	 que	había	 traicionado	 la	 suya,	 la	 reputación	de
Neary	quedaría	en	entredicho	y	él	en	 la	puta	calle.	Quizá	 incluso	 le	entablaran	una
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causa	civil.
—¿Ya	está?	—preguntó	Jane.	Había	apagado	la	música	y	se	había	vuelto	a	poner

los	zapatos	y	el	 jersey	negro.	Asentí	y	cogí	una	chaqueta.	 Jane	me	miró—.	¿Malas
noticias?

Volví	 a	 asentir.	 Cuando	 alargaba	 el	 brazo	 hacia	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 sonó	 el
teléfono.

—Tengo	que	contestar	—dije.
Era	Mike.
—He	hablado	con	Pierro.
—Déjame	 adivinar...	No	 estaba	 contento.	Bueno,	 no	 estaría	 de	 peor	 humor	que

Neary.
—Oh,	no	estaría	 tan	seguro	de	eso.	Seguro	que	Tom	no	acaba	de	recibir	un	fax

pidiéndole	cinco	millones	de	dólares.
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—Joder	—dijo	Rick	Pierro	con	voz	ronca—,	esto	va	de	mal	en	peor.	—Se	frotó	la
cara	con	sus	manazas.

Pasaban	de	 las	diez	de	 la	noche	del	sábado,	y	Mike	Metz	y	yo	estábamos	en	 la
sala	de	estar	de	Pierro.	Mike	llevaba	un	rato	allí;	yo	acababa	de	salir	de	St.	Vincent.
Era	una	sala	amplia	decorada	en	tonos	tierra.	La	tapicería	de	los	sofás	y	los	sillones
era	 de	 color	 teja,	 ocre	 y	 arena.	 De	 las	 paredes	 verde	 salvia	 colgaban	 cuadros
abstractos	que	pegaban	con	la	alfombra.

Pierro	estaba	sentado	en	una	gran	otomana,	cabizbajo	y	con	los	codos	apoyados
en	 las	 rodillas.	 Vestía	 unos	 pantalones	 de	 gabardina	 verde	 oliva	 con	 una	 camisa
amarilla	y	un	jersey	azul	de	cuello	en	pico,	aunque	llevaba	la	camisa	salida	por	detrás
y	en	una	de	las	mangas	había	una	mancha	de	alguna	sustancia	que	podía	ser	mostaza.
Se	 frotó	el	puente	de	 la	nariz	con	el	pulgar	y	el	 índice	y	cerró	 los	ojos	con	 fuerza.
Pero	cuando	volvió	a	abrirlos,	estos	seguían	reflejando	fatiga,	preocupación	y	rabia.
Iba	con	la	espalda	encorvada	y	tenía	las	facciones	menos	marcadas.	El	pelo	brillante
y	bien	peinado	contrastaba	en	cierto	modo	con	aquel	semblante	descompuesto.

Helene,	que	estaba	sentada	a	su	lado,	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Pierro	y
comenzó	a	masajearlo	con	delicadeza.	Llevaba	un	jersey	negro	con	unos	pantalones
holgados	color	camello	y	el	pelo	castaño	peinado	atrás	y	atado	con	una	cinta	negra.
Daba	la	impresión	de	llevarlo	mejor	que	el	marido,	pero	tenía	el	rostro	pálido	y	tenso.
Recorría	con	la	mirada	la	sala	y	de	vez	en	cuando	me	miraba,	pero	si	había	algo	que
leer	 en	 aquellos	 ojos	 no	 fui	 capaz	 de	 descifrarlo.	Quizá	me	 encontraba	 demasiado
cansado.

Mike	 estaba	 sentado	 en	 un	 sofá	 de	 color	 teja	 y	 leía	 el	 mensaje	 de	 fax	 con
expresión	impasible.	Iba	vestido	como	la	última	vez	que	lo	había	visto,	hacía	apenas
cuatro	horas,	con	pantalones	caquis	y	un	jersey	gris.	Se	levantó	y	se	acercó	al	vano	de
la	puerta,	donde	yo	estaba	apoyado	porque	me	costaba	estar	sentado.	El	golpe	que	me
había	dado	Pell	me	había	desplazado	la	costilla	fracturada,	así	que	el	joven	médico	de
St.	 Vincent	 me	 había	 vendado	 el	 tórax	 con	 una	 venda	 elástica.	 Mike	 me	 pasó	 el
mensaje.	Era	breve	y	claro:

CINCO	 MILLONES	 DE	 DÓLARES	 PREPARADOS	 PARA	 SER
TRANSFERIDOS	 POR	 TELÉFONO	 EL	 JUEVES	 A	 LAS	 8	 DE	 LA
MAÑANA.	 EL	 IMPORTE	 DEBERÁ	 HABERSE	 TRANSFERIDO	 EN
CUATRO	HORAS.

Lo	habían	mandado	a	la	casa	de	Pierro.	Era	como	el	mensaje	que	había	recibido
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Bregman,	aunque	a	este	le	habían	dado	una	semana	de	plazo	para	reunir	el	importe.
Pierro	 solo	 tenía	 cuatro	 días.	 Al	 igual	 que	 en	 el	 primer	 fax,	 en	 la	 parte	 superior
figuraba	un	número	de	teléfono,	pero	esta	vez	con	el	prefijo	718.

—Esta	noche	comprobaré	este	número,	y	si	encuentro	la	dirección	iré	allí	por	la
mañana.	Pero	no	espero	gran	cosa	—dije.

Mike	asintió	y	Helene	me	dirigió	la	mirada.	Pierro	no	se	inmutó.
—Es	mucho	dinero,	Rick	—dijo	Mike.
Pierro	se	encogió	de	hombros.
—Sí,	digamos	que	una	tercera	parte	de	mis	dividendos	del	año	pasado	—dijo.
Está	claro	que	«mucho	dinero»	era	un	concepto	relativo.
—Es	una	suma	considerable	por	silenciar	el	asunto,	 sobre	 todo	para	un	hombre

inocente	—repuse.
Pierro	alzó	la	cabeza,	me	miró	y	reaccionó:
—¿A	qué	coño	te	refieres?
Mike	me	lanzó	una	mirada	y	contestó	en	voz	baja	y	tranquila.
—A	que	realizar	el	pago	no	tiene	por	qué	ser	lo	más	sensato,	Rick.	Tal	vez	esto	no

sea	más	que	el	primer	pago.
Pierro	hizo	una	mueca	y	se	palpó	las	sienes.
—Joder,	Mike,	¿cuántas	veces	hemos	tratado	esto?	Ya	te	he	dicho	que	a	la	gente

de	French	y	de	Wall	Street	le	da	igual	que	seas	culpable	o	inocente.	Si	se	desata	un
escándalo	así...	soy	historia.	Todo	esto...	habrá	acabado	—dijo	señalando	toda	la	sala
—.	Así	que	no	es	la	alternativa,	¿vale?	No	es	alternativa	para	mi	familia.	—Volvió	a
apoyarse	con	los	codos	en	las	rodillas	y	exhaló	lentamente.	Se	frotó	la	nuca.

»Además,	 por	 lo	 que	 me	 habéis	 contado	 sobre	 esa	 fiscal,	 puede	 ser	 que	 esté
jodido	de	todos	modos.	Es	capaz	de	llevarme	a	los	tribunales,	de	encargarse	de	que
mi	nombre	salga	en	los	periódicos.	—Apretó	los	puños—.	¿Pero	cómo	se	ha	enterado
esa	fiscal	de	que	existimos?	¿Y	por	qué	le	importa	tanto?	¿Qué	cojones	quiere	de	mí?
—Se	golpeó	con	 la	mano	abierta	en	 la	 frente—.	¿Cómo	es	que	se	ha	montado	este
lío?	—La	voz	le	sonaba	a	carraspeo	rasposo.

Mike	suspiró.
—Ese	 riesgo	 siempre	 ha	 estado	 presente,	 Rick	 —dijo	 sin	 alterar	 la	 voz—.

Sabíamos	que	podía	ocurrir...	Lo	hablamos	desde	el	principio.	Pero	no	creíamos	estar
pescando	en	sus	aguas,	así	que	para	nosotros	también	ha	sido	una	sorpresa.	—Mike
hizo	una	pausa	y	miró	a	Pierro,	quien	comenzó	a	mirarse	las	manazas.

—Francamente,	 no	 tengo	 ni	 idea	 del	 motivo	 por	 el	 que	 Shelly	 DiPaolo	 se	 ha
fijado	en	nosotros	—prosiguió	Mike—.	Pero	no	es	raro	que	se	interese	por	nosotros.
Si	el	caso	de	MWB	va	bien,	eso	supondrá	un	impulso	para	su	carrera...	Y	si	va	mal,
también	dará	al	traste	con	ella.	Por	lo	que	John	ha	podido	saber,	DiPaolo	necesita	un
gran	 éxito.	 Nassouli	 es	 uno	 de	 sus	 principales	 objetivos,	 una	 de	 las	 piezas	 más
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preciadas,	así	que	no	es	raro	que	muestre	interés	por	cualquiera	que	esté	relacionado
con	 él,	 aunque	 sea	 de	 forma	 remota.	Y	 tampoco	 es	 raro	 que	muestre	 su	 hostilidad
hacia	todo	aquel	del	que	sospeche	que	se	inmiscuye	en	su	trabajo.	Al	enterarse	de	que
John	había	estado	husmeando	por	 la	sede	de	MWB	y	preguntando	por	Nassouli,	es
probable	que	lo	incluyera	en	las	dos	categorías.

—Entonces	 está	 interesada	 y	 cabreada,	 ¿y	 eso	 es	 todo?	 Si	 te	 dice	 «bájate	 los
pantalones»,	 ¿tú	 vas	 y	 te	 los	 bajas?	 —dijo	 Pierro.	 Su	 voz	 denotaba	 irritabilidad
mezclada	con	frustración	y	angustia.

Mike	ignoró	sus	palabras	y	dijo:
—La	 verdad	 es	 que	 se	 trata	 de	 eso.	 Pero	 nunca	 es	 así	 de	 sencillo.	No	 estamos

seguros	 de	 lo	 que	 quiere	 ni	 hasta	 qué	 punto	 puede	 necesitar	 esa	 información.	 Es
cierto,	 tiene	mucho	 poder.	 Puede	 interrogar	 a	 John,	 interrogarme	 a	mí	 y	 hacer	 que
duela.	Y	si	 la	señora	DiPaolo	se	empeña	en	averiguar	para	quién	trabajamos,	puede
llevarnos	 ante	 un	 gran	 jurado	 e	 interrogarnos	 bajo	 juramento	 para	 después,	 si	 no
contestamos,	hacer	que	nos	condenen	por	desacato	a	 la	autoridad.	—Helene	miró	a
Mike,	me	miró	a	mí	y	miró	a	su	marido.	Mike	prosiguió.

—Pero	su	poder	no	es	ilimitado,	ni	gratuito.	Shelly,	como	todos,	se	mueve	en	un
mundo	de	gastos	y	beneficios.	Puede	hacernos	bajar	los	pantalones,	pero	eso	supone
un	gasto	en	tiempo,	dinero	y	personal.	Por	lo	tanto,	va	a	considerar	dicho	esfuerzo	en
función	 de	 lo	 que	 crea	 que	 puede	 sacar	 de	 esto	 y	 en	 función	 de	 todas	 las	 demás
actividades	 que	 podría	 desarrollar	 en	 lugar	 de	 interrogarnos.	 Puede	 que	 no	 seamos
capaces	de	detenerla,	pero	podemos	incrementar	ese	gasto	hasta	el	punto	de	que	deje
de	tener	sentido	para	ella.	Pero	lo	ideal	sería	no	llegar	a	ese	extremo.	Lo	ideal	sería
llegar	a	un	trato	con	ella.

Pierro	volvió	a	frotarse	el	puente	de	la	nariz	y	sacudió	la	cabeza.	Helene	le	puso
la	mano	 en	 la	 nuca,	 pero	 él	 evitó	 que	 lo	 acariciara	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 se
puso	de	pie.	Se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	se	acercó	a	las	ventanas	para	mirar
la	calle.

—Pongamos	que	consigues	hacer	un	trato	—dijo—,	¿qué	más	da?	Quien	sea	que
esté	detrás	de	esto	quiere	el	dinero	de	aquí	a	cuatro	días,	y	vosotros	no	 tenéis	ni	 la
más	remota	idea	de	quién	puede	ser.	—Se	acercaba	y	se	alejaba	de	la	ventana	como	si
fuera	un	oso	enjaulado.

—Carecemos	de	pruebas	 sólidas,	 es	cierto,	pero	 tenemos	una	hipótesis...	—dijo
Mike,	pero	Pierro	lo	interrumpió.

—Sí,	sí,	Trautmann...	Ya	te	he	oído.	Pero	no	tienes	suficiente	para	negociar	con
él,	así	que	no	me	sirve	de	nada.

—Pero	estamos	en	ello,	Rick.	Nos	quedan	cuatro	días.	No	es	mucho,	pero	es	algo,
y	John	ha	hecho	grandes	progresos	estas	últimas	semanas.

Pierro	me	miró	y	soltó	una	risotada.
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—Claro,	como	conseguir	que	el	puto	FBI	me	esté	pisando	los	talones	—dijo.
Helene	dio	un	suspiro	y	se	volvió	hacia	él	para	mirarlo	fijamente.
—Ya	está	bien,	Rick	—espetó—.	Te	comportas	como	un	tonto	y	dices	chorradas.

¿No	has	escuchado	a	Mike?	Es	posible	que	él	y	John	tengan	que	comparecer	ante	un
gran	 jurado	por	nosotros.	Y	mira	 la	cara	de	 John,	 joder.	Mira	 lo	que	ha	 tenido	que
aguantar	por	nosotros.	Discúlpate	ahora	mismo.

Pierro	sacudió	la	cabeza	y	me	miró	con	cara	de	borrego.
—Jo,	 John,	 lo	siento,	no	sé	 lo	que	me	digo.	Lo	siento...	De	veras.	Helene	 tiene

razón,	me	he	pasado.	Es	solo	que...	Mierda,	no	lo	sé.	Este	asunto...	me	vuelve	loco.
Le	hice	un	gesto	con	la	cabeza.	Mike	continuó:
—Tenemos	que	ir	paso	por	paso,	Rick.	Primero	hablaremos	con	el	FBI	para	ver

qué	quieren	y	en	qué	lugar	nos	deja	eso.	Después	podremos	tomar	una	decisión	sobre
el	jueves.

Pierro	asintió	y	se	apartó	del	resto.	Nos	quedamos	mirándolo	un	rato	mientras	se
movía	inquieto	frente	a	las	ventanas,	y	luego	Helene	nos	acompañó	a	la	puerta.

—Por	 favor,	 no	 se	 lo	 tengáis	 en	 cuenta	—nos	 dijo	 a	 ambos	 en	 el	 vestíbulo—.
Está...	 en	 fin,	 sabéis	 que	 está	 aguantando	 una	 fuerte	 presión.	 Esto	 lo	 vuelve	 loco.
Pero,	por	favor,	os	necesitamos.

Me	apoyó	una	mano	en	el	hombro,	Mike	farfulló	algo	tranquilizador.	Yo	le	hice
una	pregunta:

—El	mensaje	de	esta	noche	¿es	el	único	desde	que	recibió	el	primero?	¿No	han
mandado	ninguno	más?

Helene	 me	 miró	 con	 expresión	 impasible;	 ni	 sorpresa,	 ni	 confusión,	 ni
indignación,	ni	respuesta.

—Por	favor,	John	—me	apretó	el	brazo—,	no	nos	dejes	en	la	estacada,	por	favor.
—¿Qué	cojones	pasa	aquí?	—le	dije	a	Mike	una	vez	que	estuvimos	en	la	calle—.

Igual	soy	yo,	pero	parece	que	estemos	de	bulto...
—A	mí	también	me	ha	dado	esa	impresión	—dijo	sacudiendo	la	cabeza—.	Desde

luego	 hay	movimiento.	Ayer	 hablaste	 con	Trautmann	 y	 entonces,	 bum,	 se	 presenta
Pell,	a	Pierro	lo	exprimen	y	de	golpe	tiene	que	pagar	el	jueves.	Se	diría	que	alguien	se
ha	puesto	nervioso	y	quiere	darse	prisa.

—Trautmann	no	me	parece	 un	 tipo	nervioso.	 Impulsivo,	 sí,	 pero	 no	de	 los	 que
salen	por	piernas.

—Entonces,	¿quién	es?	—preguntó	Mike.
Negué	con	la	cabeza	y	busqué	un	taxi	por	la	calle.
—¿En	serio	crees	que	puedes	llegar	a	un	acuerdo	con	DiPaolo?
Mike	dio	un	resoplido.
—Por	 supuesto.	Algo	así	 como	 responder	 a	 todas	 sus	preguntas	 a	 condición	de

que	no	nos	empapele	por	desacato.
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—Arriba	sonaba	mejor.
—Rick	 necesitaba	 algo	 para	 poder	 pegar	 ojo	 esta	 noche.	 A	 partir	 del	 lunes	 ya

sabremos	 cómo	 dejarle	 claro	 lo	 que	 puede	 esperar.	 —Entonces	 vi	 un	 taxi.	 Cruzó
varios	carriles	y	le	chirriaron	las	llantas	al	frenar—.	Llámame	mañana.	Dime	cómo	va
—dijo	Mike,	y	se	dirigió	al	este,	a	su	casa.

No	fue	bien.
Averigüé	que	el	prefijo	718	que	ponía	en	el	mensaje	de	Pierro	era	de	un	comercio

de	 Brooklyn,	 en	 Atlantic	 Avenue,	 en	 el	 límite	 de	 Boerum	 Hill.	 Era	 un	 local
minúsculo,	 flanqueado	por	una	 tienda	de	 informática	y	una	pizzería,	y	el	único	que
estaba	 abierto	 a	 primera	 hora	 del	 domingo	 cuando	 llegué	 a	 aquella	 sucia	 calle	 de
aspecto	cansino.	Lo	más	parecido	al	nombre	de	la	tienda	era	una	señal	de	plástico	en
la	 fachada	 que	 decía	 «Periódicos,	 tabacos,	 lotería».	Dentro,	 había	 únicamente	 unos
palmos	de	suelo	comercial	rodeados	de	altos	expositores	de	periódicos	en	una	decena
de	 idiomas	 distintos.	 Al	 otro	 lado	 del	 mostrador	 había	 un	 tupido	 mosaico	 de
cigarrillos,	vídeos	porno	y	chicles,	y	pegado	en	la	caja	registradora	un	papel	escrito	a
mano	en	el	que	se	anunciaban	la	disponibilidad	de	tarjetas	de	móvil	y	fax.

El	chico	con	la	cabeza	rizada	a	cargo	del	establecimiento	no	me	ayudó.	No	apartó
la	vista	de	su	grueso	libro	de	texto	cuando	me	dijo	que	no,	que	no	había	trabajado	la
víspera.	 Había	 trabajado	 su	 primo	 solo	 todo	 el	 día.	 Y	 después	 se	 había	 ido	 dos
semanas	 de	 vacaciones	 a	 Florida.	 No,	 no	 sabía	 en	 qué	 lugar	 de	 Florida	 estaba	 ni
dónde	encontrarlo,	ni	siquiera	estaba	seguro	de	que	fuera	a	regresar.

Lo	dejé	estudiando	y	regresé	en	metro	a	Manhattan,	hasta	Lexington	Avenue	y	la
calle	Noventa	y	seis.	Luego,	con	 las	fotos	de	Trautmann	en	el	bolsillo,	me	pasé	 las
siguientes	cinco	horas	paseando	por	la	zona	norte	de	Central	Park	en	busca	de	Faith
Herman.	Recorrí	los	parques	infantiles	y	los	caminos,	los	jardines	y	los	parterres,	los
paseos,	 los	 estanques	 y	 los	 senderos	 para	 caballos.	 Me	 crucé	 con	 paseantes,
corredores,	 marchadores,	 patinadores,	 ciclistas,	 jinetes	 y	 amazonas.	 Vi	 a	 personas
solas,	parejas	y	familias,	personas	con	perro,	personas	con	gato	y	hasta	unos	cuantos
con	hurón.	También	vi	a	borrachos,	yonquis,	majaras	y	rateros,	así	como	un	montón
de	 policías	 y	 turistas.	 Caminé	 hasta	 que	me	 dolieron	 las	 costillas	 y	 fue	 la	 hora	 de
comer.	Entonces	me	zampé	un	perrito	caliente	y	un	pretzel	sentado	al	sol	en	un	banco
y,	una	vez	que	acabé,	caminé	un	poco	más.	Pero	no	pude	dar	con	Faith	Herman	ni
con	nadie	parecido	a	ella.

Aquel	 pasear	 infructuoso	 tenía	 un	 extraño	 efecto	 relajante.	Hacía	 un	 día	 frío	 y
claro,	tan	radiante	que	casi	dolía,	y	alcancé	el	grado	de	soledad	y	de	distanciamiento
que	solo	acostumbro	a	encontrar	cuando	corro.	Pensé	en	Pierro,	en	cómo	la	angustia
y	la	furia	habían	hecho	mella	en	él	y	en	lo	que	terminaría	siendo	tras	vivir	con	ello
durante	uno	o	dos	años,	como	les	había	ocurrido	a	Lenzi	y	a	Bregman.	Estaba	casi
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seguro	de	que	lo	perdería	todo.	También	pensé	en	Helene	y	el	temple	con	el	que	había
manejado	a	su	marido.	Helene	era	capaz	de	soportarlo.	Podía	perder	hasta	el	último
centavo	y	luego	seguir	con	su	vida.	Era	lo	bastante	dura.

Y	 pensé	 mucho	 rato	 en	 Jane	 Lu.	 El	 incidente	 con	 Pell	 y	 la	 conversación	 con
Neary	me	habían	causado	un	humor	de	perros	plagado	de	pensamientos	oscuros,	por
lo	 que	 en	 el	 hospital	 no	 había	 sido	 una	 buena	 compañía,	 pero	 a	 Jane	 no	 le	 había
afectado.	La	sala	de	espera	de	urgencias	estaba	llena	de	gente,	y	nosotros	esperamos
sentados	 en	 dos	 sillas	 de	 plástico	 detrás	 de	 una	 herida	 de	 bala	 en	 la	 pierna,	 un
atropello	con	taxi	a	la	fuga	y	una	pelea	a	navaja	en	el	metro.	Junto	con	los	pacientes,
los	 médicos,	 los	 enfermeros	 y	 los	 celadores,	 entraban	 y	 salían	 muchos	 policías,
bomberos	y	el	personal	del	servicio	de	ambulancia	llevando	a	cuestas	los	equipos	con
caras	de	cansancio,	y	Jane	los	había	mirado	atentamente.

—¿Te	gustaba	ser	policía?	—me	había	preguntado.
—Casi	siempre.
—No	te	pareces	en	nada	a	estos	tipos.
—No	todos	los	policías	son	iguales.
—¿Te	parecías	a	alguno	de	tus	compañeros?
—La	verdad	es	que	no.
Entonces	me	había	mirado	a	los	ojos.
—¿Cómo	es	que	acabaste	de	policía?	¿Por	qué	te	gusta?
Otra	vez	 las	preguntas	de	 siempre.	El	 cansancio	y	 la	 irritación	quisieron	que	 le

respondiera	las	mismas	paridas	que	le	había	soltado	a	Pierro,	pero	Jane	había	alzado
una	mano	con	la	cara	crispada.

—Si	no	te	apetece	hablar	del	tema	solo	tienes	que	decirlo	—me	había	dicho	con
una	risita—.	No	tienes	que	quedar	bien	conmigo.

La	 había	 mirado	 sorprendido,	 entonces	 habíamos	 cruzado	 la	 mirada	 y	 había
pensado	en	sus	preguntas.	«¿Cómo?»	«¿Por	qué?»	Las	dos	preguntas	requieren	una
respuesta	larga.	Aunque	el	cómo	no	es	una	pregunta	difícil;	solo	es	una	historia...	Y
arranca	con	Anne.

Nos	 conocimos	 en	 el	 último	 año	de	 la	 universidad	y	me	 enamoré	de	 ella	 de	 la
forma	en	que	 era	 capaz	de	 enamorarme	por	 aquel	 entonces:	 con	 ansia,	 embeleso	y
plenitud.	Y	al	acabar	la	carrera	lo	único	que	tenía	claro	era	que	no	quería	dedicar	mi
existencia	a	Klein	e	Hijos	ni	vivir	separado	de	ella.	Así	que	cuando	ella	volvió	a	su
ciudad	natal	para	trabajar	en	un	periódico	local,	yo	fui	con	ella.

El	 padre	 de	 Anne	 me	 sorprendió.	 Los	 progenitores	 nunca	 han	 sido	 mi	 fuerte,
especialmente	los	padres,	y	me	daba	la	impresión	de	que	me	llevaría	aún	peor	con	un
sheriff	de	condado.	Pero	me	equivoqué.	Donald	Stennis	era	inteligente	y	culto,	jugaba
bien	al	ajedrez,	tenía	un	sentido	del	humor	lacónico,	un	ingenio	agudo	y	una	visión	de
la	vida	nada	sentimental	y	sorprendentemente	liberal.	Anne	lo	llamaba	el	pinzón	del
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Atticus.	Pero	más	sorprendente	si	cabe	era	la	confianza	de	Donald	en	su	única	hija	y
en	el	respeto	que	mostró	por	la	decisión	de	ella.	Fui	bienvenido.

Viví	 en	el	 apartamento	 situado	encima	del	garaje,	 donde	preparaba	el	 almuerzo
para	Anne	y	Donald	y	por	las	mañanas,	cuando	estaban	trabajando,	me	encargaba	de
limpiar	la	casa	y	de	leer	y	correr	por	las	tardes,	y	por	las	noches	jugaba	al	ajedrez	con
Donald.	Cuando	se	acostaba,	hacía	el	amor	con	Anne	tratando	de	no	hacer	ruido.	No
fue	una	mala	época,	fue	agradable,	pero	al	cabo	de	dos	meses	me	pareció	que	tenía
que	hacer	algo	con	mi	vida.	Me	aburría,	carecía	de	metas	y	empezaba	a	inquietarme.
Un	día	Donald	me	pidió	que	lo	acompañara	a	dar	una	vuelta.

La	 llamó	 la	 visita	 del	 sheriff	 de	 Burr	 County.	 Condujimos	 en	 su	 batequeado
Crown	Victoria,	desprovisto	de	distintivo,	a	lo	largo	y	ancho	del	distrito,	pasamos	por
carreteras	 comarcales	 y	 calles	 principales,	 por	 caminos	 sin	 asfalto	 ni	 nombre,	 por
ciudades,	 aldeas	 y	 asentamientos	 que	 eran	 poco	 más	 que	 tierra	 aplanada	 y	 unas
cuantas	 caravanas.	 El	 aire	 acondicionado	 se	 estropeó	 y	 bajamos	 las	 ventanillas.	 El
coche	 se	 llenó	 de	 olor	 a	 pinos	 y	 tierra	 entremezclados	 con	 el	 tórrido	 calor	 estival.
Donald	no	dejó	de	hablar	en	ningún	momento.

Sus	 conocimientos	 sobre	 el	 condado	 y	 sus	 gentes	 eran	 amplios.	 Sabía	 dónde
vivían,	 dónde	 trabajaban,	 dónde	 iban	 a	 la	 iglesia,	 dónde	 iban	 a	 tomar	 las	 copas	 y
también	 sabía	 si	 bebían	 en	 exceso.	 Sabía	 quién	 se	 había	 casado	 y	 quién	 se	 había
divorciado,	 quién	 engañaba	 al	 cónyuge	 y	 quién	 había	 sido	 sorprendido	 in	 fraganti,
quién	 había	 pegado	 a	 su	mujer	 y	 también	 la	mujer	 del	 cual	 no	 iba	 a	 volver.	 Sabía
quién	era	amigo	de	quién,	los	lazos	de	sangre	o	conyugales	que	los	unían,	y	si	habían
estado	 juntos	en	clase	o	en	 la	cárcel.	Estaba	al	corriente	del	que	había	estado	en	 la
cárcel	 y	 del	 que	 acababa	 de	 salir,	 del	 había	 sido	 despedido	 y	 del	 que	 disponía	 de
repente	de	dinero,	del	que	se	había	ido	de	la	ciudad	y	del	que	no	tardaría	en	volver.
Hablaba	de	todos	ellos	con	cierto	cariño.

Era	la	visión	clásica	de	un	policía	—historias	de	codicia,	agravios	y	rencores	o	de
miserias,	bebida	y	furia,	de	pura	maldad	y	pura	estupidez—	y	de	cómo	eso	confluía	y
desembocaba	en	delitos	y	violencia.	Era	una	visión	dura	y	a	menudo	triste,	me	dijo,
pero	no	estaba	exenta	de	humor	y	de	vez	en	cuando	había	cabida	para	la	redención.
Aquellas	historias	habían	fascinado	a	Donald	durante	casi	tres	décadas.	Se	pasó	siete
horas	 conduciendo	 sin	 parar	 de	hablar	 y	 cuando	volvimos	 a	 aparcar	 el	 coche	 en	 la
entrada	estábamos	cubiertos	de	sudor	y	polvo.	Y	allí	fue	donde	abordó	la	cuestión.

—Unas	 veces	 apenas	 puedes	 hacer	 algo	 y	 otras	 nada	 en	 absoluto.	 Pero	 hay
ocasiones	 en	 que	marcas	 la	 diferencia.	 Pero	 no	 es	 un	 trabajo	 al	 alcance	 de	 todo	 el
mundo	porque	puedes	perderte	en	él;	ponerte	enfermo	por	lo	que	ves	o	furioso	o	triste
por	 lo	 poco	 que	 puedes	 hacer.	 Este	 trabajo	 puede	 agotarte,	 curtirte	 o,	 peor	 aún,
aburrirte.	No	todo	el	mundo	es	apto	para	esto.

»Todos	mis	hombres	son	buena	gente;	me	libro	de	aquellos	que	no	lo	son.	Pero	ya
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hace	dos	años	que	no	tengo	un	ayudante	de	sheriff	con	un	título	universitario.	Tú	eres
inteligente,	tienes	curiosidad,	no	vas	de	chulo	y	no	te	asustas	fácilmente.	Y	tengo	un
uniforme	más	o	menos	de	tu	talla.	¿Por	qué	no	lo	intentas?	Total,	si	no	estás	hecho
para	esto	siempre	puedes	volver	a	la	cocina.

Pero	estaba	hecho	para	eso.
El	 porqué	 es	 una	 pregunta	 más	 difícil.	 Algunos	 de	 mis	 motivos	 apenas	 se

diferenciaban	de	los	de	Donald:	la	fascinación	por	aquella	extraña	procesión;	el	deseo
de	ayudar,	de	marcar	la	diferencia.	Pero	también	me	atraían	la	caza	y	las	incógnitas;
el	 quién,	 el	 cómo	 y	 el	 porqué,	 sobre	 todo	 el	 porqué.	 Aunque	 también	me	 gustaba
saber	al	final	de	la	jornada	lo	que	había	sido	capaz	de	hacer	y	lo	que	no,	y	saberlo	con
mayor	certeza	y	concreción	de	lo	que	un	informe	policial	jamás	podría	contar.

Tras	 la	 muerte	 de	 Anne	 dejé	 el	 trabajo	 y	 muchas	 cosas	 más.	 Pero	 pasado	 un
tiempo	todos	estos	motivos	me	hicieron	volver	a	él,	supongo,	y	por	la	angustia	ante	el
sentimiento	de	vacío	que	me	sobrevino	cuando	lo	dejé.

Jane	me	había	mirado	fijamente	y	en	silencio	a	pesar	del	alboroto	y	el	ajetreo	de
la	 unidad	 de	 emergencias.	 La	 había	 estado	 mirando	 mientras	 pensaba	 en	 las
respuestas	y	entonces	se	lo	había	contado	todo.

Pasaban	de	las	tres	cuando	di	la	última	vuelta	por	East	Meadow	y	el	Conservatory
Garden.	Después	di	por	zanjada	la	búsqueda	de	Faith	Herman	por	ese	día	y	fui	en	taxi
a	mi	casa.	Las	ventanas	del	edificio	estaban	a	oscuras.	La	escalera	estaba	tranquila	y
como	vacía,	mientras	el	apartamento	estaba	sumido	en	una	penumbra	fría	y	gris.	No
tenía	 mensajes.	 Me	 senté	 a	 la	 barra	 de	 la	 cocina,	 con	 el	 abrigo	 puesto,	 mientras
anochecía.

Estaba	 cansado	 y	 dolorido.	 La	 soledad	 inexpugnable	 que	 me	 invadía	 se
desvaneció	en	el	crepúsculo	y	la	sustituyó	la	preocupación	por	el	lunes	y	la	sensación
de	 que	 el	 caso	 se	me	 había	 escapado	 de	 las	manos.	Quizá	 Shelly	DiPaolo	 pondría
punto	final	a	todo	esto.	Quizá	a	partir	de	mañana	ya	no	hubiera	caso.	Me	despojé	del
abrigo	y	 encendí	 un	 par	 de	 lámparas.	 Preparé	 una	 cafetera	 y	 un	 sándwich	de	 atún.
Luego	 llamé	 a	 Mike	 Metz.	 No	 había	 nadie	 en	 casa,	 así	 que	 le	 dejé	 un	 mensaje
diciendo	 que	 había	 vuelto	 con	 las	 manos	 vacías	 de	 Brooklyn	 y	 Central	 Park.	 A
continuación	cogí	del	estante	un	libro	de	relatos	de	Andre	Dubus	y	leí	hasta	que	las
palabras	dejaron	de	tener	sentido.
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En	algún	momento	de	la	noche	se	 levantó	el	viento,	el	cielo	se	cubrió	de	nubes
que	descargaron	lluvia;	una	lluvia	fría	que	caía	de	lado.	Al	clarear,	seguía	lloviendo
con	ganas	y	el	agua	se	derramaba	por	los	limpiaparabrisas,	corría	por	las	cunetas	y	las
aceras	y	dejaba	las	calles	limpias	con	reflejos	de	neón.	Llovía	a	mares	cuando,	a	las
nueve,	Mike	Metz,	Tom	Neary	y	yo	entramos	en	 la	 sala	de	 reuniones	situada	en	 la
sexta	planta	de	One	St.	Andrews	Plaza,	la	sede	de	la	fiscalía	del	distrito	sur	de	Nueva
York.	Fuera,	el	ambiente	era	desapacible,	pero	no	era	nada	comparado	con	el	que	se
respiraba	dentro.

La	sala	de	reuniones	era	reducida	y	austera.	A	un	lado	había	un	ventanal	provisto
de	persianas	venecianas	de	metal	y	la	del	centro	estaba	subida	por	lo	que	ofrecía	unas
vistas	sombrías	a	la	parte	trasera	de	One	Police	Plaza.	La	lluvia	azotaba	las	ventanas
y	en	el	exterior	todo	era	del	color	del	pavimento	mojado.	Las	otras	paredes	eran	de	un
blanco	mugriento	 y	 únicamente	 decoradas	 con	 fotografías	 en	 color	 enmarcadas	 del
presidente	 y	 el	 ministro	 de	 justicia.	 La	 mesa	 de	 reuniones	 de	 metal	 y	 plástico	 la
rodeaban	doce	sillas	giratorias	tapizadas	con	un	desgastado	tweed	marrón	que	se	daba
de	 bofetadas	 con	 la	 moqueta	 azul	 cobalto.	 En	 el	 techo	 varios	 fluorescentes
parpadeaban	y	zumbaban.

Había	tres	hombres	sentados	de	cara	al	ventanal.	Uno	de	ellos	era	Fred	Pell.	A	los
otros	dos	no	los	había	visto	nunca.	Cuando	la	recepcionista	abrió	la	puerta	se	reían	a
carcajadas,	pero	al	entrar	nosotros	se	hizo	un	silencio	sepulcral.

Nos	sentamos	frente	a	ellos,	Mike	en	medio.	Los	 tres	 íbamos	bien	 trajeados,	de
azul	 marino	 con	 camisas	 blancas	 y	 corbatas	 oscuras.	 Podríamos	 haber	 sido
vendedores	de	IBM.	O	federales.

Pell	era	el	que	estaba	sentado	más	cerca	de	la	puerta.	Vestía	un	traje	azul	de	raya
diplomática	con	chaqueta	cruzada	y	tenía	la	tez	lívida	bajo	la	luz	de	los	fluorescentes.
La	 silla	 a	 su	 lado	 estaba	 vacía	 y	 al	 otro	 lado	 de	 ésta	 había	 un	 hombretón	 fofo	 en
mangas	de	camisa,	con	una	pajarita	roja,	que	tendría	unos	treinta	y	cinco	años,	el	pelo
ralo	y	corto,	las	mejillas	sonrosadas	y	los	ojos	azules	y	chispeantes.	Junto	a	él	había
otro	tipo	más	menudo,	delgado	y	fuerte,	también	en	la	treintena,	con	el	cabello	negro
y	 rebelde	 y	 los	 ojos	 castaños	 y	 escurridizos	 en	 su	 cara	 huesuda.	 También	 iba	 en
mangas	de	camisa,	pero	la	suya	era	azul	y	llevaba	la	corbata	mal	anudada.	Cada	uno
tenía	delante	una	libreta	amarilla,	un	bolígrafo	y	una	taza	de	café.	Pell	tenía	además
una	 pequeña	 grabadora.	 Ninguno	 se	 levantó;	 ninguno	 nos	 dio	 la	 mano.	 Solo	 nos
miraron	con	 frialdad	y	en	 silencio,	y	hasta	el	 señor	Pajarita	nos	dedicó	una	mirada
glacial.

Neary	también	les	dedicó	una	mirada	incisiva,	más	letal	que	la	de	cualquiera	de
ellos.	Yo	traté	de	cambiar	de	táctica	y	me	fijé	en	las	fotos	del	presidente	y	el	ministro.
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Mike	les	dispensó	un	trato	cordial	y	amistoso,	se	presentó,	repartió	tarjetas	de	visita	y
saludó	 a	 Pell	 como	 si	 estuviéramos	 en	 una	 fiesta	 al	 aire	 libre	 y	 Pell	 fuera	Martha
Stewart.

—Agente	 especial	 Pell,	 cuánto	 tiempo	 ha	 pasado	 desde	 la	 última	 vez	 que	 nos
vimos	en	el	norte	del	estado.	Hace	tres	años	o	así	¿no?	Tienes	buen	aspecto.

Pell	 no	 dijo	 nada	 y	 trató	 de	 fulminarlo	 con	 la	 mirada,	 pero	 más	 bien	 daba	 la
impresión	 de	 padecer	 flato.	 Los	 otros	 dos	 se	 presentaron	 con	 sequedad.	 El	 señor
Pajarita	 era	 Paul	 Conaway	 y	 el	 tipo	 delgado	 era	 Scott	 Katz,	 ambos	 auxiliares	 del
fiscal	 federal	 y	 a	 las	 órdenes	 de	 Shelly	 DiPaolo.	 Seguimos	 sin	 darnos	 la	 mano.
Conaway	nos	dijo	que	Shelly	llegaría	en	cualquier	momento.	Y	entonces	se	hizo	otra
vez	el	silencio.

Escuché	el	leve	zumbido	de	los	fluorescentes	y	el	golpeteo	sordo	de	la	lluvia	y	el
viento	 en	 el	 exterior.	Me	 notaba	 las	 manos	 frías	 y	 el	 estómago	 revuelto.	 Eran	 los
nervios,	los	mismos	que	solía	tener	durante	las	declaraciones	juradas	o	cuando	tenía
que	 testificar	 ante	un	 tribunal.	Eché	un	vistazo	 a	Mike,	 quien	había	puesto	 cara	de
póquer	y	se	diría	que	se	hallaba	a	años	luz	de	nosotros.	Neary	se	asemejaba	cada	vez
más	a	un	bloque	de	granito.	Entonces	se	abrió	la	puerta.

Cuando	pienso	en	un	fiscal	federal	no	suelo	imaginarme	a	una	mujer	atractiva,	así
que	Shelly	DiPaolo	me	cogió	desprevenido.	No	era	alta,	no	más	de	un	metro	sesenta
y	cinco,	 aunque	el	pelo	 rubio	 recogido	alto	 la	hacía	parecer	unos	ocho	centímetros
más	 alta	 y	 los	 tacones	 de	 aguja	 contribuían	 con	 diez	 centímetros	más.	 Llevaba	 un
traje	chaqueta	gris	ceñido	con	falda	corta	que	 le	 resaltaba	su	cuerpo	menudo	y	con
curvas.	Debajo	 de	 la	 chaqueta	 llevaba	 una	 blusa	 de	 seda	 roja	 cereza	 con	 el	 cuello
redondo	y	escotado,	y	las	uñas	y	el	carmín	del	mismo	color.

Tenía	 los	 labios	gruesos	como	si	 la	hubiese	picado	una	abeja,	el	mentón	afilado
con	un	hoyuelo,	 los	pómulos	altos,	 la	nariz	afilada	y	unos	ojazos	castaños	que	ella
resaltaba	 aún	 más	 con	 el	 modo	 de	 maquillarse.	 Llevaba	 unos	 pesados	 pendientes,
diversos	 collares	 y	 una	 cadenita	 en	 torno	 al	 tobillo,	 todo	 de	 oro.	 Llevaba	muchas
joyas	en	las	manos	y	las	muñecas,	pero	ninguna	alianza.	El	perfume	era	fuerte	y	caro.
Calculé	que	tenía	unos	cuarenta	años,	pero	no	antes	de	mirarla	de	cerca.

—Debby,	 ¿me	 traes	 un	 café?	 —dijo	 volviéndose	 hacia	 el	 vestíbulo.	 Tenía	 un
fuerte	acento	de	Brooklyn.	Entonces	se	dirigió	a	sus	auxiliares	en	la	sala	de	reuniones
—.	¿Queréis	más	café?	—Ellos	sacudieron	la	cabeza.	Nos	echó	un	vistazo	y	se	volvió
otra	vez	hacia	el	vestíbulo—.	Solo	uno,	Deb,	solo	con	azúcar.	Gracias,	encanto.

Cerró	 la	 puerta	 y	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 vacía	 que	 había	 junto	 a	Pell.	Conaway	 le
susurró	 algo	 mientras	 ella	 nos	 miraba	 fijamente,	 después	 comenzó	 a	 asentir	 casi
imperceptiblemente.	Conaway	dijo:

—Señores,	 como	 ya	 saben	 aquí	 estamos	 muy	 ocupados,	 así	 que	 queremos	 ser
breves.	La	 fiscalía	 se	 ha	 percatado	 de	 que	 están	 llevando	 a	 cabo	 una	 investigación
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privada	—tenía	 acento	 de	 Boston	 y	 dijo	 «investigación	 privada»	 como	 quien	 dice
«practicando	 la	 necrofilia»—	 sobre	 asuntos	 directamente	 relacionados	 con	 una
investigación	 federal	 en	 curso.	 Naturalmente	 dicha	 cuestión	 nos	 preocupa
sobremanera.	 Seguro	 que	 se	 habrán	 dado	 cuenta	 de	 que	 este	 despacho	 está
sumamente	interesado	en	Gerard	Nassouli	y	que	desaprobamos	cualquier	intromisión
en	lo	referente	a	nuestros	testigos	reales	o	potenciales.	Les	hemos	citado	aquí	por	dos
razones:	 primera,	 para	 comprobar	 si	 realmente	 están	 interesados	 en	 este	 caso	 y,
segunda,	para	ordenarles	que	cesen	de	inmediato	su	investigación.

No	estaba	seguro	de	si	se	suponía	que	debíamos	contestar	o	aplaudir	su	dicción,
pero	antes	de	decidirnos	DiPaolo	tomó	la	palabra.

—Os	voy	a	dar	un	consejo,	gratuito.	—Se	puso	a	tamborilear	sobre	la	mesa.	Tenía
las	manos	menudas	pero	fuertes—.	Lo	que	acaban	de	escuchar	es	el	tono	más	amable
de	la	casa.	Si	contestáis	a	nuestras	preguntas,	mantendremos	ese	tono.	Y	si	no...	—se
encogió	de	hombros—	probaremos	otro	método.

»He	 averiguado	 lo	 suficiente	 sobre	 vosotros	 para	 saber	 que	 eso	 no	 os	 hace
ninguna	gracia.	—Se	volvió	hacia	Neary—.	Tom,	te	conozco	desde	hace	tiempo	y	sé
cómo	te	pones	cuando	crees	llevar	la	razón,	lo	tozudo	que	llegas	a	ser.	—Pell	resopló
y	DiPaolo	lo	hizo	callar	con	una	mirada.	Se	volvió	hacia	Mike—.	Abogado,	a	ti	no	te
conozco	pero	me	he	estado	 informando	y	me	he	enterado	de	un	par	de	cosas.	Eres
muy	listo,	muy...	inventivo	y	no	te	gusta	nada	perder.	De	acuerdo...	en	eso	te	pareces
a	mí.	—Entonces	 se	 dirigió	 a	mí—.	Y	 tú,	 ¿qué	 puedo	 decir?	 Tu	 fama	 te	 precede,
amigo.	 Unos	me	 han	 dicho	 que	 eres	 un	 joven	muy	 listo,	 un	 pelín	 arrogante,	 pero
bueno	en	 tu	 trabajo,	y	otros	que	eres	un	niñato	de	buena	familia	que	no	da	pie	con
bola,	un	vaquero	que	no	es	apto	para	el	negocio	de	la	familia	y	que	quiere	jugar	a	los
detectives,	y	hay	quien	dice	que	eres	un	fantasma	y	un	pringado	que	tendría	que	estar
entre	rejas	por	asesinato.	—Sacudió	la	cabeza.

—El	caso	es	que	los	tres,	cada	uno	a	su	manera,	sois	unos	macarras.	Sois	víctimas
de	la	consabida	intoxicación	por	testosterona.	Joder,	sé	lo	que	es	eso,	chavales.	Sé	de
qué	manera	os	afecta	en	esos	cerebros	limitados	que	tenéis.	He	trabajado	con	tantos
tíos	como	vosotros	que	a	veces	tengo	la	sensación	de	que	también	me	pasa	a	mí.	Pero
tenéis	que	superarlo...	en	el	acto.	Tomaos	un	minuto	antes	de	contestar.	Pensadlo	dos
veces.

Nos	quedamos	callados.	Debby	entró	con	el	café.	DiPaolo	sopló	en	la	taza	un	par
de	veces,	dio	un	sorbo	y	nos	miró	a	los	ojos.	Mike	dijo:

—Comprendemos	 que	 esté	 preocupada	 y	 queremos	 ayudarla	 en	 lo	 posible.	 De
ningún	modo	deseamos	ni	pretendemos	inmiscuirnos	en	una	investigación	en	curso.
—Mike	habló	en	voz	baja	y	 con	calma.	Exceptuando	a	DiPaolo,	 el	otro	 lado	de	 la
mesa	se	puso	a	tomar	notas.	Katz	miró	a	DiPaolo,	y	esta	asintió	levemente.

—Ya,	qué	amabilidad.	¿Por	qué	no	comenzáis	contándonos	el	motivo	por	el	que
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andáis	 buscando	 información	 sobre	 Nassouli?	 —dijo	 Katz	 también	 con	 un	 fuerte
acento	de	Brooklyn.

—Por	supuesto	—dijo	Mike—.	El	señor	March	está	realizando	una	investigación
para	mí	como	parte	del	trabajo	que	llevo	a	cabo	para	un	cliente.	Hemos	dado	con	un
posible	chantaje	cuyo	autor	o	autores	nos	son	desconocidos.	Tenemos	motivos	para
creer	 que	 los	 chantajistas	 apuntan	 a	 personas	 que	 hicieron	 negocios	 con	 Gerard
Nassouli	hace	años,	quince	o	más,	y	que	se	sirven	de	documentos	a	los	que	Nassouli
tenía	acceso.	De	ahí	nuestro	interés	por	él.

Los	tres	fiscales	federales	pusieron	cara	de	póquer,	pero	la	cara	mofletuda	de	Pell
era	un	poema.	Reflejaba	sorpresa,	desconcierto	y	rabia.

—Apreciamos	esta	actitud	colaboradora,	abogado	—dijo	Katz—.	Pero	lo	cierto	es
que	no	nos	ha	dicho	gran	cosa.	Sea	concreto,	empezando	por	el	nombre	del	susodicho
cliente.

Mike	lució	la	mejor	de	sus	sonrisas.	Miró	a	Katz	y	a	DiPaolo	y	dijo:
—Mi	 cliente	 no	 desea	 revelar	 su	 nombre.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 sabrán

comprenderlo.
Pero	la	expresión	de	Shelly	DiPaolo	no	era	precisamente	comprensiva.	Entrecerró

los	ojos	y	sus	labios	carnosos	se	contrajeron	mostrando	sus	dientecitos	blancos.
—Bien,	abogado	—dijo—,	has	hecho	 tu	elección.	Si	quieres	 jugar	de	ese	modo

me	parece	perfecto.	—Se	dirigió	a	mí—.	Tú,	¿quieres	contarme	para	quién	trabajas	y
con	quién	has	hablado?

Dirigí	la	mirada	a	Mike.	Este	asintió	y	dije:
—Trabajo	para	el	 señor	Metz,	quien	me	ha	 informado	de	que	 todo	 lo	que	haya

hecho	y	descubierto	en	el	curso	de	mi	 investigación	debe	considerarse	 resultado	de
las	actividades	desarrolladas	por	un	abogado	y,	por	tanto,	estrictamente	confidencial.

Katz	tomó	la	palabra:
—¿Te	informó	el	señor	Metz	que	la	base	jurídica	de	esta	afirmación	es	la	hostia

de	endeble	cuando	se	trata	de	fisgones	como	tú?	¿Que	igual	no	te	sostiene	y	te	traga
entero?	 ¿Qué	 te	 parecería	 completar	 tu	 historial	 con	 cargos	 por	 obstrucción	 y
desacato?

Miré	la	foto	del	presidente.	Llevaba	una	corbata	bonita	que	le	pegaba	con	el	traje.
Mike	contestó	por	mí:

—No	creo	que	la	base	legal	sea	tan	endeble,	señor	Katz.
Katz	se	puso	pálido	y	apretó	con	fuerza	los	labios.
—Bien,	 ya	 veremos	 qué	 opina	 el	 juez	—dijo,	 luego	me	miró	 a	mí—.	 Pero	 no

olvides,	March,	que	quien	se	la	juega	eres	tú.	El	siempre	puede	acogerse	al	carácter
confidencial	de	su	relación	con	el	cliente,	pero	tú	pagarás	las	consecuencias.

—Y	quizá	no	te	ha	comentado	—continuó	Conaway—	que	el	nombre	del	cliente
en	sí	no	se	incluye	en	dicha	confidencialidad.	En	efecto,	abogado	—le	dijo	a	Metz—,
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el	 nombre	 ni	 siquiera	 entra	 en	 el	 contexto	más	 amplio	 de	 la	 relación	 confidencial
entre	el	abogado	y	el	cliente.

Mike	miraba	a	DiPaolo	con	 la	cara	 inexpresiva.	DiPaolo	 se	volvió	hacia	Neary
para	interrogarlo.

—Hablando	de	jugar...	¿Qué	tal	te	va	con	esto,	Tom?	No	se	me	ocurre	nada	a	lo
que	puedas	acogerte	para	no	hablar.	¿Sabes	quién	es	el	cliente?

—No	—dijo	Neary.
DiPaolo	se	lo	quedó	mirando	y	sacudió	la	cabeza.
—¿Qué	me	dices	de	las	víctimas	del	chantaje?	¿Las	conoces?
—No.
—¿Entonces	qué	querían	de	ti?
—Echar	 un	 vistazo	 a	 los	 protocolos	 y	 los	 sistemas...	 Cómo	 se	 gestionan	 los

documentos,	cómo	trabaja	el	equipo	de	liquidación,	ver	los	despachos.	Ya	lo	hemos
hecho	antes	para	otros	despachos	de	Brill,	investigadores	externos,	incluso	para	tipos
del	gobierno,	es	la	visita	guiada	estándar.

DiPaolo	se	dirigió	otra	vez	a	Mike.
—¿Qué	interés	tienes	tú	en	eso?
Mike	volvió	a	sonreír	y	dijo:
—Barajamos	 la	 hipótesis	 de	 que	 los	 chantajistas	 usan	 documentos	 a	 los	 que

Nassouli	 tenía	 acceso.	 Pero	 creemos	 que	 es	 posible	 que	 otras	 personas	 hayan
accedido	 a	 ellos.	 Alguien	 del	 equipo	 de	 liquidación,	 por	 ejemplo,	 o	 alguien
relacionado	con	la	investigación.

Los	 fiscales	 permanecían	 impasibles,	 pero	 se	 diría	 que	 a	 Pell	 iba	 a	 darle	 un
soponcio.	Empezó	a	tartamudear	y	se	puso	muy	rojo,	no	pudo	contenerse	y	exclamó:

—Pero	¿qué	gilipollez...?	—DiPaolo	le	dirigió	otra	mirada	glacial,	y	Pell	se	calló.
Ella	se	quedó	un	rato	en	silencio.

—Esa	teoría	es	la	leche,	tío.	Brillante.	Podría	poner	en	entredicho	todas	nuestras
pruebas.	Es	el	sueño	mojado	de	los	abogados	de	la	defensa.	Y	tal	vez	alguien	presente
después	una	demanda	por	daños	y	perjuicios	y	a	saber	qué	más.	Es	de	esas	chorradas
incendiarias	 e	 irresponsables	 que	 pueden	 dar	 al	 traste	 con	 toda	 una	 investigación.
También	 obraría	 milagros	 con	 la	 reputación	 de	 Brill.	—Se	 volvió	 hacia	 Tom	 y	 le
preguntó—:	¿Por	eso	les	hiciste	la	visita	guiada?

—Sí.
—¿Encontraron	algo?
Tom	lo	pensó	un	momento	y	contestó:
—Tengo	entendido	que	andan	buscando	asuntos	de	los	expedientes	personales	de

Nassouli.	Que	yo	sepa,	no	los	hemos	tenido	nunca	—dijo.
Me	pareció	ver	un	gesto	de	alivio	en	la	cara	de	DiPaolo,	pero	se	esfumó	antes	de

que	pudiera	cerciorarme.	Pero	si	de	veras	se	sintió	aliviada,	Mike	no	tardó	en	aguarle
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la	fiesta.
—Hemos	barajado	la	posibilidad	de	que	alguien	del	equipo	de	liquidación	o	de	la

investigación	no	introdujera	esos	documentos	en	el	sistema	—dijo.
—Basándote...	¿en	qué?	—le	preguntó	ella.
Mike	puso	cara	de	disculpa.
—Lo	siento,	pero...
Shelly	lo	interrumpió.
—Déjate	de	chorradas,	abogado.	Estás	 jugando	con	mis	 testigos.	Al	soltar	estas

paridas	irresponsables	puedes	joderme	la	investigación,	entonces	tú	y	el	Bruce	Wayne
este	 —hizo	 un	 gesto	 hacia	 mí—	 pensáis	 que	 podréis	 esconderos	 tras	 la
confidencialidad	 de	 la	 relación	 abogado-cliente.	 ¡Pero	 tendrás	 que	 decir	 el	 puto
nombre	de	tu	cliente!	Tan	tonto	no	eres,	Metz...	Debes	ser	consciente	del	montón	de
mierda	que	te	va	a	caer	encima.

Mike	se	quedó	quieto	un	momento.
—No	tenemos	la	intención	de	compartir	nuestra	teoría	ni	de	comentar	el	caso	con

nadie,	señora	DiPaolo	—dijo	con	calma—.	Para	ser	sincero,	no	estaríamos	aquí	si	no
nos	 hubiese	 invitado.	 No	 tenemos	 trato	 con	 ningún	 abogado	 de	 la	 defensa,	 no
hacemos	declaraciones	ni	ofrecemos	datos	y,	si	alguien	nos	lo	pidiera,	alegaríamos	el
carácter	 confidencial	 de	 la	 información.	 Como	 he	 dicho	 antes,	 no	 queremos
inmiscuirnos	en	una	investigación	en	curso.

—¿Entonces	por	qué	os	metisteis	con	Trautmann?	—me	preguntó	Katz.
—Nos	fijamos	en	el	señor	Trautmann	porque	había	sido	un	colaborador	cercano

de	Gerard	Nassouli	—contestó	Mike.
—¿Por	qué	atacaste	a	Trautmann?	—me	preguntó	Katz.	Dirigí	la	mirada	a	Mike

—.	No	lo	mires	a	él,	maldita	sea,	mírame	a	mí.	Y	contesta	a	la	puta	pregunta	—bramó
Katz.

Mike	asintió.
—Trautmann	me	atacó.	Me	defendí.
—Esta	es	tu	versión.	Es	posible	que	él	te	demande	—dijo	Katz.
—Es	posible	que	yo	también	lo	demande	a	él	y	de	paso	al	gordo	ese.	—Señalé	a

Pell	con	el	pulgar.	Pell	apretó	 la	cara	y	por	un	instante	me	pareció	que	se	me	iba	a
echar	encima,	pero	DiPaolo	le	puso	una	mano	en	el	brazo.	Mike	me	lanzó	una	mirada
de	advertencia.

—Abogado	—dijo	 DiPaolo—,	 no	 tiene	 sentido	 seguir	 conversando.	 Paul	 le	 ha
recordado	 hace	 unos	 minutos	 que	 el	 nombre	 de	 tu	 cliente	 no	 es	 información
confidencial.	Y	como	no	le	has	dado	una	de	tus	respuestas	amistosas	y	escurridizas,
deduzco	que	sabes	quién	es.	Así	que	¿qué	decides?	¿Vas	a	contestar	aquí	o	ante	un
gran	jurado?

Mike	le	sonrió.
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—Hemos	 tomado	nota	de	 la	observación	del	señor	Conaway.	Pero	estoy	seguro
de	que	usted	 sabe	que	para	 llevarme	 a	 los	 tribunales	 le	 hará	 falta	 un	buen	motivo.
Aquí	sentado	no	veo	que	usted	lo	tenga.

Shelly	 DiPaolo	 se	 quedó	 muy	 quieta	 mirando	 a	 Mike.	 Katz	 y	 Conaway	 no
paraban	quietos	en	la	silla.	Pell	era	el	único	que	parecía	contento,	más	bien	excitado.
Entonces	DiPaolo	habló	en	tono	amenazador.

—Conque	aquí	sentado,	¿eh?	Entonces	es	que	tienes	la	cabeza	en	el	culo,	Metz.
¿Qué	 ocurre	 si	 tu	 cliente	 está	 al	 corriente	 de	 alguna	 conducta	 delictiva	 en	 esta
investigación?	 ¿Qué	ocurre	 si	 tú	y	March	 estáis	 al	 corriente	de	documentos	que	 se
están	buscando	como	pruebas?	 ¿Qué	 tal	 el	 que	 tú	y	March	estéis	 conspirando	para
manipular	las	pruebas	y	a	los	testigos?	¿Qué	tal	el	que	los	dos	estéis	interfiriendo	en
el	curso	de	una	 investigación	del	FBI?	¿Quieres	más	motivos?	¿Qué	 tal	 si	 te	envío
una	citación	por	cada	puto	papel	que	tengas	sobre	el	caso	y	te	pasas	los	próximos	seis
meses	 copiándolo	 todo	 y	 prestando	 declaración?	 ¿Eh,	 gilipollas?	 ¿Cómo	 lo	 ves
ahora?

Mike	 y	 DiPaolo	 cruzaron	 la	 mirada,	 con	 rostros	 inexpresivos.	 Entonces	 Mike
suspiró.

—Francamente,	 estoy	decepcionado,	 señora	DiPaolo.	Y	creo	que,	 tal	 vez,	 fuera
conveniente	que	hablara	con	otra	persona.

La	 sala	 se	 sumió	 en	 un	 silencio	 absoluto.	 Todos	 miraban	 fijamente	 a	 Shelly.
Estaba	pálida	y	tenía	la	mandíbula	rígida.	Tenía	la	vista	fija	en	Mike,	quien	parecía
estar	 a	 años	 luz	 de	 la	 sala,	 como	 lo	 está	 Plutón.	 Entonces	 lentamente	 empezó	 a
tamborilear	con	los	dedos	en	la	mesa	y	habló	casi	en	susurros.

—No	sé	lo	que	pretendes	con	este	puto	juego,	Metz,	pero	es	peligroso	—dijo.
—No	estoy	jugando	—contestó	Mike	con	la	voz	firme	pero	medio	crispada—.	Y

si	jugara	no	lo	haría	con	usted.	Como	ha	dicho	antes,	no	soy	tan	tonto.	No	pretendo
gran	cosa	pero	sí	 insisto	en	no	revelar	 la	 identidad	de	mi	cliente.	Los	acuerdos	que
hizo	con	Nassouli	terminaron	hace	casi	dos	décadas	y	por	lo	que	sé	no	ha	hecho	nada
más	que	pueda	despertar	su	interés.

»Lo	 único	 que	 nos	 interesa	 de	 Nassouli,	 de	 toda	 la	 investigación,	 son	 sus
expedientes	personales.	Y	me	atrevo	a	decir	que	usted	también	siente	curiosidad	por
ellos.	 Si	 Nassouli	 tiene	 los	 expedientes,	 y	 usted	 tiene	 a	 Nassouli,	 entonces	 usted
querrá	saber	si	tiene	algún	negocio	en	marcha.	Si	él	no	tiene	los	expedientes	entonces
usted	querrá	saber	si	alguien,	quizá	en	su	equipo	o	en	el	de	Neary,	los	conserva	y	con
malas	intenciones.	Me	gustaría	llegar	a	un	acuerdo	con	usted,	señora	DiPaolo,	pensar
en	algo	que	nos	beneficie	a	los	dos	y	que	proteja	a	mi	cliente.	Si	no	quiere	hacerlo...
bueno,	será	una	pena.	Pero	entonces	es	posible	que	su	compañero	de	San	Diego,	el
señor	Pérez,	se	muestre	interesado.

»Si	cree	que	va	a	encontrar	un	motivo	con	tanta	humareda...	no	se	detenga.	Pero
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estará	desperdiciando	una	oportunidad.	Creo	que	los	dos	la	desperdiciaremos.
La	lluvia	golpeaba	las	ventanas.	Conaway	y	Katz	miraban	a	Mike	con	expresión

incrédula	 y	 quizá	 con	 cierta	 admiración.	 Pell	 se	 mostraba	 impaciente	 y	 medio
desconcertado	preguntándose	en	qué	momento	iba	a	correr	la	sangre.	Shelly	bajó	la
vista	hacia	sus	dedos,	que	seguían	tamborileando	en	la	mesa.	Sacudió	la	cabeza	con
asombro	y	acabó	por	decir	en	voz	baja:

—No	me	 lo	puedo	creer.	Tú,	hijo	de	puta,	me	estás	desafiando.	No	 tienes	nada
con	qué	negociar	y	quieres	tratarme	con	mano	dura.	Otra	cosa	no	tendrás,	pero	desde
luego	tienes	huevos,	Metz	—soltó	una	risotada.	Después	se	echó	adelante	y	señaló	a
Mike—.	Bueno,	disfrútalos	mientras	puedas,	gilipollas,	porque	antes	de	que	acabe	el
día	los	tendré	en	el	bolsillo.	Y	a	vosotros	también.	—Nos	señaló	a	Neary	y	a	mí—.
Voy	 a	 ver	 si	 para	 cuando	 acabe	 la	 semana	 tengo	vuestras	 licencias	 colgadas	 de	mi
pared...	para	que	me	entre	 la	 risa.	—Nosotros	no	dijimos	nada.	Ninguno	dijo	nada,
exceptuando	a	Pell,	que	no	pudo	reprimir	una	risita—.	Ahora	largaos	de	aquí	—dijo
DiPaolo—.	Tengo	trabajo	que	hacer.
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—Qué	teatral	lo	de	sacar	a	Pérez	—le	dije	a	Mike.	Él,	Neary	y	yo	estábamos	en	el
vestíbulo	de	One	St.	Andrews.	Mike	se	encogió	de	hombros.

—Agarrarse	a	un	clavo	ardiendo	—dijo.
Nos	 quedamos	 mirando	 por	 la	 ventana	 la	 lluvia	 que	 caía	 sobre	 la	 gente	 que

cruzaba	la	plaza	inclinada	por	el	viento.
—Podía	haber	sido	peor	—dije,	aunque	no	estaba	seguro.
Neary	me	echó	una	mano	y	dijo:
—Sí,	podríamos	haber	acabado	a	tiros.
—No	 sabremos	 si	 ha	 ido	mal	 hasta	 que	 veamos	 el	 siguiente	 paso	 de	DiPaolo.

Ahora	le	toca	a	ella	mover	ficha	—dijo	Mike	mientras	se	abotonaba	el	chubasquero.
—Ha	dejado	muy	claras	sus	intenciones	—dijo	Neary.
Mike	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Tal	vez.	Tengo	una	cita	en	el	centro.	Si	me	entero	de	algo	os	lo	haré	saber.	—

Entonces	se	subió	el	cuello	del	chubasquero,	abrió	el	paraguas	y	se	fue	caminado	bajo
la	lluvia.

Neary	y	yo	nos	miramos.
—¿Has	hablado	con	tus	superiores?	—le	pregunté.
—Ayer.
—¿Cómo	se	lo	tomaron?
—Se	llevaron	un	susto	de	muerte	con	la	posibilidad	de	que	alguien	de	la	empresa

esté	 relacionado	 con	 un	 chantaje.	 Lo	 bastante	 como	 para	 que	 dejaran	 de	 pensar	 y
llegaran	a	comprender	por	qué	te	había	dejado	entrar.	Pero	la	opinión	experta	no	ha
llegado	 a	 un	 acuerdo	 que	 ponga	 fin	 a	 la	 controversia,	 lo	 cual	 dependerá	 en	 gran
medida	de	los	planes	que	tenga	DiPaolo.

—¿Han	informado	a	Parsons?	—pregunté.
—Aún	no.	Primero	quieren	ver	qué	ocurre	aquí.
Nos	quedamos	callados.
—Siento	todo	esto,	Tom.
Alzó	una	mano	y	sacudió	la	cabeza,	sonriendo	tristemente.
—Tengo	que	ir	al	despacho	—dijo,	se	abrochó	el	cinturón	del	chubasquero	y	salió

a	la	calle.
Yo	no	tenía	despacho	y	en	esos	momentos	tampoco	tenía	trabajo,	así	que	me	fui	a

casa.	No	 eran	 ni	 las	 once	 cuando	 volví	 a	 entrar	 en	 casa.	 Las	 persianas	 venecianas
estaban	 subidas	 y	me	quedé	de	 pie	mirando	 las	 ventanas	 porque	 el	 frío	 de	 la	 calle
parecía	atravesar	el	vidrio,	con	la	luz	nebulosa	y	los	golpes	de	la	lluvia.	Por	debajo
del	vendaje	elástico,	me	dolía	a	horrores	el	costado.

La	tensión	de	la	reunión	había	dejado	paso	al	desánimo	y	a	una	incipiente	rabia.
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Me	sentía	como	si	me	hubieran	robado	la	cartera	o	rajado	los	neumáticos	del	coche.
Me	habían	arrebatado	el	caso,	y	no	sabía	quién	era	el	responsable.	Pero	quizá	estaba
demasiado	cansado	para	hacer	algo	con	mi	rabia,	ni	siquiera	sabía	adónde	dirigirla.
En	esos	momentos	lo	único	que	deseaba	era	taparme	con	el	abrigo,	sentarme	y	cerrar
los	 ojos	 para	 escuchar	 la	 lluvia.	 Y,	 por	 lo	 que	 a	 mí	 respectaba,	 podía	 llover	 para
siempre.

Sacudí	la	cabeza.	Últimamente	había	pasado	demasiado	tiempo	sentado	a	oscuras.
Me	quité	el	traje	y	la	corbata	y	me	puse	unos	tejanos,	una	camisa,	un	jersey	grueso	y
botas	 impermeables.	Me	guardé	 la	Glock	en	 los	 riñones,	 encontré	un	 impermeable,
me	calcé	una	gorra	de	béisbol	con	la	visera	larga	y	agarré	las	fotos	de	Trautmann.	A
veces	es	mejor	la	actividad	inútil	que	no	hacer	nada.

Central	Park	no	estaba	desierto,	pero	la	poca	gente	que	había	estaba	dispersa	por
el	 parque	y	 la	mayoría	 paseaba	 a	 perros	 con	 cara	 de	 infelices.	Los	 árboles	 estaban
negros	 y	 brillantes,	 y	 las	 zonas	 hundidas	 estaban	 encharcadas.	 Pensé	 que	 si	 Faith
Herman	 estaba	 en	 el	 parque	 se	 habría	 puesto	 a	 cubierto	 de	 la	 lluvia.	 Centré	 la
búsqueda	en	esos	lugares	y,	tras	dos	horas	de	dar	vueltas	por	el	parque,	la	encontré.

El	Delacorte	Theatre	está	al	sur	de	Great	Lawn	y	justo	al	lado	de	Turtle	Pond,	por
donde	estaría	la	calle	Ochenta	y	uno	si	se	prolongara	por	el	parque.	El	Delacorte	es
un	teatro	al	aire	libre	que	solo	se	abre	en	verano,	cuando	el	Public	Theatre	representa
obras	 de	 Shakespeare	 en	 Central	 Park.	 Encontré	 a	 Faith	 Herman	 y	 su	 carro	 de	 la
compra	 bajo	 el	 profundo	 alero	 de	 la	 taquilla	 del	 teatro	 de	 Delacorte.	 Estaba
clasificando	 latas.	 Tenía	 el	 aspecto	 de	 siempre,	 con	 el	 pelo	 alborotado,	 la	 cara
arrugada	y	con	las	zapatillas	azules	tan	sucias	como	la	última	vez	que	la	había	visto.
Me	 ignoró	 al	 acercarme	 a	 ella,	 pero	 alzó	 la	 vista	 angustiada	 cuando	 me	 puse	 a
resguardo	bajo	el	alero.	La	lluvia	lo	aporreaba	con	tal	fuerza	que	tuve	que	hablar	casi
a	gritos.

—Faith,	soy	yo...	John	March.	¿Te	acuerdas	de	mí?	Hablamos	en	el	parque	hace
unas	semanas.

Faith	puso	cara	de	pánico	y	de	confusión.	Luego	me	reconoció.
—Eres	el	 tipo	que	zurró	a	 aquellos	niñatos	—dijo.	Se	 fijó	 en	 las	heridas	de	mi

cara—.	Se	diría	que	alguien	te	ha	zurrado	a	ti.
—Lo	han	estado	intentando,	Faith.	Necesito	que	eches	un	vistazo	a	algo.	—Saqué

tres	fotos	de	Trautmann,	dos	de	perfil	y	una	de	cara—.	¿Te	suena	este	hombre?
Tardó	un	poco	en	decidirse,	pero	al	final	cogió	las	fotos.	Las	miró	atentamente	un

rato,	luego	alzó	la	cabeza	y	me	las	devolvió.
—Es	él	—dijo.
—¿Quién	es?
—El	tipo	del	fax.	El	que	me	pagó	para	que	lo	mandara.
—¿Estás	segura?
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—Te	digo	que	es	él.
Dejé	escapar	el	aire	que	había	contenido	sin	darme	cuenta.	Me	dirigió	una	mirada

expectante.
—¿Necesitas	 dinero?	 —Faith	 sonrió.	 Le	 di	 cien	 dólares—.	 ¿Dónde	 puedo

encontrarte	si	quiero	hablar	contigo?	¿Dónde	duermes?
Me	dio	el	nombre	de	un	albergue	situado	en	la	calle	Setenta	y	cinco	Oeste.	Hizo

una	pausa	y	me	miró	con	ojos	esquivos.
—Claro	que	ese	es	solo	el	lugar	en	el	que	dejo	el	cuerpo	por	la	noche	—dijo.	No

dije	una	palabra,	pero	me	 tuvo	que	notar	en	 la	cara	que	estaba	confuso—.	¿Sabes?
Cuando	se	hace	de	noche	tengo	que	dejar	el	cuerpo	en	alguna	parte.	—Ahora	ya	debí
parecerle	tonto—.	El	coche	de	Jesús...	no	puedo	subir	con	él	al	coche	de	Jesús.	Así
que	 cuando	 Jesús	 viene	 a	 buscarme	 cada	 noche	 tengo	 que	 dejarlo	 en	 algún	 sitio.
Luego	me	monto	 en	 el	 coche	 y	 conducimos	 por	 toda	 la	 ciudad,	 después	 vamos	 a
Roma	 y	 a	Winnipeg,	 también	 a	 Boise.	 A	 todas	 partes.	 Es	 un	 coche	 precioso...	 un
Lincoln	azul	oscuro	enorme.	Funciona	estupendamente.	Pero	no	puedes	subirte	a	él
con	el	cuerpo.	Tampoco	con	los	periódicos.

Siguió	 clasificando	 las	 latas.	 Me	 quedé	 un	 rato	 allí,	 mirándola,	 escuchando	 la
lluvia	golpear	el	alero	como	si	llovieran	piedras.

Cuando	 llegué	 a	 casa	 eran	 casi	 las	 tres.	 A	 pesar	 de	 las	 prendas	 impermeables,
tenía	 frío	y	estaba	calado.	Me	despojé	de	 la	 ropa,	me	quité	el	vendaje	y	me	di	una
larga	ducha	caliente	pensando	en	Faith	Herman.	El	Señor	te	da	y	el	Señor	te	quita,	a
veces	todo	a	la	vez.	Faith	estaba	mal	de	la	cabeza,	al	menos	a	veces,	pero	lo	bastante
para	que	el	hecho	de	que	hubiese	reconocido	a	Trautmann	no	sirviese	de	nada;	yo	era
el	 único	 que	 la	 creería.	 Pero	 tampoco	 es	 que	 importara	 mucho,	 probablemente	 ya
carecía	 de	 sentido	 seguir	 con	 aquello.	 Me	 quedé	 quieto	 mientras	 el	 agua	 me
chorreaba	en	la	nuca	y	los	hombros.

Me	 estaba	 poniendo	 el	 vendaje	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	Metz,	 pensé,	me	 puse
una	camiseta	y	contesté.	Pero	no	era	Mike.	Era	una	llamada	del	norte	del	estado.	Era
Donald	Stennis.

—¿Estás	ocupado?	—preguntó	con	su	voz	grave.
—No.
Hablamos	 un	 buen	 rato,	 como	 siempre,	 al	 principio	 sobre	 Burr	 County,	 la

actualidad,	los	últimos	rumores.	Donald	me	habló	con	su	ronca	voz	de	bajo	de	los	tres
hermanos	 geniales	 que	 le	 habían	 quemado	 el	 coche	 al	 jefe	 y	 que	 le	 habían	 hecho
explotar	la	parrilla,	grabando	toda	la	acción	en	vídeo;	y	de	los	dos	químicos	de	cocina
que	acababan	de	pasar	un	año	y	medio	encerrados	en	una	institución	del	estado	y	que
volvían	a	estar	fabricando	anfetaminas,	Donald	aún	no	sabía	dónde;	y	de	la	soldadora
que	el	viernes	pasado	había	pegado	a	su	marido	en	el	aparcamiento	de	Tidy	Shack	y
le	había	 roto	 la	nariz,	 si	yo	no	 recordaba	mal	por	cuarta	vez.	No	paró	de	contarme
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historias.	Yo	conocía	a	los	protagonistas,	incluso	después	de	tres	años.	Había	algunos
personajes	nuevos,	como	los	que	conducían	de	noche	desde	Buffalo	por	el	condado	y
tiraban	en	las	cunetas	basura	del	hospital,	el	tipo	que	envenenaba	a	los	coyotes	y	les
cortaba	 las	 patas,	 las	 orejas	 y	 la	 cola;	 pero	 eran	 pocos.	 Y	 algunas	 cosas	 eran
inalterables,	 como	 el	 anuncio	 de	 los	 republicanos	 del	 lugar,	 un	 año	 antes	 de	 las
elecciones,	de	que	no	iban	a	presentar	a	ningún	candidato	para	el	puesto	de	Donald.

Me	 contó	 cómo	 había	 pasado	 el	 otoño.	 Habló	 de	 la	 caza	 en	 aquellos	 bosques
espléndidos	y	de	la	pesca	en	los	arroyos	y	los	lagos	helados,	de	los	ciervos	que	había
cazado	y	los	peces	que	se	le	habían	escapado,	del	oso	que	rondaba	por	Green	Gorge
Trailer	Court	y	de	otro	oso	que	casi	había	matado	al	perro	callejero	de	Van	Adder,	del
águila	que	habían	encontrado	muerta	al	lado	de	la	autopista	y	de	la	primera	nevada,
hacía	cuatro	semanas.

Entonces	me	preguntó	cómo	estaba	yo.	Como	siempre,	no	 le	conté	gran	cosa	y
casi	todo	relacionado	con	el	trabajo,	que	era	el	único	tema	del	que	sabía	hablar...	El
único	relato	que	hilvanaba	esos	días	y	que	les	daba	algún	sentido.

Después	hablamos,	como	siempre,	de	Anne.	Donald	había	visitado	un	día	antes	su
tumba,	 junto	 a	 la	 de	 la	madre.	 «¿Te	 acuerdas	 de	 lo	 a	 gusto	 que	 se	 está	 en	 aquella
colina?»	Me	acordaba.	Aquel	viejo	roble	ya	no	tenía	hojas,	pero	las	había	tenido	de
un	rojo	intenso	durante	semanas.	Anne	amaba	a	ese	roble.	Solía	trepar	a	él	de	niña,
todos	los	domingos,	cuando	ella	y	Donald	iban	a	visitar	la	tumba	de	la	madre.	«¿Te
acuerdas	del	roble?»	Me	acordaba.	Donald	le	había	llevado	un	ramo	de	crisantemos
naranjas.	Los	crisantemos	eran	las	flores	que	más	le	gustaban	a	Anne,	los	crisantemos
y	las	rosas	rojas.	Me	acordaba.	Me	acordaba	de	todo.

Nos	quedamos	callados	un	rato	y	 luego	me	preguntó,	como	siempre,	si	me	veía
con	alguien.	Le	dije	que	no.

—Lleva	su	tiempo,	John.
Luego	nos	deseamos	lo	mejor	el	uno	al	otro	y	nos	despedimos.	Puse	los	brazos	en

la	barra	y	apoyé	la	cabeza	en	ellos.	Respiraba	deprisa	y	con	dificultad,	pero	no	salían
las	lágrimas.
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Seguía	 sentado	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 los	 brazos	 cuando	 volvió	 a	 sonar	 el
teléfono.	Y	tampoco	era	Mike,	sino	Fran,	su	secretaria,	pidiéndome	que	fuera	cuanto
antes	al	despacho.	No	sabía	para	qué.	Me	acabé	de	vestir	y	tomé	un	taxi.

La	hora	punta	de	la	noche	se	complicaba	con	la	lluvia	y	el	 tráfico	adicional	por
las	vacaciones,	por	lo	que	tardé	cerca	de	una	hora	en	llegar	a	la	sede	de	Paley,	Clay.
Fran	estaba	sentada	a	su	mesa,	ocupada	con	unos	documentos.

—Sala	de	reuniones	—dijo	sin	apenas	mirarme.
Entré	 para	 encontrarme	 a	Mike	 y	 a	 Neary	 sentados	 el	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 en

silencio	y	con	 la	mirada	perdida	en	 las	vistas	nocturnas	de	 la	ciudad.	Neary	 iba	en
mangas	de	camisa	y	se	había	aflojado	el	nudo	de	la	corbata	y	desabotonado	el	cuello.
Tenían	los	ojos	llorosos	y	estaban	pálidos.	En	la	mesa	había	tazas	de	café	y	una	jarra
con	agua	y	vasos.	Tenían	un	aspecto	horrendo.	Seguramente	yo	también.	Era	uno	de
esos	 días.	Mike	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 tomara	 asiento	 y	 lo	 hice.	Neary	 exhaló	 un
suspiro	y	se	frotó	la	cara.	Mike	bebió	un	buen	trago	de	agua,	dejó	el	vaso	en	la	mesa
y	tomó	la	palabra:

—Ha	llamado	DiPaolo,	con	una	oferta	final.	Hemos	decidido	aceptarla.
—¿Decidimos	 por	 sorteo	 quien	 dará	 la	 cara	 o	 nos	 lo	 jugamos	 a	 piedra	 papel	 o

tijera?	—dije.
Mike	esbozó	una	leve	sonrisa.	Neary	no	reaccionó.
—Quiere	 tres	 cosas	 de	 nosotros	 —siguió—.	 En	 primer	 lugar	 que	 dejemos	 de

investigar	 a	Nassouli.	Nada	 de	 preguntas	 a	 nadie	 sobre	 él.	No	 lo	 nombraremos;	 ni
siquiera	 pensaremos	 en	 él.	 En	 segundo	 lugar,	 que	 todo	 lo	 que	 encontremos	 sobre
quién	 está	 detrás	 del	 chantaje,	 los	 expedientes	 de	 Nassouli	 y	 lo	 que	 sea,	 se	 lo
entregaremos	 a	 ella.	 Tercero,	 si	 decimos	 una	 sola	 palabra	 a	 alguien,	 el	 trato	 queda
anulado;	ese	alguien	incluye	a	su	colega	Pérez	de	San	Diego.

—Y	a	cambio	de	esto...	¿qué?	—pregunté.
—Nos	dejará	en	paz,	y	a	nuestro	cliente	también	—dijo	Mike.
—Es	 una	 oferta	 muy	 generosa	 —dije—,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que

teníamos	la	partida	perdida	de	antemano.	¿Por	qué?
Mike	y	Neary	cruzaron	la	mirada.
—Al	parecer	tiene	un	plan	que	no	quiere	desvelar	de	momento	—dijo	Mike.
—¿Y	 ese	 plan	 incluye	 a	 Nassouli?	 ¿Quieres	 decir	 que	 tiene	 a	 Nassouli?	 ¿Está

respondiendo	 por	 él...	 de	 que	 no	 está	 implicado	 en	 el	 chantaje?	—Mike	 se	 quedó
callado.	Dirigió	la	mirada	a	Neary—.	¿Qué?	—pregunté	impaciente.

—Supongo	que	responde	por	él	—dijo	Mike.
Neary	se	rascó	la	barbilla.
—Sí,	le	da	una	especie	de	coartada	—dijo,	asintiendo	a	Mike.	Luego	me	miró	a
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mí	con	una	sonrisa—.	Quiero	decir,	el	hecho	de	que	Nassouli	lleve	tres	años	muerto
significa	que	prácticamente	podemos	descartarlo,	¿no	te	parece?

Me	eché	 atrás	 en	 la	 silla	 sacudiendo	 la	 cabeza	mientras	Neary	y	Metz	miraban
divertidos	lo	perplejo	que	estaba	yo.

—¿Qué	cojones	pasa?
—Encontraron	 el	 cadáver	 hace	 medio	 año	 —dijo	 Neary—,	 enterrado	 en	 un

parque	 de	 Suffolk	 County.	 Sospechan	 que	 llevaba	 allí	 unos	 tres	 años,	 desde	 el
momento	en	que	desapareció.	Un	disparo	en	la	cabeza,	calibre	32.

—¿Te	lo	ha	dicho	DiPaolo?	—pregunté	al	cabo	de	un	rato.
Neary	asintió.
—De	mala	gana	—dijo—.	Pero	sí.
Sacudí	otra	vez	la	cabeza.
—¿Qué	planea?	¿Por	qué	quiere	mantenerlo	en	secreto?	—pregunté.
—Esa	 es	 la	 pregunta	 del	millón	 ¿eh?	—dijo	Neary,	 sonriendo.	 Se	 volvió	 hacia

Mike.
—DiPaolo	no	quería	contarnos	nada	—dijo	Mike—.	Y	lo	poco	que	ha	dicho	ha

sido	únicamente	para	que	dejemos	de	investigar	a	Nassouli.	Pero	de	la	lectura	entre
líneas	 y	 de	 lo	 que	 Tom	 me	 ha	 contado	 se	 desprende	 que	 igual	 están	 en	 plena
negociación	 con	personas	 que	 han	 sido	 acusadas	 o	 que	 estén	 a	 punto	 de	 serlo.	Me
parece	que	tratan	por	todos	los	medios	de	hacerles	creer	que	han	cazado	a	Nassouli.
Y,	 aunque	 no	 se	 puede	 decir	 que	 estén	 mintiendo,	 me	 parece	 que	 quieren
convencerlos	de	que	el	señor	Nassouli	se	muestra	colaborador.

—Hostias	—dije,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Y	 a	 DiPaolo	 le	 daba	 miedo	 que	 le
echáramos	por	tierra	el	tinglado	al	preguntar	por	Nassouli.

—Esa	es	mi	teoría.
—Esta	mujer	se	mueve	por	terreno	resbaladizo	—dije.
Mike	asintió.
—Me	da	la	impresión	de	que	no	deben	tener	tantas	pruebas	como	querrían	contra

los	acusados	en	el	momento	en	que	están	dispuestos	a	arriesgarse	hasta	ese	extremo
—dijo.

—Y	se	diría	que	la	están	presionando	para	ver	resultados	y	saber	adónde	ha	ido	a
parar	toda	la	pasta	que	se	han	gastado	en	los	últimos	tres	años	en	perseguir	a	Nassouli
—dijo	Neary.

—Han	sido	duros	con	nosotros...	y	rápidos	—dije.
Mike	asintió.
—Lo	cual	me	hace	pensar	que	la	negociación	está	siendo	difícil.	Es	el	momento

oportuno	—dijo.
Me	llené	un	vaso	de	agua	y,	tras	beber	unos	sorbos,	me	arrellané	en	la	silla	y	volví

a	sacudir	la	cabeza.
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—No	te	pongas	demasiado	cómodo,	chaval	—me	dijo	Neary—.	Y	quizá	prefieras
tomarte	un	café	porque	nos	espera	una	noche	larga.

Me	lo	quedé	mirando	y	después	me	volví	hacia	Mike.
—No	sé	si	seré	capaz	de	soportar	tantas	sorpresas	juntas	—dije—.	¿Qué	significa

«nos	espera»?	La	última	vez	que	te	vi	creías	que	este	caso	no	tenía	nada	que	ver	con
tu	empresa.	¿Qué	ha	ocurrido?	¿Lo	de	Nassouli	te	ha	hecho	cambiar	de	idea?

—Es	uno	de	los	motivos	—dijo	Neary.
—¿Cuáles	son	los	otros?	—dije.
—¿No	te	has	planteado	cómo	pudo	enterarse	Pell	de	que	yo	te	había	ayudado?
—Se	me	han	ocurrido	una	o	dos	ideas:	tu	fuente	relacionada	con	la	investigación,

la	 persona	 a	 quien	 le	 hayas	 preguntado	 por	 Nassouli,	 fue	 llorando	 a	 Freddy,	 o	 el
gordo	se	lo	ha	imaginado	solito	después	de	enterarse	de	mi	incidente	con	Trautmann.

—Bueno,	 pues	 te	 equivocas	 con	 las	 dos	 —dijo	 Neary—.	 Freddy	 no	 se	 ha
imaginado	una	mierda,	y	yo	nunca	llegué	a	hablar	con	mi	contacto	porque	aún	no	ha
vuelto	de	las	vacaciones.	Según	Shelly,	Pell	recibió	un	mensaje	en	su	buzón	de	voz	el
viernes	 al	 mediodía,	 un	mensaje	 anónimo	 desde	 una	 cabina	 de	 Brooklyn	 Heights.
Una	llamada	que	le	habló	de	ti	y	de	Trautmann...	y	de	mí.

En	 ese	 momento	 se	 me	 ocurrieron	 muchas	 cosas.	 Los	 federales	 no	 andaban
vigilando	a	Trautmann.	Alguien	le	había	dado	la	información	a	Pell,	sobre	Trautmann
y	sobre	Neary.	Eso	significaba	que...

—Trautmann	—solté—	trabaja	con	alguien	del	equipo	de	liquidación.
Neary	asintió	con	una	sonrisa	burlona	en	la	cara.
—Alguien	de	mi	equipo	o	de	Parsons.	Vamos	a	descubrir	quién	es.
Mike	me	pidió	un	 café,	 y	 les	 conté	 la	 charla	 con	Faith	Herman.	A	ninguno	 les

sorprendió	que	hubiese	reconocido	a	Trautmann	ni	sus	delirios	con	Jesús	al	volante,
aunque	lo	del	Lincoln	arrancó	una	sonrisa	de	Neary.	Entonces	comenzamos	a	barajar
nombres.

—La	lista	no	es	muy	larga	—dijo	Neary—.	Básicamente,	es	la	gente	que	viste	en
los	despachos	de	MWB.

Asentí.
Mike	frunció	el	ceño	y	dijo:
—¿Por	qué	solo	ellos?	¿Por	qué	no	incluir	a	todo	aquel	que	ahora	esté	allí	y	que

haya	estado	relacionado	con	la	investigación	desde	el	inicio?	—repuse.
—El	 momento	 oportuno	 —dijo	 Neary—.	 Piénsalo...	 Trautmann	 y	 John	 se

calientan	 el	 viernes	 a	 primera	 hora;	 al	mediodía	 alguien	 llama	 a	 Pell,	 apenas	 unas
horas	 más	 tarde.	 A	 mi	 modo	 de	 ver,	 Trautmann	 informó	 a	 nuestro	 topo	 sobre	 el
incidente	con	John	y	saltaron	las	alarmas	de	inmediato.	El	topo	no	tuvo	que	bucear	en
los	 registros	 para	 atar	 cabos	 y	 saber	 de	 quién	 se	 trataba.	 Todo	 ocurrió	 demasiado
rápido	para	 que	 tuviera	 que	buscar.	El	 topo	 supo	que	 se	 trataba	de	 John	 en	 cuanto
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Trautmann	 le	 dio	 la	 descripción	 porque	 el	 topo	 lo	 había	 visto...	 conmigo.	—Mike
asintió—.	Pero	 tienes	 razón	en	una	cosa	—siguió	Neary—.	Prácticamente	podemos
descartar	 a	 todo	 aquel	 que	 no	haya	 estado	 en	 el	 trabajo	 desde	 el	 primer	 día	 o	 días
después	de	empezar.

Los	siguientes	diez	minutos	permanecimos	en	silencio,	mientras	hacía	una	lista	de
las	personas	que	había	conocido	en	MWB:	Chet,	el	vigilante,	con	esos	ojos	que	daban
miedo;	la	inteligente	e	inquieta	Cheryl	Compton;	los	otros	dos	tipos	de	Brill,	Bobby
Coe,	con	pinta	de	guarda	forestal,	y	Mitch	Vetter,	el	que	daría	el	pego	de	mafioso;	el
vigilante	gordo	de	la	cuarta	planta,	Tim;	el	arrogante	y	sarcástico	Evan	Mills,	del	que
Neary	había	dicho	que	tenía	pinta	de	universitario	entrado	en	años;	los	tres	auditores
judiciales	de	Mills:	Greer,	el	delgado	con	gafas,	Desai,	el	hindú	esbelto,	y	Koch,	el
hincha	de	los	Jets;	el	vigilante	de	cuyo	nombre	no	me	enteré.	Neary	hizo	su	propia
lista,	y	las	comparamos.

—Los	 grandes	 pensadores	 piensan	 lo	 mismo	 —dije—.	 ¿Sabes	 cuánto	 tiempo
lleva	esta	gente	en	MWB?

—Todos	no.	—Neary	consultó	su	reloj.	Eran	casi	las	ocho.	Sacó	el	móvil	e	hizo
una	llamada—.	Hola...	¿Kevin?	Soy	Tom	Neary.	—Escuchó	un	momento	y	se	puso	a
reír—.	Sí,	 sí,	vaya	día	de	mierda	que	hace.	¿Queda	alguien	por	ahí?	—Escuchó	un
poco	más—.	 ¿Nadie	de	Parsons?	Gracias,	Kevin.	Enseguida	me	paso.	—Neary	me
dirigió	la	mirada	y	dijo—:	Tenemos	el	despacho	a	nuestra	disposición.

—Yo	tengo	que	poner	al	día	al	cliente	—dijo	Mike—.	Esperemos	que	siga	en	su
sano	juicio.

Seguía	 lloviendo,	 y	 el	 tráfico	 en	 el	 centro	 era	 un	 desastre,	 así	 que	 fuimos	 en
metro.	El	ambiente	estaba	húmedo	y	cargado,	olía	como	un	calcetín	mojado,	pero	no
tuvimos	 que	 esperar	 mucho.	 Nos	 quedamos	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 vagón
mientras	el	tren	traqueteaba	hacia	el	sur.

—¿Los	directivos	de	tu	empresa	ya	saben	las	últimas	noticias?	—dije	a	Neary.
—Sí,	y	están	rezando	para	que	no	sea	uno	de	los	suyos.	No	quieren	contarle	nada

a	Parsons	ni	al	cliente	hasta	estar	seguros.	Me	dejan	encargarme	de	esto	siempre	que
lo	haga	deprisa	y,	sobre	todo,	sin	ruido.	Y,	claro,	quieren	que	los	informe	cada	cinco
minutos	o	así.

—Todos	queremos	que	esto	termine	cuanto	antes	—dije—.	El	plazo	límite	de	mi
cliente	es	el	jueves,	y	me	parece	que	estos	tipos,	en	cualquier	caso	el	topo,	también
querrán	acabar	cuanto	antes	la	operación.

Me	miró	estupefacto.
—¿Por	qué?	—dijo.
—Porque	dan	esa	impresión.	Un	día	después	del	 incidente	con	Trautmann,	a	mi

cliente	le	exigieron	pasta...	mucha	pasta.	Y	le	han	dado	cuatro	días	para	reuniría.	En
el	otro	caso	que	conozco,	a	 la	víctima	 le	dieron	una	semana	entera.	—Neary	ponía
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cara	de	incrédulo—.	Y	la	llamada	a	Pell	era	precipitada	y	demasiado	bonita	para	que
fuera	obra	de	Trautmann.	Él	tiene	más	sangre	fría;	sabe	esperar	la	ocasión.

—¿Crees	 que	 el	 topo	 se	 puso	 nervioso	 y	 llamó	 por	 su	 cuenta?	—dijo	 Neary.
Asentí—.	 En	 ese	 caso	 será	 mejor	 que	 lo	 encontremos	 pronto	 antes	 de	 que	 lo
encuentre	Trautmann.

Subimos	en	ascensor	a	la	tercera	planta,	donde	Neary	se	detuvo	frente	a	la	mesa
del	vigilante.	Kevin	era	un	cincuentón	corpulento	con	una	buena	mata	de	pelo	cano	y
la	 cara	 abotargada	 que	 estaba	 devorando	 un	 fragrante	 sándwich	 de	 fiambre	 y	 un
Newsday.

—Estaremos	 en	 la	 cuatro.	 Tienes	 mi	 número	 de	 móvil.	 Hazme	 una	 llamada
perdida	si	alguien	entra	—dijo	Neary.

Kevin	se	lo	quedó	mirando,	impasible.
—Lo	haré,	Tom	—dijo.	No	registramos	nuestra	entrada.
El	área	de	recepción	de	la	cuarta	planta	estaba	mal	iluminada	y	vacía.	Neary	usó

la	llave	magnética	y	aguantó	la	puerta	de	metal	para	que	yo	pasara.	La	planta	estaba	a
oscuras,	exceptuando	el	corredor	que	recorría	la	parte	interior.	A	pesar	de	la	moqueta,
oíamos	 nuestros	 pasos	 y	 todos	 los	 ruidos	 del	 edificio	 y	 nos	 asustábamos	 ante
cualquier	clic	o	zumbido	que	sonara	de	repente.	Seguí	a	Neary	y	giramos	un	par	de
esquinas	hasta	una	sala	cerrada	con	llave.	Abrió	con	la	llave.	Le	dio	a	un	interruptor
en	 la	pared	y	 se	 encendió	 la	 luz.	Estábamos	en	una	 sala	 reducida	y	 ciega,	 llena	de
estantes,	era	 la	sala	que	los	de	Parsons	denominaban	despacho	de	proyectos.	Olía	a
polvo	 y	 a	 papel,	 a	 las	 sobras	 de	 la	 comida	 de	 alguien.	Neary	 salió	 un	momento	 y
regresó	empujando	una	silla	giratoria.	Se	quitó	el	abrigo	y	la	americana.

—Es	un	trabajo	sucio	—dijo,	y	cogió	un	archivador	blanco	de	un	estante.
Pasamos	 dos	 horas	 mirando	 archivadores	 llenos	 de	 hojas	 de	 registro	 de	 horas

semanales	y,	cuando	terminamos,	teníamos	una	fecha	del	inicio	de	las	actividades	de
cada	 persona	 de	 la	 lista.	 Tachamos	 seis	 nombres	 que	 llevaban	 poco	 tiempo	 en	 el
trabajo	 y	 nos	 quedaron	 cuatro:	 Cheryl	 Compton	 y	Mitchel	Vetter	 de	Brill,	 y	 Evan
Mills	y	Vijay	Desai	de	Parsons.

—¿Hay	alguno	de	ellos	que	te	llame	especialmente	la	atención?	—le	pregunté.
Negó	con	la	cabeza.
—Podría	ser	cualquiera	de	ellos	—dijo.
—¿También	Compton?
Neary	repitió	el	gesto	y	se	pasó	la	manaza	por	la	nuca.
—Ojalá	 no	 tuviera	 que	 incluirla,	 pero	 llevo	 demasiado	 tiempo	 en	 el	 ramo	 para

descartar	 posibilidades.	 —Puso	 el	 último	 archivador	 en	 el	 estante—.	 ¿Se	 te	 ha
ocurrido	algún	plan?

—Tengo	una	idea.	Quizá	podamos	concretarla	en	plan.
Neary	se	miró	el	reloj.
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—Un	poco	de	comida	nos	aclarará	las	ideas	—dijo.
Y	así	fue.	Lo	invité	a	cenar	en	After	the	Heat,	un	asador	que	está	abierto	toda	la

noche	en	el	barrio	de	la	industria	cárnica.	Nos	comimos	unas	costillas	con	ensalada
de	patata	y	pan	de	maíz,	un	trozo	de	tarta	de	pacana	deliciosa	y	mucho	café	fuerte.	Y
mientras	 comíamos,	 y	una	vez	que	 terminamos,	 cuando	ya	no	quedaba	nadie	 en	 el
restaurante,	concebimos	algo	parecido	a	un	plan.	No	era	perfecto,	ni	por	asomo.	No
era	 elegante	 ni	 sutil	 ni	 estaba	 exento	 de	 riesgos.	 Pero	 los	 inconvenientes	 eran
mínimos	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 sería	 facilísimo	 llevarlo	 a	 cabo.	 Y	 como	 no
andábamos	sobrados	de	tiempo	no	nos	costó	decidirnos	por	él.

—Voy	a	hablar	con	los	directivos	esta	noche.	Si	no	ponen	pegas,	mañana	tendré
organizado	 lo	que	necesitamos.	Suponiendo	que	 los	 cuatro	 sospechosos	 estén	en	el
despacho,	lo	haremos	mañana	por	la	tarde	—dijo	Neary.

Asentí	y	dije:
—Cuanto	antes	mejor.
Cuando	salí	ya	no	llovía,	pero	hacía	más	frío	y	el	viento	soplaba	más	fuerte.	Las

calles	estaban	vacías.	A	Neary	le	costó	encontrar	un	taxi,	y	esperé	con	él	en	silencio.
Cuando	 por	 fin	 paró	 uno,	 hizo	 un	 leve	 movimiento	 de	 cabeza,	 se	 subió	 y	 se	 fue.
Consulté	mi	reloj.	Faltaban	cinco	minutos	para	que	fuera	martes.

Entonces	me	sentí	agotado	y	agobiado	por	un	día	que	parecía	haber	durado	cinco
días,	excitado	y	ansioso	por	lo	que	iba	a	ocurrir	al	día	siguiente	y	nervioso	de	tanto
café.	Fui	caminando	a	casa	por	las	calles	silenciosas	y	mojadas.	Por	encima,	el	viento
se	había	llevado	los	nubarrones	que	habían	cubierto	la	ciudad	durante	todo	el	día.	El
cielo	 se	 despejaba	 por	 momentos,	 y	 la	 luna	 pálida	 brillaba	 en	 lo	 alto	 rodeada	 de
estrellas	aún	más	pálidas.
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Esa	noche	dormí	poco	y	lo	poco	que	dormí	apenas	lo	noté.	A	pesar	de	la	hora,	al
llegar	a	casa	había	llamado	a	Mike	Metz	antes	de	acostarme.	Le	había	contado	lo	de
la	lista	de	nombres	y	el	plan.	Él	me	había	hablado	de	Pierro.

—Se	le	ha	acabado	la	cuerda,	John.	Si	esto	no	acaba	pronto	se	va	a	venir	abajo	—
dijo.

—Con	DiPaolo	hemos	salido	favorecidos.	Eso	son	buenas	noticias.
—Ha	ayudado.	Pero	está	desesperado	por	acabar	con	esto	cuanto	antes.	Ya	tiene

el	dinero.
—¿Y	si	este	pago	no	es	el	 final	de	esto...?	¿Y	si	 resulta	que	es	el	 inicio?	Si	en

unas	semanas	ya	se	le	va	la	olla,	imagínate	cómo	estará	dentro	de	seis	meses	o	de	un
año...	Aún	 está	 a	 tiempo	 de	 ir	 a	 la	 policía	 o	 de	 hablar	 con	 los	 administradores	 de
French.

—Se	lo	he	dicho,	John,	más	de	diez	veces.	No	quiere	saber	nada.
—¿Le	has	contado	lo	de	Nassouli?
—No	del	 todo.	No	quiero	poner	en	peligro	nuestro	 trato	con	Shelly.	Pero	 le	he

dicho	que	los	federales	nos	han	convencido	de	que	Nassouli	no	está	metido	en	el	ajo.
—¿Cómo	se	lo	ha	tomado?
—No	pareció	encajarlo.	No	hizo	preguntas	ni	quiso	hablar	del	tema.	—Pensé	en

ello.	Pero	un	fuerte	bostezo	de	Mike	me	devolvió	a	la	llamada—.	Llámame	cuando	lo
tengas	todo	organizado	con	Neary	—dijo,	y	colgó.

Ya	era	la	una	y	media	cuando	me	acosté.	Las	siguientes	cuatro	horas	y	media	las
pasé	 buscando	una	 postura	 cómoda	mientras	 recordaba	 los	 acontecimientos	 del	 día
anterior	y	los	revivía.	Me	desperté	con	los	ojos	legañosos	y	el	cuerpo	dolorido.

Estuve	un	buen	rato	en	la	ducha	y	me	afeité	sin	prisas.	Después	me	vendé	el	tórax
y	me	puse	unos	tejanos	con	un	jersey	de	cuello	alto	negro.	Fui	hacia	la	nevera	y	bebí
un	 cuarto	 de	 litro	 de	 zumo	 de	 naranja.	 Me	 sentía	 bien...	 limpio,	 con	 la	 mente
despejada,	en	forma.	Pero	estaba	inquieto	e	impaciente,	ansioso	por	tener	noticias	de
Neary,	me	moría	de	ganas	de	empezar.	La	tensión	se	me	acumulaba	en	el	estómago.
Me	paseaba	de	un	lado	a	otro	frente	a	las	ventanas.

El	hecho	de	sentirme	en	forma,	claro,	era	una	ilusión.	El	caso	es	que	si	no	dormía
un	poco,	en	una	hora	estaría	para	el	arrastre	y	al	mediodía	me	pondría	a	temblar	del
cansancio.	 La	 impaciencia	 puede	 jugar	 en	 tu	 contra	 y	 tenía	 que	 controlarla.	 Si	 lo
hacíamos	bien	y	teníamos	suerte,	hoy	tendríamos	algo	más	que	humo	y	sombras.	No
era	 un	 día	 para	 perder	 los	 nervios.	 Era	 un	 día	 para	 concentrarme	 en	mi	 parte	 del
juego.	Lo	que	necesitaba	era	echar	una	carrera	larga	pero	tenía	que	conformarme	con
un	almuerzo	y	un	paseo.	Después	igual	podría	dormir	como	es	debido.

Redirigí	las	llamadas	al	móvil	y	me	estaba	poniendo	la	cazadora	cuando	oí	unos
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golpes	en	el	piso	de	arriba.	Fum,	fum-bum.	Fui	hacia	la	cocina	para	coger	la	tarjeta	de
visita	que	sabía	que	estaba	allí,	con	el	número	de	teléfono	en	la	otra	cara.

—Te	invito	a	desayunar	—dije	cuando	Jane	Lu	contestó.
Tardó	un	poco	en	contestar.
—Quedamos	abajo	en	veinte	minutos.
A	los	veinte	minutos	exactos	Jane	salió	del	ascensor.	Llevaba	el	pelo	mojado.	Se

había	puesto	un	jersey	lila	de	cuello	alto	y	el	resto	era	negro:	unos	pantalones	con	una
caída	 elegante,	 unos	 zapatos	de	 tacón,	 el	 abrigo	 colgado	del	 brazo	y	 la	mochila	de
cuero	colgada	del	hombro.

Nos	encaminamos	hacia	Rose	Darling,	un	acogedor	restaurante	situado	a	la	vuelta
de	 la	 esquina	 donde	 sirven	 unos	 deliciosos	 copos	 de	 avena.	 Pedí	 la	 papilla	 y	 café.
Jane	pidió	una	magdalena	y	té.	Cuando	la	camarera	se	fue,	nos	miramos	a	los	ojos	un
rato.

—¿Nuevas	heridas?	—dijo.
Negué	con	la	cabeza.
—Son	 las	 mismas,	 solo	 ha	 cambiado	 el	 colorido.	—Esbozó	 una	 sonrisa	 y	 me

preguntó	 por	 el	 caso.	 Se	 lo	 conté	 por	 encima,	 sin	 los	 detalles	 concretos.	 Ella
escuchaba	con	atención—.	Con	un	poco	de	suerte	hoy	vamos	a	resolverlo	—dije.

—Con	un	poco	de	suerte	 te	 librarás	de	unos	cuantos	moratones.	—La	camarera
trajo	 las	 bebidas,	 y	 las	 probamos—.	Aparte	 del	 currículo	 que	me	 dio	mi	 hermana,
apenas	sé	algo	de	ti.

Volvió	a	sonreír,	luego	asintió	y	dijo:
—Vamos	 a	 ver...	Mis	 padres	 son	 de	 una	 zona	 rural	 de	 China	 y	 en	 los	 sesenta

emigraron	a	Estados	Unidos.	Vivieron	unos	años	en	la	costa	occidental	y	después	se
trasladaron	 a	 Boston.	Mi	 padre	 es	 investigador	 informático,	 mi	 madre	 es	 doctora.
Tengo	una	hermana,	Barbara,	y	un	hermano,	Joe,	ambos	mayores	que	yo.	Ella	trabaja
en	 la	 facultad	de	matemáticas	del	M.I.T.,	él	desarrolla	programas.	Todos	nacimos	y
nos	criamos	en	Cambridge.	Somos	el	prototipo	de	familia	china	que	ha	logrado	más
de	lo	esperado.

—Lauren	dice	que	eres	una	especie	de	genio.	Creo	que	esa	es	la	palabra	que	usó.
Alzó	la	mano	para	atajar	y	dijo:
—Eso	es	exagerado.	Pero	trabajo	bien.
—¿Cómo	te	has	convertido	en	directora	de	alquiler?
Se	puso	a	reír.
—Fue	 de	 esas	 ocasiones	 en	 que	 estás	 en	 el	 momento	 oportuno	 y	 en	 el	 sitio

adecuado.	Yo	era	consultora	administrativa	y	trabajaba	para	un	fabricante	de	láseres
que	 funcionaba	 mal.	 Necesitaban	 a	 alguien	 que	 les	 asesorara,	 y	 enseguida	 fui
consciente	de	 los	problemas	y	de	 lo	que	 tenían	que	hacer	para	 resolverlos.	Pero	mi
compañero	no	vio	las	cosas	de	la	misma	manera;	y	no	era	la	primera	vez.	De	hecho,
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solo	 coincidíamos	 en	 que	 no	nos	 soportábamos	 el	 uno	 al	 otro.	Así	 que	 cuando	me
prohibió	comentarle	al	cliente	mis	descubrimientos	y	mis	consejos,	dimití.	Después
fui	a	ver	al	presidente	de	la	empresa	y	le	proporcioné	la	información.	Y	me	fui	a	casa
a	leer	libros	de	filosofía.	A	los	dos	días	llamó	el	presidente	y	me	hizo	una	oferta	que
no	podía	rechazar.	Lo	demás	ya	lo	sabes.

—¿Por	qué	te	gusta?
—He	trabajado	en	consultoría	y	antes	de	eso	en	banca,	y	en	los	dos	ámbitos	he

comprendido	que,	pese	a	todo	el	parloteo	sobre	diversidad	y	meritocracia,	 las	cosas
resultan	más	 fáciles	si	eres	un	hombre	y	si	eres	blanco...	Sobre	 todo	si	 te	propones
llegar	 a	 la	 administración	 de	 una	 empresa.	 Pero	 mi	 trabajo	 es	 diferente.	 A	 veces
trabajo	para	empresas	que	están	por	tercera	vez	al	borde	de	la	quiebra,	empresas	que
pierden	 dinero,	 clientes	 y	 empleados.	Y	 para	 entonces	 a	 la	 directiva	 le	 da	 igual	 de
dónde	procedes	o	si	meas	de	pie	o	si	 tienes	dos	cabezas.	No	buscan	afecto;	buscan
resultados.	Me	gustan	esta	clase	de	retos.	Y	me	gusta	llevar	las	riendas.	—Bebió	algo
de	té	y	sonrió	abiertamente—.	Claro,	también	es	por	la	pasta...

La	camarera	nos	sirvió	el	pedido.	Añadí	azúcar	y	leche	a	los	copos.	Jane	partió	la
magdalena	lo	largo.	Empezamos	a	comer.

—¿Qué	más	puedo	contarte?	—dijo.
Me	quedé	un	momento	callado.
—La	llamada	que	recibiste	por	Acción	de	Gracias	en	el	taxi...	¿Qué	ocurría?
Jane	 se	 puso	 colorada	 y	 trató	 de	 sonreír	 pero	 no	 logró	más	 que	 una	mueca	 de

dolor.
—¿Me	crees	si	te	digo	que	era	mi	padre?	Era	la	décima	vez	que	me	llamaba	esa

semana	 para	 que	 cenara	 con	 ellos	 por	 Acción	 de	 Gracias.	 Pero	 lo	 peor	 es	 que	 el
domingo	volvió	a	llamar	por	lo	mismo.

—¿Por	qué	ese	empeño?
Jane	jugaba	como	ausente	con	los	pendientes	de	la	oreja	derecha.
—Es	una	movida	china.	Mis	padres	son...	muy	tradicionales	en	depende	de	qué

cosas.	Les	da	igual	que	tenga	treinta	y	un	años	o	que	vaya	por	mi	cuarta	empresa,	les
daría	 igual	 aunque	 fuese	 el	 presidente	 del	 país.	 Ellos	 quieren	 que	 siga	 siendo	 su
chiquilla,	la	pequeña,	la	soltera...	Quieren	tenerme	controlada.	—Se	echó	a	reír,	sobre
todo	 para	 sus	 adentros—.	 La	 última	 empresa	 para	 la	 que	 trabajé	 era	 una
biotecnológica	 de	 Cambridge	 y	 me	 apuesto	 a	 que	 yo	 era	 la	 única	 directiva	 de	 la
ciudad	que	seguía	durmiendo	en	la	habitación	de	cuando	iba	a	secundaria.	—Jane	se
dio	cuenta	de	mi	cara	de	sorpresa—.	Lo	que	digo,	una	movida	china.

—Toda	esa...	intromisión,	¿no	te	vuelve	loca?
Se	encogió	de	hombros.
—Menos	que	antes,	pero,	claro,	a	veces	me	trae	de	cabeza.	Se	hace	muy	pesado.

Pero	hacen	lo	que	creen	que	es	debido	y	eso	nunca	me	ha	frenado	a	la	hora	de	tomar
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mis	decisiones...	así	que,	¿qué	más	da?	—Sonrió	burlonamente—.	Además,	desde	los
dieciséis	años	solo	les	he	contado	lo	imprescindible.	—Bebió	más	té	y	dijo—:	¿Más
preguntas?

—No	has	contado	nada	sobre	relaciones.
—No	hay	nada	que	contar.
—¿Nada	ahora	o	nada	nunca?
—Nada	ahora.
—¿Y	en	el	pasado?
Soltó	una	risita.
—Supongo	que	el	tiempo	demostró	que	no	eran	tan	importantes.	—Entonces	se	le

borró	la	sonrisa.	Por	primera	vez	desde	que	la	conocía	le	noté	cierta	indecisión	en	la
mirada—.	¿Y	tú?	¿Alguien	importante	desde...?

Negué	con	la	cabeza.	Se	me	quedó	mirando	un	momento,	con	cara	inexpresiva.
—Lauren	dice	que	pasas	mucho	tiempo	solo.
—Parece	que	Lauren	dice	muchas	cosas.	¿No	puedes	darle	más	trabajo	para	que

se	calle	un	poco?	—Jane	esbozó	una	sonrisa,	esperando	la	respuesta—.	Es	algo	que
se	me	da	bien	—dije—.	A	mí	me	funciona.

Jane	guardó	silencio,	pero	movía	un	lado	de	la	boca	con	la	ceja	arqueada	y	se	las
apañaba	para	reflejar	un	hondo	escepticismo	y	cierta	tristeza.	Andaba	perdido	en	sus
ojazos	negros	cuando	sonó	su	móvil.	Jane	contestó	la	llamada.

—Mierda	—dijo	al	rato—.	La	reunión	es	mañana,	¿qué	cojones	hace	ahí	ahora?
—Volvió	a	escuchar—.	Me	da	igual	lo	que	pida...	ponle	un	café,	llévalo	a	la	sala	de
reuniones,	dile	que	llegaré	en	veinte	minutos	y	cierra	 la	puerta.	—Cerró	el	 teléfono
—.	Mierda	—dijo	suavemente.

—¿Tu	padre	otra	vez?	—dije.
Sonrió	de	mala	gana.	Sacudió	la	cabeza.
—Un	miembro	del	consejo	de	administración,	y	uno	de	 los	mayores	 inversores,

pero	no	es	precisamente	uno	de	mis	fans.	El	consejo	se	reúne	mañana,	pero	al	parecer
pretende	aventajar	al	resto.	—Suavizó	la	sonrisa—.	Debo	irme	—dijo.	Se	levantó—.
Perdona	que	salga	corriendo.	Ha	sido	agradable.	Llámame	en	cuanto	hayas	resuelto	el
caso;	te	invitaré	a	cenar.	—Se	puso	el	abrigo	y	comenzó	a	juguetear	con	los	botones,
pero	lo	dejó	y	me	puso	la	mano	menuda	en	la	mejilla.	Y	entonces	me	dio	un	beso—.
Ojalá	tengas	suerte	hoy	—dijo	en	voz	baja,	y	se	fue.

Me	quedé	sentado,	inmóvil,	notando	el	pulso	en	los	oídos	y	el	roce	cálido	en	los
labios	que	se	iba	esfumando.	Cuando	logré	estabilizar	el	pulso	y	recuperar	el	control
de	las	extremidades,	le	pedí	la	cuenta	a	la	camarera.

Caminaba	hacia	casa	cuando	Neary	llamó.	Seguíamos	adelante.
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A	 las	 doce	 y	 media	 sonó	 el	 despertador.	 Había	 dormido	 profundamente	 y	 sin
soñar	durante	cuatro	horas.	Me	eché	abundante	agua	en	la	cara,	me	comí	un	sándwich
de	mantequilla	 de	 cacahuete	 con	mermelada	y	me	 tomé	 el	 café	mientras	miraba	 el
Weather	 Channel.	 Según	 las	 previsiones,	 las	 temperaturas	 iban	 a	 caer	 a	 un	 par	 de
grados	 bajo	 cero	 por	 la	 tarde	 y	 hacia	 la	 noche	 se	 pondría	 a	 nevar.	 Y	 no	 iban
desencaminadas	a	 juzgar	por	 los	nubarrones	que	habían	aparecido	mientras	dormía.
Saqué	del	armario	unos	tejanos	forrados	de	franela	y	unos	calcetines	de	lana.	Me	puse
una	de	mis	 camisetas	de	correr	de	 fibra	milagrosa	y	un	 jersey	de	cuello	 alto	negro
encima.	 Comprobé	 la	 batería	 del	 móvil;	 totalmente	 cargada.	 Comprobé	 la	 Glock;
limpia	y	cargada.	Me	enfundé	la	cazadora	de	cuero	negro,	me	metí	en	el	bolsillo	unos
guantes	y	me	dispuse	a	salir.

Esperé	a	Neary	en	la	esquina	de	la	Séptima	Avenida	con	la	calle	Dieciséis.	Llegó
a	 las	dos	 en	punto	 sentado	en	 el	 asiento	de	 copiloto	de	una	 furgoneta	gris.	Parecía
cansado,	al	 igual	que	el	vehículo	en	el	que	 iba.	Tenía	 los	parachoques	abollados,	 la
carrocería	 estaba	 seriamente	 oxidada	 y	 en	 la	 puerta	 del	 conductor	 ponía	 con	 letras
negras	y	borrosas:	L&H	Painting	1227-29	Myrtle	Ave.	Las	lunas	laterales	tenían	una
gruesa	capa	de	polvo	y	las	de	atrás	estaban	aún	más	sucias.	Pero	estaban	hechas	de	un
vidrio	 especial	 que	 permitían	mirar	 afuera	 pero	 no	mirar	 adentro.	Me	 abrieron	 una
puerta	trasera	y	subí.	Nos	dirigimos	al	centro.

Neary	iba	acompañado	de	dos	tipos.	El	que	iba	al	volante	era	un	tío	fibroso	con	el
pelo	 rebelde	 y	 canoso	 que	 iba	 sin	 afeitar.	 Tenía	 los	 ojos	 azules	 claros	 y	 hundidos.
Vestía	una	cazadora	gris	arremangada	mostrando	sus	antebrazos	fuertes	con	las	venas
muy	marcadas	y	llevaba	un	pequeño	aro	de	oro	en	el	lóbulo	derecho.	Podía	rondar	los
treinta	o	los	cincuenta,	o	cualquier	edad	comprendida	entre	estas.

—Eddie	 Sikes	 —dijo	 con	 un	 susurro	 chirriante	 mirándome	 por	 el	 retrovisor.
Asentí.

El	tipo	sentado	a	mi	lado	era	negro,	más	o	menos	de	mi	edad	y	estatura,	pero	más
corpulento.	Llevaba	el	pelo	muy	corto	y	tenía	una	cara	abierta	de	expresión	amable
con	los	pómulos	altos,	el	mentón	cuadrado	y	una	boca	ancha	que	parecía	a	punto	de
reírse.	También	llevaba	unas	gafas	con	montura	de	cuerno	y	ropa	que	me	recordó	a
los	escaparates	de	Paul	Stuart:	una	americana	marrón	a	cuadros,	unos	pantalones	de
lana	marrón,	una	camisa	azul	con	las	puntas	del	cuello	abotonadas	y	una	corbata	con
estampado	de	cachemira.	Sobre	las	rodillas	llevaba	doblado	un	abrigo	marrón.	Tenía
pinta	de	publicista	con	éxito	hasta	que	te	fijabas	en	esa	cicatriz	fina	que	se	prolongaba
desde	la	sien	izquierda	hasta	el	cuello	y	en	esos	nudillos	agrandados	por	 los	callos,
así	como	sus	ojos,	que	tenían	el	brillo	cálido	y	amistoso	de	dos	balas.	Naturalmente,
la	culata	negra	mate	de	la	gran	automática	que	se	entreveía	cada	vez	que	se	le	abría	la

www.lectulandia.com	-	Página	208



chaqueta	también	era	una	buena	pista.
—Juan	Pritchard	—me	dijo.	Tenía	la	voz	agradable,	grave	y	el	tono	era	amistoso.
—En	la	sede	ya	hay	dos	hombres	—me	dijo	Neary—.	Han	sustituido	a	dos	de	los

vigilantes	de	uniforme	que	recorren	los	niveles.	Dicen	que	los	cuatro	sospechosos	ya
han	 regresado	 del	 descanso	 para	 comer.	Tenemos	 un	 aparcamiento	 en	Water	 Street
desde	el	que	podremos	verlo	todo.

Eché	una	ojeada	 a	 la	 furgoneta.	Era	 el	 comité	de	bienvenida	de	vigilancia,	 una
variedad	rodante	de	armatostes	para	espiar.	Prismáticos	potentes,	material	de	visión
nocturna,	mini	 cámaras	 digitales,	 cámaras	 de	 vídeo,	 cámaras	 al	 uso	 y	 todo	 tipo	 de
lentes,	 cinco	 o	 seis	 trípodes,	 grabadoras	 de	 sonido,	 micrófonos	 direccionales	 y
muchos	otros	inventos	que	fui	incapaz	de	reconocer	y	que	prácticamente	cubrían	los
dos	 laterales	 de	 la	 furgoneta	 debidamente	 alojados	 en	 moldes	 de	 pórex	 hechos	 a
medida.	La	furgona	disponía	de	otras	comodidades.	A	mis	pies	había	una	nevera	llena
de	botellas	de	agua	y	al	lado	una	caja	de	barritas	energéticas.	A	un	lado	de	las	puertas
traseras	había	incluso	un	lavabo	químico.	Era	de	esos	puestos	de	observación	de	lujo
que	 solo	 podía	 permitirse	 una	 empresa	 como	 Brill.	 Teníamos	 suministros	 para
quedarnos	 una	 semana	 dentro	 si	 era	 preciso.	 Pero	 no	 teníamos	 tanto	 tiempo	 y
tampoco	nos	hacía	falta,	por	lo	menos	para	lo	que	teníamos	entre	manos.

El	plan	básico	consistía	en	provocarlos	a	 los	cuatro,	de	uno	en	uno,	y	esperar	a
ver	qué	sucedía.	Para	que	 tuviera	éxito,	era	 indispensable	que	yo	hubiese	calculado
bien	dos	cosas:	que	nuestro	topo	fuera	un	aficionado,	es	decir	un	ciudadano	honrado
salvo	 por	 estas	 incursiones	 en	 el	 chantaje	 en	 serie;	 y	 que	 él	 o	 ella	 ya	 estuviese
asustado,	 quizá	 a	punto	de	 salir	 corriendo.	La	mecánica	 era	 sencilla.	Yo	 llamaría	 a
uno	de	los	sospechosos.	Sería	una	llamada	corta	y	amenazadora.	Sin	decir	mi	nombre
y	usando	un	distorsionador	de	voz,	le	daría	diez	minutos	para	que	se	personara	en	la
esquina	 sudeste	 de	 Broad	 Street	 y	 Pearl	 Street,	 de	 lo	 contrario,	 se	 reabriría	 la
investigación	 del	 suicidio	 de	 Nick	 Welch,	 pero	 por	 asesinato.	 Y	 entonces
esperaríamos	a	ver	qué	ocurría.	Una	persona	inocente	puede	tener	diversas	reacciones
ante	una	llamada	así:	incomprensión,	confusión,	incredulidad	y	ansiedad.	En	cambio,
la	inexperiencia	y	el	nerviosismo	de	nuestro	topo	le	llevarían,	esperábamos,	a	una	de
estas	dos	cosas:	presentarse	en	la	esquina	de	Broad	y	Pearl	o	huir.	Y	en	los	dos	casos
estaríamos	observando	y	siguiéndolo.	Después,	Neary	y	yo	nos	enfrentaríamos	al	tipo
en	cuestión	y	le	haríamos	cantar.

Era	 sencillo,	 pero	 tenía	 riesgos.	 El	 primer	 riesgo	 era,	 naturalmente,	 que	 mis
cálculos	fueran	erróneos.	Quizá	el	topo	no	era	ningún	aficionado,	quizá	Trautmann	lo
había	 entrenado	bien	 o	 quizá	 tenía	 los	 nervios	 de	 acero.	Quizá	me	 contestara	 y	 no
hiciese	nada	en	absoluto.	En	este	caso,	nuestra	última	alternativa	sería	vigilar	muy	de
cerca	a	Trautmann	y	a	los	cuatro	sospechosos,	lo	cual	sería	caro	y	sobre	todo	lento,	y
significaría	que	Pierro	tenía	la	suerte	de	culo,	al	menos	por	el	momento.
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Existían	otros	 riesgos,	 y	 los	habíamos	 tenido	 en	 cuenta	 en	 el	 plan.	Pero	 seguro
que	saldría	algún	imprevisto.	Era	de	esas	grandes	verdades	de	este	trabajo:	nada	salía
según	lo	previsto.	La	gente	reaccionaba	inesperadamente,	se	rompía	algún	equipo	y
todo	iba	mal.	Y	hay	que	joderse.

Tardamos	 bastante	 en	 llegar	 al	 centro,	 pero	 Sikes	 sabía	 conducir.	 Conocía	 las
calles	y	se	mostraba	imperturbable	con	el	tráfico.	Charló	un	rato	con	Pritchard	sobre
la	temporada	de	los	Knicks,	pero	la	mayor	parte	del	recorrido	permanecimos	callados
en	la	furgoneta,	con	una	leve	tensión	latente.	No	era	evidente,	ni	siquiera	incómoda,
no	 era	más	 que	 un	 zumbido	 grave,	 parecido	 al	 que	 hace	 la	 calefacción	 central.	 El
sonido	que	hacíamos	cada	uno	al	concentrarse	en	su	papel.

A	las	tres,	un	Chrysler	marrón	dejó	libre	una	plaza	cerca	de	la	esquina	sudoeste	de
Water	 Street	 con	 Broad	 Street	 y	 estacionamos	 la	 furgoneta.	 Desde	 allí,	 podíamos
controlar	al	sur	la	sede	de	MWB	y	el	cruce	de	Water	y	Pearl	al	norte.	Al	volante	del
Chrysler	 había	 una	 atractiva	 mujer	 de	 ojos	 oscuros	 y	 tez	 aceitunada	 y	 la	 melena
rizada.	Sentado	al	lado	había	un	hombre	de	finos	rasgos	latinoamericanos.	Neary	se
dirigió	a	ellos:

—Gracias	por	guardarme	el	sitio.	¿Qué	ocurre?	—le	preguntó.
—Nada	—contestó	ella—.	Pressman	y	Sánchez	han	llamado	hace	diez	minutos.

Decían	que	todos	estaban	en	sus	despachos.
—Vale.	Víctor	y	tú	iréis	a	Broad.	Dadme	vuestra	posición	—dijo	Neary.	La	mujer

asintió	y	se	fueron	en	coche—.	Vamos	a	probar	la	radio	—le	dijo	Neary	a	Sikes.
Éste	abrió	un	compartimento	junto	al	asiento	del	conductor	y	sacó	una	gran	radio

con	una	funda	de	cuero	negro.	Le	dio	a	un	interruptor	y	sonó	un	zumbido	estático	que
enseguida	se	normalizó	en	un	leve	rumor.

—Unidad	Uno	a	todas	las	unidades,	vamos	a	hacer	pruebas	de	transmisión	—dijo.
—Unidad	Dos	 a	Unidad	Uno,	 aquí	 Pressman,	 en	 la	 tercera	 planta.	 Te	 escucho,

Eddie	—dijo	una	voz.
—Tres	a	Uno,	aquí	Sánchez,	Sikes.	Estoy	en	la	cuarta.	Se	oye	bien	—dijo	otro.
—Unidad	Cuatro	a	Unidad	Uno.	Aquí	DiLillo.	—Era	la	mujer	del	Chrysler—.	He

encontrado	 aparcamiento	 al	 oeste	 de	 Broad,	 algo	 al	 sur	 de	 Stone	 Street.	 Visión
estupenda.	Te	escucho	perfectamente.	Víctor	está	haciendo	la	ronda.

—Unidad	Cinco	a	Uno.	Aquí	Víctor,	Eddie.	Hace	un	frío	que	pela	aquí	afuera	—
dijo	otra	voz.

Sikes	miró	a	Neary,	que	asintió.
—Juan	tiene	tu	juguete	—me	dijo	Neary.
Pritchard	sacó	una	maleta	de	plástico	negro	que	tenía	debajo	del	asiento,	la	abrió

y	 cogió	 una	 caja	 de	 plástico	 negro	 algo	 más	 grande	 que	 un	 busca.	 Era	 un
distorsionador	de	voz.	Me	lo	pasó.

—Lo	he	controlado	esta	mañana.	Funciona	perfectamente.	Pruébalo	—dijo.
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Hablé	en	él.
—Probando,	 probando,	 uno,	 dos,	 tres.	 En	 el	 día	 más	 claro,	 en	 la	 noche	 más

oscura,	el	mal	no	escapará	a	mi	atención	—dije.	Sonaba	como	un	robot	castrado.	Lo
apagué.

—Estaré	 vigilando	 fuera	 del	 edificio	 —dijo	 Pritchard.	 Se	 ajustó	 un	 auricular
diminuto	a	la	oreja	izquierda	y	se	apeó	por	la	puerta	 trasera.	Un	minuto	después	su
voz	sonó	por	la	radio	probando	la	transmisión.	Sikes	le	confirmó	la	prueba.

Neary	alargó	el	brazo	atrás	y	me	dio	una	hoja	de	papel.
—Es	tu	chuleta	—dijo.
En	ella	figuraban	los	nombres,	los	números	de	despacho	y	los	domicilios	de	cada

sospechoso,	junto	con	una	descripción	de	su	aspecto	y	una	granulosa	foto	que	parecía
copiada	de	algún	carnet.	También	incluía	una	lista	de	los	números	de	móvil	de	todos
los	miembros	de	nuestro	pequeño	equipo.

—¿Por	quién	empezamos?	—pregunté.	Creía	saber	la	respuesta	a	la	pregunta.	La
prioridad	 de	 los	 superiores	 de	Neary	 era	 saber	 si	 podían	 ser	 los	 dos	 empleados	 de
Brill,	y	Neary	quería	ver	la	reacción	de	Cheryl	Compton.

—Compton	—dijo	Neary.	Sikes	cogió	la	radio.
—Unidad	Uno	a	Unidad	Dos.	Lenny,	dame	la	posición	de	Compton	—dijo	Sikes.

Pasados	unos	segundos	sonó	la	voz.
—Dos	 a	Uno.	Dame	 un	minuto,	 Eddie.	—Al	 cabo	 de	 un	 rato	 siguió—.	Dos	 a

Uno.	No	 está	 sentada	 al	 escritorio.	 Está...	 en	 el	 corredor.	Ahora	 gira.	—Hubo	 otra
pausa—.	Se	ha	metido	en	el	lavabo,	Eddie.	No	ha	parado	de	entrar	y	salir	de	allí	en
todo	el	día.	Es	posible	que	esté	con	la	regla	o	con	diarrea.

Sikes	puso	los	ojos	en	blanco.	Neary	cogió	la	radio.
—Uno	a	Dos.	Aquí	Neary.	Ahórrate	el	informe	médico,	Len.	¿Dónde	está	Vetter?
—Dos	 a	 Uno.	 Acabo	 de	 pasar	 junto	 a	 su	 despacho,	 jefe,	 está	 trabajando	 al

escritorio	—le	contestó	Pressman.
Neary	miró	a	Sikes	y	luego	me	miró	a	mí.
—Entonces	comenzamos	con	Vetter.	—Y	en	la	radio	dijo—:	Unidad	Uno	a	todas

las	unidades:	vamos	a	llamar	a	Mitch	Vetter.	Confirmen	la	recepción.
Uno	a	uno	se	confirmaron	los	empleados	de	Neary.	Luego	me	pasó	un	móvil.
—El	identificador	de	llamadas	está	bloqueado.	Es	todo	tuyo	—dijo.
Marqué	el	número	de	Vetter	y	encendí	el	distorsionador.
—Mitchell	Vetter,	dígame.
Recordé	aquella	voz	alta	y	el	acento	neoyorquino.
—Escúchame	 bien.	 A	 menos	 que	 quieras	 ver	 cómo	 se	 reabre	 el	 caso	 de	 Nick

Welch,	pero	esta	vez	por	homicidio,	acude	a	la	esquina	de	Broad	Street	con	Pearl	en
diez	minutos.	Diez	minutos,	Vetter,	o	vas	a	 tener	que	contestar	a	muchas	preguntas
sobre	Nick	Welch.
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Al	otro	lado	de	la	línea	se	hizo	un	silencio	largo.	Y	de	pronto	sonaron	carcajadas.
—¿Sid?	Cabronazo,	Sid,	¿eres	tú,	verdad?	—Vetter	se	desternillaba—.	Joder,	tío,

suenas	como	un	caniche	enfermo.	Pero	lo	de	la	voz	ha	estado	muy	conseguido.	Pero
¿quién	coño	es	ese	Nick	no	se	qué?	¿Sid?	¿Sid?

Colgué.	Neary	me	miró.	Sacudí	la	cabeza.
—Le	ha	hecho	gracia	—dije—.	A	no	ser	que	sea	muy	retorcido,	no	sabe	quién	es

Nick	Welch.	Me	ha	tomado	por	un	tal	Sid.
—Unidad	Uno	a	Unidad	Dos.	¿Qué	pasa	ahí,	Lenny?	—dijo	Neary	en	la	radio.
Enseguida	volvió	a	sonar	la	voz	susurrante	de	Lenny.
—Aquí	Unidad	Dos.	Está	sentado	al	escritorio,	se	ríe	y	ahora	llama	por	teléfono.

Habla	entre	risas.	Ha	dejado	de	reír,	está	confuso.	Sigue	hablando,	sacude	la	cabeza.
Y	 ha	 colgado.	—Pressman	 permaneció	 un	 rato	 callado—.	 Ahora	 está	 mirando	 las
paredes,	sacudiendo	la	cabeza.	Ya	ha	vuelto	al	teclado.

—¿Qué	te	parece?	—me	preguntó	Neary.
—No	creo	que	sea	el	topo,	pero	le	daremos	unos	cuantos	minutos	más	—dije.
Neary	asintió	y	se	puso	en	contacto	con	Pressman.
—Uno	a	Dos.	Lenny,	no	le	pierdas	de	vista	otros	quince	minutos.
Pressman	confirmó	la	orden.	Neary	devolvió	la	radio	a	Sikes,	que	se	encargó	de

informar	 a	 las	otras	unidades.	Luego	esperamos.	Transcurridos	quince	minutos	que
parecieron	un	día,	y	durante	los	cuales	la	acción	más	emocionante	que	emprendió	el
señor	 Vetter	 fue	 comprarse	 una	 lata	 de	 bebida	 en	 una	 máquina,	 decidimos	 seguir
adelante.	Neary	miró	a	Sikes.

—Unidad	Uno	a	Unidad	Dos.	¿Dónde	está	Compton,	Lenny?	—dijo	Said.
La	respuesta	se	hizo	esperar	un	par	de	minutos.
—Aquí	Dos.	Está	sentada	a	su	mesa,	no	hay	nadie	más	en	la	sala.
Neary	afirmó	con	la	cabeza.	Sikes	volvió	a	coger	la	radio	e	informó	al	equipo	de

Neary	de	que	íbamos	a	llamar	a	Compton.	Confirmaron	la	orden	y	Neary	me	dirigió
la	mirada.	Encendí	el	distorsionador	y	marqué	su	número.

—Cheryl	Compton	—dijo	deprisa.	Yo	dije	mi	parte	y,	otra	vez,	se	hizo	un	largo
silencio,	más	largo	que	con	Vetter.	Pero	cuando	Cheryl	contestó	no	se	reía—.	¿Quién
es?	—dijo	en	voz	baja	y	tensa.

—Diez	minutos,	Cheryl	—dije.	Más	silencio.
—¿Qué	hostias	me	estás	haciendo?	—siseó.	Colgué.	Neary	me	miró.
—No	le	ha	hecho	gracia	—dije.
Sikes	llamó	a	Pressman.
—Cuenta,	Lenny.
—Solo	está	sentada,	agarrada	a	los	brazos	de	la	silla,	mirando	al	vacío.	Parece...

no	sé,	muy	tiesa.	—Se	hizo	una	pausa—.	Ahora	ha	cogido	el	teléfono.	Está	hablando,
ya	ha	colgado.	Diría	que	le	ha	dejado	un	mensaje	a	alguien.	Vale,	se	ha	levantado.	Me
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muevo.	—Siguió	 otra	 pausa,	 esta	 vez	 más	 larga,	 y	 prosiguió—.	 Va	 por	 el	 pasillo
principal	 hacia	 la	 parte	 norte	 del	 edificio.	 Se	 mete	 por	 uno	 de	 los	 pasillos.	 Se	 ha
detenido	para	mirar	por	una	ventana.	Tengo	que	moverme,	lo	siento.

Esperamos	a	que	Pressman	continuara	informando.	Neary	estaba	pálido	y	rígido
por	 la	 tensión	 y	 quizá	 de	 rabia.	 Se	 le	 veía	 agotado.	 Sikes	 daba	 la	 impresión	 de
aburrirse.	Entonces	Pressman	habló:

—Vale,	 ha	 vuelto	 a	 su	 despacho.	 Otra	 vez	 coge	 el	 teléfono...	 habla...	 cuelga.
Puede	que	haya	dejado	otro	mensaje.	Ha	vuelto	a	sentarse	sin	hacer	nada.

Neary	me	miró.
—No	lo	sé,	Tom.	Dale	más	tiempo	—le	dije.
Miró	 el	 reloj.	 Eran	 las	 cuatro	menos	 veinte	 y	 empezaba	 a	 anochecer.	 También

faltaba	menos	para	la	hora	punta,	lo	cual	iba	a	perjudicarnos.	Entre	la	multitud	es	más
difícil	 que	 te	 descubran,	 pero	 también	 es	 más	 fácil	 perder	 de	 vista	 al	 sujeto	 que
sigues.

—Veinte	minutos	—decidió.
Sikes	informó	al	resto.	Esperamos.	Pressman	nos	informaba	cada	cinco	minutos.

Decía	 que	 Cheryl	 Compton	 estaba	 sentada,	 mirando	 las	 musarañas,	 haciendo
llamadas	 que	 al	 parecer	 no	 contestaba	 nadie,	 recorriendo	 el	 despacho	 de	 un	 lado	 a
otro	y	sentándose	otra	vez	con	la	mirada	perdida.

Una	vez	que	transcurrieron	los	veinte	minutos,	Neary	le	dio	quince	minutos	más.
Cinco	minutos	antes	de	que	expirara	el	plazo,	Compton	se	mostraba	más	tranquila	y
había	vuelto	al	trabajo.

—Está	realmente	incómoda	—dijo	Neary—.	Y	me	gustaría	saber	a	quién	cojones
llama.	 —Tenía	 la	 voz	 tensa	 de	 frustración.	 Sacudió	 la	 cabeza—.	 Se	 hace	 tarde;
sigamos	adelante.	¿Dónde	están	Desai	y	Mills?

—Lenny,	 no	 le	 quites	 el	 ojo	de	 encima	—dijo	Sikes	 en	 la	 radio—.	Vamos	 a	 la
cuarta	planta.	Unidad	Uno	a	Unidad	Tres,	¿dónde	estáis?

Sonó	la	voz	de	Sánchez	para	informarnos	de	que	Mills	y	Desai	se	encontraban	en
sus	respectivos	despachos.

—Primero	Desai	—dijo	Neary.
Sikes	asintió	y	cogió	la	radio.
—Unidad	Uno	a	Unidad	Tres.	Pasamos	a	Desai.	Sánchez,	dime	qué	ves.
Sánchez	no	tardó	en	informarnos:
—Ya	le	veo,	Eddie.	Está	trabajando,	sentado	frente	a	su	escritorio.	—Neary	dio	el

asentimiento	 a	Sikes	 y	 este	 comunicó	 a	 las	 unidades	que	 íbamos	 a	 llamar	 a	Desai.
Después	me	dirigió	la	mirada.	Cogí	el	móvil	e	hice	mi	papel.

—¿Cómo?	 ¿Quién...	 quién	 es?	 —reaccionó	 Vijay	 Desai—.	 ¿A	 quién	 está
llamando?	¿Qué	es	esto?	¿Un	nuevo	método	de	ventas?

—Diez	minutos,	Desai	—concluí.
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—¿Para	qué?	¿Quién	es?
Colgué.	Miré	a	Neary	y	negué	con	la	cabeza.
—O	es	un	pedazo	de	actor	o	no	tiene	ni	idea	de	qué	va	esto.	Me	decanto	por	lo

último	—dije.
Sikes	habló	por	la	radio:
—Sánchez,	¿qué	pasa	por	ahí?
—Nada,	está	sentado.	Parece	algo	confuso.
—Dale	diez	minutos	—dijo	Neary,	pero	antes	de	que	Sikes	pudiese	transmitir	la

orden,	Pressman	se	puso	en	contacto.
—Unidad	dos	a	Unidad	Uno.	Vetter	se	mueve.	Se	ha	puesto	el	abrigo	y	va	hacia

los	ascensores.	—Hablaba	como	si	le	faltara	el	aire.
Sikes	reaccionó	en	el	acto:
—Unidad	Uno	a	Unidad	Seis.	¿Me	escuchas,	Juan?
—Sí,	señor	—dijo	Pritchard—.	Estoy	en	la	puerta	de	entrada.	Lenny,	¿qué	lleva

puesto?
—Pantalones	claros,	chaquetón	de	cuero	negro,	bufanda	a	rayas	azules	y	rojas	—

se	apresuró	a	contestar	Pressman.
—En	cuanto	le	vea	te	aviso	—dijo	Pritchard.
Mientras	esperábamos,	Sikes	habló	con	Sánchez.	Desai	había	vuelto	al	trabajo.	Al

cabo	de	unos	minutos,	Pritchard	volvió	a	contactar.
—Ya	lo	tengo.	Va	por	Water	Street,	hacia	William	Street.	Le	sigo	a	una	distancia

prudente	—dijo	Pritchard—.	Víctor,	¿estás	por	la	zona?	¿Podrías	acercarte	a	él	por	el
flanco?

—Me	parece	que	sí.	Estoy	en	el	cruce	de	Broad	Street	con	Pearl	y	sigo	por	esta
hacia	William	Street	—dijo	Víctor.

—No	te	separes	de	él	—dijo	Sikes.	Los	minutos	pasaban	lentamente.	Eran	casi	las
cuatro	y	media	 y	 ya	 casi	 de	noche.	Por	 las	 aceras	 circulaba	 cantidad	de	gente	 y	 el
tráfico	era	más	intenso.	Cada	vez	sería	más	difícil	seguirle—.	Háblame,	Juan	—dijo
Sikes.

—Giro	a	William	Street.	Esto	se	está	llenando	de	gente,	Eddie	—dijo	Pritchard.
Neary	consultó	su	reloj.	El	 tiempo	de	Desai	había	 terminado.	Ahora	le	 tocaba	a

Mills.	Neary	dio	la	señal	a	Sikes.
—Sánchez,	¿dónde	está	Mills?	—preguntó	Sikes.
—En	su	despacho.	Lo	tengo	a	la	vista.
Activé	el	distorsionador,	pero	antes	de	que	Sikes	pudiera	decírselo	a	las	unidades,

Pressman	volvió	a	hablar,	sin	resuello.
—Mierda,	 Eddie,	 la	 he	 perdido.	 He	 perdido	 a	 Compton.	Me	 cago	 en	 Dios,	 su

abrigo	no	está.	Eddie,	no	está	en	esta	planta.	Puede	que	salga	del	edificio.	Mierda.
Le	 faltaba	 el	 aire	 y	 sonaba	 angustiado.	 Sikes	 puso	 cara	 de	 consternado.	 Neary
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exhaló	un	fuerte	suspiro,	un	suspiro	de	disgusto.
—Esto	es	 increíble	—dijo	con	 la	voz	 ronca.	Le	cogió	 la	 radio	a	Sikes.	Cuando

habló	lo	hizo	con	calma	y	sin	alterar	la	voz—.	Tómatelo	con	calma,	Len.	Pregúntale
al	conserje	de	la	entrada.	Lorna,	¿estás	escuchando	esto?

La	mujer	del	Chrysler	contestó.	A	juzgar	por	el	ruido	de	fondo,	estaba	en	la	calle.
—Te	he	escuchado.	Estoy	caminando	hacia	el	edificio.
Entonces	volvió	a	hablar	Pressman.
—Ha	fichado	la	salida	hace	cinco	minutos,	jefe.	Mierda.
Lenny	no	tenía	un	buen	día.	Me	di	media	vuelta	para	mirar	por	la	luna	trasera	de

la	furgona	a	la	cantidad	de	gente	que	iba	pasando.	Neary	conservaba	la	calma.	Habló
en	la	radio:

—Lorna,	abre	bien	los	ojos.	Puede	que	esté	en	la	calle	y	que	te	la	encuentres	de
cara.	Len,	¿cómo	va	vestida?

—Pantalones	 grises,	 una	 especie	 de	 anorak,	 gris	 claro	 y	 azul	 —contestó
Pressman.	Miré	por	las	 lunas	traseras,	y	por	un	momento	me	pareció	ver	un	anorak
con	esos	colores	y	una	melena	castaña.

—¡La	 tengo!	—dije—.	Va	 por	Water	 Street	 hacia	Whitehall.	Acaba	 de	 pasar	 a
nuestro	lado.	—Neary	volvió	a	hablar	por	la	radio.

—Lorna,	¿dónde	estás?
—Estoy	junto	al	banco,	jefe.	Vosotros	estáis	más	cerca	—respondió.
Neary	lo	pensó	un	momento,	se	fue	a	un	rincón	y	volvió	con	una	radio	diminuta.

Se	la	metió	en	el	bolsillo	y	se	ajustó	un	auricular	a	la	oreja.	Le	entregó	la	radio	grande
a	Sikes.

—Eddie,	tú	coordinas	esto.	Asegúrate	de	que	todos	permanecemos	en	contacto.	Y
no	dejes	que	ese	gilipollas	de	Pressman	se	acerque	a	objetos	afilados.	Yo	me	encargo
de	Cheryl	—dijo	Neary.	Me	miró—.	Tú	y	Eddie	os	encargáis	de	Mills.	Maldita	ley	de
Murphy.

Sonrió	irónicamente,	sacudió	la	cabeza	y	se	fue.	Sikes	y	yo	nos	miramos	el	uno	al
otro.

—Vamos	a	ver	cómo	van	las	cosas	dentro,	jefe	—me	dijo.	Llamó	a	Sánchez.
—Mills	acaba	de	ir	al	servicio,	Eddy.	Te	avisaré	cuando	regrese	—dijo	Sánchez.
Esperamos	y	escuchamos	 las	 conversaciones	nerviosas	por	 la	 radio.	Pritchard	y

Víctor	 seguían	 a	Vetter	 por	Hannover	 Square.	Neary	 seguía	 a	Compton,	 que	 había
girado	a	la	derecha	hacia	Whitehall.	DiLillo	enfilaba	corriendo	Broad	Street,	en	tanto
que	se	lo	permitiera	la	circulación,	tratando	de	cruzar	a	Whitehall	para	ir	al	encuentro
de	Compton.	Sánchez	volvió	a	comunicarse	para	decirnos	que	Mills	había	regresado
a	su	puesto	de	trabajo.	Marqué	el	número	de	su	despacho	y	Mills	contestó	al	instante.
Puse	en	marcha	el	distorsionador	y	le	hablé.

Se	limitó	a	respirar	hondo	al	otro	lado	de	la	línea.	Luego	silencio.	Y	colgó.
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—¿Qué	sucede,	Sánchez?	—le	preguntó	Sikes.
—Está	Hipando.	Se	ha	quedado	sentado,	pálido	como	un	papel	y	pasándose	 los

dedos	 por	 el	 pelo.	 —Sánchez	 hizo	 una	 pausa—.	 Ha	 sacado	 el	 móvil.	 Ahora	 se
levanta.	Mierda.	Ha	cerrado	la	puerta	del	despacho,	Eddie.

—No	le	pierdas	de	vista,	Sánchez.
Y	 esperamos.	 Sikes	 controló	 la	 situación	 del	 equipo	 que	 iba	 a	 pie.	 Pritchard	 y

Víctor	miraban	a	Víctor	tomarse	el	café	en	un	local	de	Hannover	Square.	Creían	que
podía	 estar	 esperando	 a	 alguien.	 Neary	 seguía	 a	 Compton,	 que	 se	 acercaba	 a
Broadway	Street.	DiLillo	estaba	en	la	siguiente	calle.	Sánchez	volvió	a	intervenir.

—Se	 está	marchando,	Eddie.	Repito,	Mills	 se	 va.	Viste	 pantalones	negros	y	un
abrigo	gris	oscuro.	Lleva	un	maletín	de	cuero	negro	colgado	del	hombro.	Pone	cara
de	mala	leche,	Eddie.

Sikes	me	miró.
—Dame	una	radio	—dije.	Sikes	buscó	entre	el	material	y	cogió	una.	Me	puse	el

auricular	 y	 la	 puse	 en	 marcha.	 Nada—.	 Está	 muerta.	 —Se	 la	 tiré	 encima	 de	 las
rodillas.

Soltó	un	par	de	tacos	con	mucho	colorido	y	dijo:
—Era	la	última.
—Vaya,	 creía	 que	 una	 empresa	 como	 Brill	 tenía	 presupuesto	 para	 pilas	—dije

entre	risas—.	Usaré	mi	móvil.	—Bajé	de	la	furgoneta.
Eran	casi	las	cinco	y	las	calles	estaban	atestadas.	Por	poco	se	me	escapó	cuando

salió	del	edificio.	Caminaba	rápido	con	movimientos	rígidos.	La	melena	rubia	estaba
grasienta	 y	 hacía	mala	 cara,	 aunque	 también	 podía	 deberse	 a	 las	 luces	 de	 la	 calle.
Estaba	marcando	 un	 número	 en	 el	 móvil	 con	 dedos	 temblorosos.	 Iba	 hacia	 Broad
Street.	Dejé	que	avanzara	unos	metros	más	y	 le	 seguí.	Con	 todo	ese	gentío	 tendría
que	 mantenerme	 cerca.	 Mills	 giró	 a	 la	 derecha	 en	Water	 Street	 y	 pasó	 junto	 a	 la
furgoneta	 sin	 mirarla	 siquiera.	 Después	 giró	 otra	 vez	 a	 la	 derecha	 en	Whitehall	 y
anduvo	 en	 dirección	 a	 Bowling	 Green.	 Le	 seguí	 abriéndome	 paso	 entre	 la	 gente.
Hasta	ese	momento,	era	el	mismo	camino	que	había	seguido	Cheryl	Compton.

Hacía	mucho	más	frío	y	se	respiraba	un	ambiente	como	si	en	cualquier	momento
fuera	a	nevar.	Las	nubes,	que	la	ciudad	iluminaba	por	abajo,	parecían	bien	cargadas.
Mills	 seguía	 concentrado	 con	 el	móvil.	A	medida	 que	 nos	 acercábamos	 a	Bowling
Green,	había	más	gente	en	la	calle.	La	corriente	de	gente	se	convirtió	en	un	río,	con
afluentes	y	contracorrientes.	Una	corriente	avanzaba	hacia	el	norte,	a	Broadway,	otra
hacia	el	oeste,	a	 la	estación	de	metro	de	Bowling	Green,	y	otra	corriente	empujaba
hacia	el	sur,	hacia	los	 ferrys,	punto	de	origen	y	destino	de	las	barcazas	que	enlazan
con	Staten	Island.	La	gente	iba	bien	abrigada	y	perdida	en	las	rutinas	automáticas	de
la	 vuelta	 a	 casa.	 Estábamos	 en	 el	 lado	 sur	 de	Bowling	Green,	 enfrente	 de	Custom
House.	 Mills	 cruzó	 Whitehall	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 metro.	 Le	 seguía	 a	 poca
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Me	las	arreglé	para	llamar	un	momento	a	Sikes	antes	de	descender	por	debajo	del
río.	Me	hallaba	en	un	tren	de	la	línea	4,	hacia	Brooklyn,	encajado	entre	un	tipo	que
olía	 a	 rancio	 y	 una	mujerona	 con	 los	 pechos	 aplastados	 contra	mi	 costilla	 rota.	Yo
estaba	de	pie	en	la	parte	delantera,	cerca	de	la	puerta	que	comunicaba	al	otro	vagón,	y
por	el	vidrio	rayado	alcanzaba	a	ver	un	brazo	y	el	hombro	de	Mills.

Gracias	a	la	chuleta	de	Neary,	sabía	que	Mills	vivía	en	Park	Slope	y	me	figuré	que
nos	dirigíamos	allí,	 lo	cual	equivalía	a	tres	paradas	hacia	Atlantic	Avenue,	luego	un
trasbordo,	 probablemente	 a	 la	 línea	 1,	 y	 entonces	 una	 o	 dos	 paradas	más.	 Íbamos
cruzando	 el	 río	 por	 debajo	 mientras	 las	 luces	 del	 tren	 se	 apagaban	 y	 volvían	 a
encenderse	cada	cierto	tiempo.	El	tren	aminoró	la	marcha	al	acercarnos	a	la	primera
parada	en	Brooklyn.

Borough	Hall	es	un	importante	punto	de	enlace	y	mucha	gente	subió	y	bajó	de	los
vagones.	Me	asusté	un	momento	al	perder	 a	Mills	de	vista,	pero	enseguida	volví	 a
verlo,	lo	estaba	tapando	un	hombre	que	llevaba	varias	alfombras.	Cambié	de	sitio	y	lo
vi	 de	 perfil.	 La	 tensión	 se	 reflejaba	 en	 su	 cara	menuda	 y	 en	 su	 boca	 apretada	 que
parecía	 no	 tener	 labios.	 Hasta	 entonces	 no	 se	 había	 mostrado	 preocupado	 de	 que
pudieran	seguirlo;	ninguna	mirada	furtiva,	ni	cambios	de	ruta	repentinos.	Obcecado
por	la	tensión	y	el	miedo,	era	completamente	ajeno	a	lo	que	estaba	sucediendo	a	su
alrededor.

Seguimos	avanzando,	dejando	atrás	Nevins	Street,	hasta	Atlantic	Avenue,	que	es
un	punto	de	enlace	mayor	que	Borough	Hall	porque	aquí	confluyen	diversas	líneas	de
metro	que	enlazan	con	la	estación	de	Flatbush	Avenue,	que	es	el	punto	de	partida	del
Long	Island	Rail	Road,	el	LIRR.	Si	Mills	iba	a	Park	Slope,	tenía	que	bajarse	aquí.	Se
enderezó	a	medida	que	nos	acercábamos	a	la	estación.	Me	abrí	paso	hacia	las	puertas.
Cuando	se	abrieron	se	formó	un	tumulto	en	el	que	perdí	a	Mills.	Miré	a	los	dos	lados
del	andén	y	no	vi	más	que	una	masa	humana	que	avanzaba	arrastrando	los	pies.	La
estación	era	un	laberinto	de	estrechos	pasillos	y	escaleras.	Seguí	las	señales	hacia	la
línea	1	cuando	vi	a	un	tipo	alto	y	delgado	despotricando	en	un	móvil.	Era	Mills,	pero
no	se	dirigía	hacia	otra	línea	de	metro.	Se	encaminaba	hacia	la	estación	del	LIRR.

Flatbush	Avenue	 es	 una	 estación	pequeña,	 el	 punto	de	 partida	 de	 un	 ramal	 que
tiene	otras	dos	paradas	en	Brooklyn	y	que	termina	en	Queens,	en	el	centro	neurálgico
del	LIRR,	en	Jamaica.	Aunque	siempre	la	están	reformando,	sigue	siendo	un	antro	de
mala	muerte	con	no	más	de	cuatro	andenes,	unas	cuantas	taquillas,	un	mostrador	de
información,	un	quiosco	destartalado	y	un	escabroso	snack	bar,	que	en	ese	momento
estaba	 muy	 concurrido.	Mills	 avanzaba	 rodeado	 de	 gente	 hacia	 los	 andenes.	 Cogí
algunos	horarios	de	trenes	del	mostrador	de	información	y	le	seguí.

En	 el	 andén	 había	 cuatro	 hileras	 de	 personas	 que	 esperaban	 el	 tren.	 Era	 fácil
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controlar	 a	 Mills,	 pero	 al	 aproximarse	 el	 tren	 temí	 volver	 a	 perderlo.	 Intenté
acercarme	más	a	él	entre	un	bosque	de	abrigos	gruesos,	con	lo	cual	no	hice	amigos.
Mills	seguía	concentrado	en	el	móvil,	pero	al	parecer	sin	éxito.	Estaba	pálido	como	la
cera.	Cuando	el	 tren	se	detuvo,	subió	a	él.	Yo	también	subí,	al	otro	lado	del	mismo
vagón.	El	vagón	carecía	de	asientos	y	estaba	igual	de	abarrotado	que	el	metro.	Por	los
altavoces	sonó	alto	lo	que	sería	una	voz,	y	abandonamos	a	sacudidas	la	estación.

Pasamos	a	gran	velocidad	por	los	túneles	y	después	fuimos	por	una	vía	elevada.
Me	apoyé	en	 la	puerta	y	miré	por	 la	ventana.	El	plexiglás	no	dejaba	ver	gran	cosa:
oscuridad,	 el	 resplandor	 de	 las	 luces	 de	 la	 ciudad	 y	 mi	 rostro,	 pálido	 y	 tenso.	 El
revisor	pasó	y	le	compré	un	billete	para	Jamaica.	El	tren	redujo	la	marcha	al	entrar	a
la	estación	de	East	New	York.	Saqué	el	móvil.	No	tenía	muy	buena	cobertura,	pero
marqué	 igualmente	 el	número	de	Neary.	Me	contestó	pero	entre	 la	 señal	débil	y	 el
ruido	de	 trenes	no	pude	entenderle.	Le	dije	dónde	estaba	y	 lo	que	estaba	haciendo,
pero	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 se	 había	 enterado	 de	 algo.	 Dirigí	 la	 vista	 al	 fondo	 del
vagón,	donde	Mills	permanecía	de	pie	junto	a	las	puertas	y	se	ladeaba	con	el	tren.

Hojeé	los	horarios	de	trenes	y	localicé	el	tren	en	que	íbamos.	La	siguiente	parada
era	 Jamaica.	 Se	 trataba	 del	 punto	 en	 que	 convergen	 todos	 los	 ramales	 del	LIRR	y,
desde	 allí,	 Mills	 podía	 dirigirse	 a	 cualquier	 parte	 de	 la	 red	 que	 se	 extendía	 de
Manhattan	 a	 Montauk.	 Después	 de	 Jamaica,	 seguiríamos	 hacia	 Hempstead	 y	 nos
detendríamos	 en	 varios	 barrios	 de	Queens	 camino	 de	Nassau	County.	Uno	 de	 esos
barrios	era	Bellerose.

Cuando	 entramos	 a	 Jamaica,	 había	 mucha	 gente	 en	 el	 andén.	 Aquí	 también
subieron	y	bajaron	muchos	pasajeros,	pero	Mills	no	se	movió	y	yo	tampoco	me	moví.
Pasados	unos	minutos,	las	puertas	se	cerraron	y	el	tren	se	puso	en	marcha.	El	revisor
volvió	a	pasar	y	le	compré	un	billete	para	Bellerose.

Probé	otra	vez	el	móvil.	La	señal	seguía	siendo	débil.	Volví	a	marcar	el	número
de	 Neary	 y	 esta	 vez	 logré	 escucharle	 sin	 problemas.	 Por	 desgracia,	 se	 trataba	 del
saludo	 del	 buzón	 de	 voz.	 Dejé	 un	 mensaje	 para	 informarle	 sobre	 el	 lugar	 al	 que
pensaba	 que	 íbamos.	 Luego	 llamé	 a	 Sikes.	 Me	 contestó	 en	 el	 acto.	 Apenas	 pude
entenderle,	pero	sonaba	a	emergencia.	Enseguida	lo	puse	al	tanto	de	mi	situación,	y
empezó	a	contarme	algo	acerca	de	Compton	cuando	me	quedé	sin	cobertura.	Volví	a
llamarle	pero	fue	inútil.

Pasamos	por	la	estación	de	Hollis,	después	por	la	de	Queens	Village,	y	llegamos	a
Bellerose.	Mills	 ya	 estaba	 delante	 de	 la	 puerta,	 preparado	 para	 salir.	 En	 Bellerose
bajaba	 cantidad	 de	 gente;	 Mills	 fue	 el	 primero.	 Andaba	 con	 buen	 paso,	 como	 si
tuviese	muy	claro	adónde	iba.	Yo	le	seguía	a	cierta	distancia.	Ya	no	me	preocupaba
perderlo	 de	 vista	 porque	 sabía	 adónde	 iba.	 Mills	 salió	 de	 la	 estación	 y	 tomó
Commonwealth	Boulevard.	Lo	seguí.

Hacía	más	frío	que	antes,	un	frío	húmedo	que	te	calaba,	y	la	nieve	caía	en	grandes
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copos	 de	 formas	 irregulares	 que	 pesaban	 demasiado	 para	 flotar.	 Se	 derretían	 en	 el
pavimento,	y	las	calles	que	rodeaban	la	estación	brillaban	a	las	luces	de	sodio.	Mills
se	 encaminaba	 hacia	 el	 norte,	 a	Hillside	Avenue.	La	 forma	de	 caminar	 era	 tensa	 y
brusca,	 como	 si	 le	 costara	 refrenar	 el	 impulso	 de	 ponerse	 a	 correr.	 En	 ningún
momento	volvió	la	vista	atrás.

Me	llevaba	dos	calles	de	ventaja.	Recordé	el	trazado	de	la	zona	y	supe	que	Mills
no	tardaría	en	girar	a	la	izquierda.	No	me	decepcionó.	Cuando	dejó	Commonwealth,
yo	también	lo	hice,	pero	dos	calles	antes	que	él.	Caminaba	en	paralelo	a	Mills	por	una
calle	en	la	que	apenas	había	tráfico	y	ningún	peatón.	Una	luz	cálida	se	desprendía	de
las	ventanas	de	las	casitas,	y	era	fácil	imaginarse	dentro	la	cena	puesta	sobre	la	mesa
y	a	niños	haciendo	sus	deberes.	En	muchas	casas	habían	colgado	las	luces	navideñas
que	iluminaban	de	colores	chillones	los	copos	de	nieve	que	iban	cayendo.

Podía	 seguir	 por	 esta	 calle	 tres	manzanas	más	y	 luego	girar	 hacia	 el	 norte	para
llegar	 a	 la	 casa	 de	 Trautmann.	 Si	 me	 daba	 prisa	 llegaría	 antes	 que	Mills.	 Eché	 a
correr.	 No	 fue	 muy	 agradable.	 Cada	 vez	 que	 apoyaba	 un	 pie	 notaba	 un	 dolor
punzante.	Me	costaba	 llenarme	 los	pulmones	de	aire	y	vaciarlos	y	cada	 respiración
me	quemaba	por	dentro.	Después	de	correr	una	manzana,	los	músculos	del	costado	se
me	 fueron	 agarrotando.	 Seguí	 a	 paso	 ligero	 y	 llegué	 caminando	 a	 la	 calle	 de
Trautmann.

Me	detuve	al	lado	de	una	camioneta	aparcada	a	menos	de	un	bloque	de	la	casa	de
Trautmann,	al	otro	lado	de	la	calle.	La	casa	estaba	a	oscuras	y	tenía	el	mismo	aspecto
cerrado	y	vigilado	de	la	primera	vez	que	la	vi.	El	corazón	me	latía	fuerte	y	no	era	por
la	 carrera.	 Respiré	 lentamente	 un	 par	 de	 veces	 para	 contrarrestar	 la	 adrenalina
producida.

No	llevaba	ni	dos	minutos	allí	cuando	Mills	cruzó	la	calle	y	enfiló	los	escalones
de	hormigón	que	daban	a	la	puerta	principal	de	Trautmann.	Llamó	al	timbre	y	esperó.
Volvió	a	llamar,	esperó	y	llamó	otra	vez.	Dio	un	paso	atrás,	miró	a	un	lado,	miró	al
otro	 y	 consultó	 su	 reloj	 de	 pulsera.	 Luego	 bajó	 los	 escalones	 y	 se	 escurrió	 por	 la
rampa	de	entrada	hasta	perderse	de	vista	por	el	 lateral	de	 la	casa.	Me	quedé	donde
estaba.	Pasaron	uno	o	dos	minutos	sin	que	ocurriera	nada	cuando	vi	a	través	del	alto
seto	que	había	luz	en	la	parte	de	atrás	de	la	casa.

Esperé	un	poco	más.	La	nieve	iba	cayendo	más	deprisa,	en	copos	más	pequeños
que	se	adherían	a	los	arbustos	y	a	los	reducidos	céspedes.	La	calle	estaba	tranquila,	y
la	nieve	le	daba	un	aire	aún	más	tranquilo.	Comencé	a	caminar	sin	prisas	por	la	acera
de	enfrente	de	la	casa	de	Trautmann.	En	la	rampa	de	entrada	no	había	ningún	coche.
Seguí	 caminando	 hasta	 la	 siguiente	 bocacalle.	 Por	 la	 calle	 pasó	 de	 largo	 una
camioneta.	Crucé	la	calle	y	di	media	vuelta.

El	 cartel	 de	 «se	 vende»	 seguía	 en	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 de	 al	 lado	 de	 la	 de
Trautmann,	 y	 las	 ventanas	 estaban	 a	 oscuras	 y	 vacías.	 Pasé	 la	 vista	 por	 la	 calle.
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Nadie.	Entré	deprisa	por	la	rampa	y	rodeé	la	casa	hasta	la	parte	trasera.	El	jardín	era
un	 cuadrado	 de	 césped	 marrón,	 ahora	 espolvoreado	 de	 nieve.	 Al	 fondo	 estaba
limitado	 por	 un	 muro	 bajo	 de	 bloques	 de	 hormigón	 y	 perpendicular	 a	 este	 se
prolongaba	un	tramo	del	vallado	que	rodeaba	la	parcela	de	Trautmann.	Anduve	hacia
el	rincón	más	apartado	del	jardín,	por	donde	limitaba	con	el	garaje	independiente	de
Trautmann.	Entre	la	parte	trasera	del	garaje	y	el	seto	de	Trautmann	había	una	estrecha
franja	de	tierra.	Me	encaramé	por	el	vallado	y	me	dejé	caer	sobre	esta	sin	hacer	ruido.

Me	puse	en	cuclillas,	escuchando,	y	al	otro	lado	del	seto	sonó	un	gruñido	grave.
En	el	 jardín	de	al	 lado	del	de	Trautmann,	el	 rottweiler	 se	puso	a	correr	en	círculos
soltando	 resoplidos	 y	 gruñidos.	Gruñía	 cada	 vez	más	 rabioso	 y	 terminó	 por	 ladrar.
Mierda.	Me	deslicé	lentamente	por	la	parte	trasera	del	garaje	y	me	quedé	en	el	lateral.
El	perro	se	calmó.	Me	quedé	un	minuto	en	 la	oscuridad	para	 recuperar	el	aliento	y
escuchar.	Miré	por	la	ventana	pequeña	del	garaje.	Dentro	no	había	ningún	coche.

La	parte	de	atrás	de	 la	casa	de	Trautmann	estaba	a	oscuras	exceptuando	las	dos
ventanas	del	fondo.	Crucé	la	rampa	y	me	aproximé	a	ellas	tratando	de	pasar	lo	más
cerca	posible	de	la	fachada	trasera.	Al	acercarme	vi	que	eran	las	ventanas	de	la	cocina
situadas	 a	 ambos	 lados	 de	 un	 cancel	 metálico	 al	 que	 daban	 cuatro	 escalones	 de
hormigón.	 Apoyé	 la	 mano	 en	 la	 baranda	 de	 metal	 y	 el	 pie	 en	 el	 primer	 escalón.
Entonces	escuché	un	sonido	rasposo	y	un	crujido.

Y	algo	blanco	me	explotó	detrás	de	los	ojos	y	me	tragó	entero.
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Notaba	algo	frío	apoyado	en	un	lado	de	la	cara	que	me	aplastaba	la	mejilla.	Era
suave	y	liso.	Pesaba	mucho.	Abrí	un	ojo	y	el	mundo	se	hallaba	en	una	penumbra	roja
que	comenzó	a	ladearse.	Volví	a	cerrarlo,	pero	todo	siguió	dando	la	vuelta	a	oscuras.

Tenía	 algo	 frío	 apoyado	 en	un	 lado	de	 la	 cara	que	me	 aplastaba...	No.	Tenía	 la
cara	apoyada	en	algo	 frío.	Estaba	con	 la	mejilla	aplastada	contra	algo	 frío,	 suave	y
liso.	El	suelo.	Estaba	 tendido	boca	abajo.	Me	sentía	 flojo,	en	disolución,	 ingrávido,
como	si	lo	único	que	me	atara	a	la	tierra	fueran	mi	cara	en	el	suelo	y	mi	cabeza,	que
tenía	espesa	como	un	cajón	de	barro.

Oí	 sonidos,	murmullos,	más	 altos,	más	bajos,	 arranques	 fuertes.	Después	de	un
rato	se	transformaron	en	palabras,	muchas	palabras	dichas	deprisa	una	detrás	de	otra.
Intentaba	captarlas	pero	se	escurrían	como	si	fuesen	peces	que	no	cesaban	de	colear	y
no	logré	retenerlas.	Pasado	un	buen	rato,	las	palabras	se	convirtieron	en	frases.

—Ya	basta	de	lloriqueos,	joder,	y	ve	a	por	la	caja	del	pasillo.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 está	 despierto?	 No	 para	 de	mover	 los	 brazos	 y	 las

piernas.
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 después	 del	 golpe	 que	 ha	 recibido	 es	 normal	 que	 le	 den

espasmos.	 También	 le	 he	 dado	 una	 buena	 patada	 en	 la	 cabeza.	 Este	 no	 se	 va	 a
ninguna	parte.	Tú	procura	no	mearte	encima.

—¿No	es	mejor	atarle	también	los	tobillos	con	las	tiras	de	plástico?
—Adelante,	pero	tendrás	que	cargar	con	él	a	todos	lados.	Yo	prefiero	que	camine.

Anda,	 respira	un	poco	y	deja	de	dar	 la	 lata,	¿vale?	Haz	algo	útil,	 joder,	ve	a	por	 la
caja.

—¿Te	ha	cabido	todo	en	tres	cajas?
—Sí,	lo	que	hemos	cogido,	las	cintas	y	todo.
—¿Y	el	resto?
—Lo	quemé	en	la	hoguera	el	domingo.	Ya	no	necesitamos	toda	esta	mierda	y	no

me	hace	ninguna	gracia	que	puedan	encontrarlo	por	aquí.	Enseguida	 los	 tendremos
encima,	 gracias	 a	 ti.	No	querrás	 ponérselo	 aún	más	 fácil	 de	 lo	 que	 ya	 has	 hecho...
¿Eh,	Millie?

—Te	digo	que...
—Y	yo	que	te	calles	un	rato.	Me	importa	un	carajo	 lo	que	digas.	Si	 te	hubieses

quedado	 quietecito	 nada	 de	 esto	 estaría	 ocurriendo	 y	 no	 estaría	 haciendo	 las	 putas
maletas.

—Pero	él	sabe...
—¿A	ti	no	te	enseñaron	inglés	en	tu	escuela	de	pago?	¿Qué	es	lo	que	no	entiendes

cuando	digo	que	te	calles	de	una	puta	vez?	Joder...	Y	eso	que	era	un	negocio	redondo.
Te	has	comprado	una	hacienda	cojonuda	en	Santa	no	sé	qué.	Y	yo	me	he	costeado
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una	choza	en	las	islas.	Y	teníamos	cuerda	para	rato,	podríamos	haber	seguido	años	y
años	 con	esto.	Pero	 te	has	 cagado	encima	en	 cuanto	 te	han	hecho	una	pregunta.	Y
además	 has	 llamado	 a	 los	 federales...	 Es	 increíble,	 joder.	 Primero	 tenemos	 que
adelantar	lo	de	Ricky	Pierro.	Y	ahora	esto.

—Sabe	lo	de	Welch...
—¿Cómo	has	podido	 llegar	 tan	arriba	siendo	 tan	 imbécil?	¿Eh,	Millie?	Si	 tanto

sabía,	no	te	habría	llamado	para	encontrarse	contigo	en	una	esquina,	so	gilipollas.	Ha
echado	el	anzuelo	y	tú	eras	el	pez.	Y	cuando	has	picado	te	ha	dado	hilo	para	poder
seguirte	hasta	aquí.	¿Y	ahora	qué?	¿Eh?	Ahora	tengo	que	largarme	gracias	a	ti.

Las	voces	se	acercaban	y	se	alejaban	acompañadas	de	pasos,	de	un	fuerte	taconeo
en	 el	 pavimento.	 Me	 resultaban	 familiares	 pero	 no	 lograba	 recordar	 los	 nombres
asociados	 a	 ellas.	Traté	de	mover	 los	hombros	y	 los	brazos	y	me	di	 cuenta	de	que
tenía	las	muñecas	atadas	a	la	espalda.	Intenté	abrir	los	ojos.	El	ojo	que	tenía	pegado	al
suelo	se	quedó	cerrado.	El	otro	estaba	pegajoso	y	se	había	formado	como	una	costra
encima.	 Intenté	 romperla	 como	 pude	 y	 entonces	 todo	 volvió	 a	 dar	 la	 vuelta	 y	me
deslicé	por	el	suelo.	Lo	cerré	deprisa.

—Te	digo	que	está	volviendo	en	sí.	Acaba	de	abrir	un	ojo	—dijo	una	voz	situada
más	cerca.	Escuché	unos	pasos	acercándose.

—¿Sí?	Vamos	 a	 ver	—dijo	 el	 otro	 y	 algo	 duro	me	 golpeó	 la	 costilla	 rota.	Me
quedé	 sin	 aliento	 y	 me	 aparté	 instintivamente—.	 Mierda,	 Millie,	 tienes	 razón.
Ayúdame	a	sentarlo.

Me	agarraron	por	los	brazos	y	me	arrastraron	hasta	una	silla.	Un	dolor	punzante
me	 recorrió	 el	 costado	 de	 la	 cadera	 a	 la	 axila.	Abrí	 los	 ojos,	 y	 el	mundo	 volvió	 a
ladearse.	Los	cerré	y	volví	a	abrirlos.	Y	otra	vez.	El	mundo	se	estabilizó.

Estaba	 en	 una	 cocina.	 Era	 una	 sala	 de	 tamaño	mediano	 y	 rectangular	 con	 una
puerta	y	dos	ventanas	a	un	lado,	un	paso	que	daba	a	un	pasillo	a	oscuras	en	el	otro	y
en	el	tramo	de	pared	que	los	separaba	se	concentraba	la	cocina.	La	decoración	era	de
los	 sesenta:	 armarios	 verdes	 amarillentos,	 encimeras	 naranjas,	 suelo	 de	 linóleo
moteado,	 los	 aparatos	 de	 color	 mostaza.	 Las	 persianas	 amarillas	 de	 las	 ventanas
estaban	bajadas.	La	lámpara	del	techo	proyectaba	una	luz	débil	y	desapacible.

Estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 recta	 y	 cerca	 de	 una	 mesa	 cuadrada	 de	 madera.
Encima	de	esta	había	 tres	cajas	de	cartón	que	ocupaban	casi	 toda	 la	superficie.	Las
cajas	 estaban	 abiertas	 y	 contenían	 abultados	 sobres	 manila.	 La	 encimera	 estaba
despejada	 salvo	 por	 una	 botella	 de	 vodka	 destapada,	 una	 cubitera,	 mi	 pistola,	 mi
móvil	y	algunos	guantes	de	plástico	del	tipo	que	se	usan	para	los	arrestos	masivos.	El
maletín	de	Mills	estaba	apoyado	en	el	lavavajillas.

—¡Eh!	¡Llamando	desde	la	Tierra	a	Johnny!	¿Estás	ahí,	chaval?
Trautmann	 chasqueó	 los	 dedos	 cerca	 de	 mi	 nariz.	 Vestía	 unos	 tejanos	 y	 una

camiseta	negra	de	Metallica.	Sujetaba	un	vaso	largo	y	llevaba	guardada	una	potente
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automática	 en	 un	 costado.	 Tenía	 las	 manos	 enormes	 y	 una	 cicatriz	 roja	 en	 el
antebrazo	que	brillaba.	La	tirita	en	la	nariz	y	los	moratones	en	las	ojeras	me	hicieron
pensar	en	los	vándalos	que	saquearon	Roma.

Mills	estaba	detrás	de	él.	Aparentaba	mil	años	más	que	la	última	vez	que	lo	había
visto,	 y	 ya	 no	 quedaba	 nada	 de	 su	 trepidante	 verborrea.	 Se	 le	 veía	 ojeroso	 y
demacrado.	 El	 pelo	 lacio	 le	 caía	 por	 la	 frente.	 Cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho
abrazándose	a	nada.	Nos	miraba	a	Trautmann	y	a	mí	como	si	acabáramos	de	escapar
de	una	jaula	del	zoo.

—¿Cómo	 te	 encuentras,	 Johnny?	Un	 poco	 jodido,	 diría	 yo.	—Trautmann	 soltó
una	risita	ahogada	y	tomó	otro	trago.	Tenía	razón.	Aparte	del	dolor	del	costado	y	el
mareo,	 notaba	 punzadas	 por	 los	 brazos	 y	 las	 piernas,	 los	 ojos	me	 rebotaban	 en	 la
cabeza	y	de	vez	en	cuando	me	sobrevenía	una	oleada	de	arcadas.	Pero	lo	peor	era	que
tenía	 el	 cerebro	 disuelto	 como	 la	 gelatina.	 No	 lograba	 concentrarme,	 me	 distraía
como	 si	 fuera	 un	 borracho	 muy	 activo	 en	 una	 calle	 llena	 de	 bares—.	 Se	 te	 han
cruzado	los	cables	¿eh?	Tranquilo,	Sparky	se	encargará	de	eso.

Trautmann	cogió	algo	de	la	mesa	y	lo	lanzó	haciéndolo	girar	atrás	en	el	aire.	Era
una	especie	de	linterna	negra	y	larga	pero,	en	vez	de	foco,	tenía	un	cabezal	plano	del
que	 sobresalían	 dos	 dientes	 de	metal.	 Lo	 agarró,	 pulsó	 un	 botón	 y	 un	 haz	 azul	 de
electricidad	formó	arco	entre	los	dientes.	Una	pistola	paralizante.

—No	es	muy	legal	—dijo—.	Supera	con	creces	las	que	usan	los	polis.	Aunque	las
pilas	no	te	duran	nada.	Pero	no	te	preocupes,	tengo	un	montón	en	casa.	—Entonces
soltó	un	gruñido	e	hizo	una	 finta	con	 la	pistola	hacia	mi	pecho.	No	me	moví,	pero
solo	 porque	 no	 asimilaba	 las	 cosas	 lo	 bastante	 rápido	 como	 para	 asustarme.
Trautmann	estalló	en	carcajadas—.	Pero	¿para	quién	trabajas?	¿Acaso	para	la	viuda
de	Welch?	¿Pierro?	Yo	creo	que	es	Ricky,	pero	Millie	no	está	de	acuerdo.	Dime	que
tengo	 razón,	 Johnny.	—Le	miré	 a	 los	 ojos	 pero	 no	 dije	 nada.	Trautmann	 sonrió—.
¿Queda	algún	amigo	 tuyo	ahí	 fuera?	¿Quizá,	Neary,	 tu	compañero?	Juraría	que	no.
No	he	visto	a	nadie	y	soy	muy	cuidadoso.	Y	llevas	aquí	dentro	el	rato	suficiente	para
preocupar	 a	 cualquier	 persona	 que	 pudiese	 estar	 esperándote	 en	 la	 calle.	 Habría
entrado	hace	rato	para	echar	un	vistazo	o	habría	avisado	a	los	maderos.	Pero	ahí	fuera
todo	está	en	calma.	Y	que	me	cuelguen	si	no	eres	un	lobo	solitario.	¿Me	equivoco?	—
Seguí	mirándolo	fijamente	sin	decir	nada.

—¿Ves?	—dijo	 volviéndose	 hacia	Mills—.	 Podrías	 aprender	 de	 este	 tío.	 Es	 un
bujarra	 de	 colegio	 de	 pago	 como	 tú,	 pero	 no	 se	 mea	 encima.	 Sí,	 he	 estado
investigando	a	 Johnny,	y	ha	 sido	una	experiencia	 fascinante.	—Trautmann	apuró	el
vaso	y	se	acercó	a	la	encimera	para	volver	a	llenárselo.	Y	lo	hizo	generosamente	de	la
botella	 de	 vodka.	 Lo	 tomaba	 a	 lingotazo	 limpio,	 y	 pensé	 que	 quizá	 estuviera
borracho,	pero	no	era	fácil	saberlo	con	un	tipo	tan	tarado	como	Trautmann.	Mills	se
mordió	el	labio	y	lo	miró	fijamente.
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—Tendrías	que	ver	los	artículos	de	prensa	que	le	han	dedicado,	Millie.	Quitando
las	 fotos	 porno,	 son	 lo	 más	 alucinante	 que	 he	 encontrado	 en	 internet	 desde	 hace
siglos...	Vaya	tela.	Resulta	que	Johnny	antes	era	poli	en	alguna	parte	de	Encular	del
Norte,	Nueva	York.	Hace	 unos	 tres	 años	 les	 llevaba	 el	 café	 a	 los	 federales	 y	 a	 los
agentes	que	andaban	detrás	de	un	asesino	en	serie	por	su	zona.	—Entonces	me	dirigió
la	mirada—.	Chicas	muertas	en	Nueva	York,	Vermont,	incluso	en	Canadá.	¿Cuántas
eran	al	final?	¿Ocho	o	diez?

—Doce	—le	contesté.
Trautmann	dio	un	silbido.	Volvió	a	girar	la	pistola	en	el	aire	y	a	cogerla	con	una

mano.
—Un	 tipo	 ocupado.	 El	 caso	 es	 que	 la	 flor	 y	 nata	 de	Washington	 sometía	 a	 un

interrogatorio	de	tercer	grado	a	cualquier	puto	oso	del	bosque	y	sin	llegar	a	ninguna
parte,	claro.	Pero	aquí,	Johnny,	tenía	una	teoría:	el	asesino	era	un	vecino	de	la	zona.
Así	que	va	y	se	lo	cuenta	a	los	federales	y	a	los	polis.	¿Y	qué	es	lo	que	ocurre?	Pues
que	pasan	de	él.	Creen	que	dice	gilipolleces,	supongo,	que	solo	es	un	niño	bien	que
juega	a	ser	poli	en	los	bosques.	Le	dicen	que	se	calle	y	que	no	se	entrometa.	Y	eso
tuvo	 que	 joder	 un	montón	 a	 Johnny,	 porque	 decidió	 formar	 un	 grupo	 operativo	 en
solitario	para	cazar	al	supuesto	asesino.	—Trautmann	hacía	girar	el	vodka	en	el	vaso.

—Pero	 aquel	 vecino	 era	 aún	más	 psicópata	 de	 lo	 que	 nadie	 se	 había	 figurado.
Después	de	unos	meses	de	 tener	 a	 Johnny	encima,	 se	 le	 fue	 la	olla...	Se	 le	 fue	del
todo,	supongo.	¿Y	qué	hizo?	¡Pues	cargarse	a	la	mujer	de	Johnny,	joder!	—Se	rió	y
echó	otro	trago.

—Fue	 limpio.	 Ningún	 cuchillo,	 ni	 sexo,	 ni	 nada	 igual	 a	 su	 forma	 de	 actuar
habitual,	solo	un	disparo	en	el	ojo	con	una	pistola	de	competición	del	calibre	22.	Pero
se	aseguró	de	que	Johnny	supiera	quién	lo	había	hecho.	Dejó	un	casquillo	de	bala	con
una	 bonita	 huella	 dactilar,	 la	 huella	 de	 la	 palma	 en	 una	 ventana,	 huellas	 de
neumáticos,	 todo.	Y	 luego	se	 fue	a	su	casa	y	 lo	puso	 todo	por	escrito,	 la	confesión
completa	con	nombres	y	fechas	y	pormenores	que	solo	podía	saber	él.	Y	se	sentó	a
esperar	a	que	los	polis	fueran	a	arrestarlo.	—Trautmann	soltó	una	risita	y	se	fue	hacia
la	puerta	trasera.	Subió	un	poco	la	persiana	y	miró	por	el	cristal	entornando	los	ojos.
Después	regresó.	Volvió	a	lanzar	la	pistola	en	el	aire.

—Pero	lo	que	sucedió	es	que	el	primer	poli	en	plantarse	en	su	casa	fue	Johnny.	—
Trautmann	volvió	a	reírse	y	se	acabó	el	vaso	de	un	trago.	Lo	dejó	en	la	encimera—.
Me	 imagino	que	 hubo	muchas...	 preguntas	 sobre	 lo	 que	 ocurrió	 entonces.	Debe	 de
haber	diferentes	versiones	de	lo	que	pasó	allí.	Sé	cómo	funcionan	estas	cosas,	chico,
créeme.	El	 caso	 es	 que	 cuando	 llegó	 la	 caballería,	 encontraron	 a	 Johnny	 con	 aquel
tarado	mental.	Estaba	muerto,	naturalmente.	Contaron	diez	heridas	de	bala,	y	Johnny
empuñaba	 un	 arma,	 una	 pistola	 barata	 con	 los	 números	 de	 serie	 lijados.	 No	 era
sospechoso...	No.	—Trautmann	pescó	un	cubito	de	hielo	del	vaso,	se	lo	metió	en	la
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boca	y	se	puso	a	morderlo	ruidosamente.
—Después	le	dieron	una	temporada	por	el	culo,	sobre	todo	el	gordo	de	Pell.	Qué

pequeño	 es	 el	mundo,	 ¿eh?	 Pero	 Johnny	 no	 perdió	 los	 nervios	 ni	 se	 puso	 a	 llorar
como	un	crío...	No.	Se	quedó	callado,	aguantó	el	chaparrón	y	no	perdió	los	estribos
hasta	que	declararon	el	caso	muerte	en	legítima	defensa.	¿Ves?	Puedes	aprender	de	él,
Millie.	A	cerrar	la	puta	boca.	—Rompió	a	reír	y	le	dio	a	Mills	un	buen	palmetazo	en
el	hombro.	Mills	se	tambaleó	y	tuvo	que	apoyarse	en	la	nevera	para	no	caer.

No	 le	 presté	 mucha	 atención	 a	 la	 historia	 de	 Trautmann;	 era	 básicamente	 la
versión	oficial	que	ya	había	escuchado	otras	veces.	Me	concentré	en	Mills.	No	hacía
más	que	 apoyarse	 en	un	pie	y	 luego	 en	otro	y	pisaba	 como	en	un	paso	de	 step	un
pequeño	 bulto	 que	 había	 en	 el	 suelo	 mientras	 miraba	 fijamente	 a	 Trautmann.	 Su
rostro	 reflejaba	 angustia,	 rabia	 y	 asco.	 Y	 también	 reflejaba	 algo	 más,	 algo
concentrado	 y	 furioso,	 como	 si	 estuviese	 planteándose	 fórmulas	muy	 complicadas.
Trautmann	consultó	su	reloj.

—El	tiempo	vuela,	Johnny,	y	tengo	que	limpiar	todo	esto	antes	de	largarme.	Pero
no	te	preocupes.	Tendremos	mucho	tiempo	para	hablar	por	el	camino.

Un	escalofrío	me	recorrió	el	vientre.	Ir	a	cualquier	parte	con	Trautmann	era	mala
idea,	 era	 fatal.	Necesitaba	 tiempo	para	despejarme,	 tiempo	para	que	Neary	pudiese
llegar	aquí.

—¿Dónde	vas	a	encontrarte	con	él?	—le	pregunté.	Me	miraron	sorprendidos—.
¿Dónde	verás	a	Nassouli?

Mills	miró	aún	más	sorprendido.	Trautmann	sonrió.
—¿De	qué	coño	hablas?	¿Te	crees	que	ese	cabrón	está	metido	en	esto?	—dijo	con

una	risa	burlona.
—Todo	el	mundo	cree	que	quien	mueve	los	hilos	es	él	—dije.	Mi	voz	me	sonaba

débil	y	extraña—.	Y	que	vosotros	dos	sois	los	chicos	de	los	recados.
Trautmann	se	rió	a	carcajadas.
—Oye,	 esta	 es	 buena.	Me	gusta.	Ese	 hijo	 de	 puta	 sale	 huyendo	 sin	 decir	 nada,

pero	 debería	 compensarme	 de	 alguna	manera,	 ¿no?	 Pues	 por	 una	 vez	me	 hará	 un
favor...	Deja	 que	 sea	 él	 quien	 cargue	 con	 esto.	 Pero,	 entre	 nosotros,	 no	 necesito	 al
puto	Gerry	para	nada	porque	 tengo	a	Millie.	—Trautmann	apoyo	una	manaza	en	el
hombro	de	Mills	y	le	dirigió	la	mirada	con	una	sonrisa	amplia—.	Ese	es	un	punto	a
favor	 del	 señor	 Mills,	 John,	 conoce	 su	 trabajo.	 Sí,	 Evan,	 fue	 cojonudo	 que	 me
encontraras	echando	un	vistazo	a	aquellos	expedientes.	—Mills	 retrocedió,	como	si
no	 le	 gustase	 que	 lo	 tocara	 ni	 que	 pronunciase	 su	 nombre.	 Trautmann	 lo	 ignoró	 y
volvió	a	mirar	la	hora—.	Desconecta,	Johnny,	enseguida	vuelvo	—dijo	Trautmann,	y
me	tocó	el	brazo	con	la	pistola.

En	mi	cabeza	se	dispararon	fuegos	artificiales	y	me	retorcí	hacia	atrás	y	caí.	Me
quedé	 en	 el	 suelo,	 entre	 espasmos.	Noté	 el	 sabor	 de	 la	 sangre	 en	 la	 boca	 y	me	 di
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cuenta	de	que	me	había	mordido	la	lengua.	Otra	vez	estaba	tendido	boca	abajo,	pero
esta	vez	seguía	consciente.	Con	los	ojos	entrecerrados	y	temblorosos	vi	que	Mills	me
estaba	mirando	con	cara	inexpresiva.

—Vamos,	 colega	—le	dijo	Trautmann—,	 échame	una	mano	 con	 algo	que	debo
hacer	en	el	sótano.

Hizo	pasar	a	Mills	al	pasillo.	Era	la	cordialidad	en	persona.	Había	vuelto	a	apoyar
la	mano	 en	 el	 hombro	de	Mills,	 y	pensé	 en	Brian,	 el	 desafortunado	vigilante	 en	 la
zona	de	descarga	del	centro	comercial.	Y	de	pronto	supe	que	Mills	no	iba	a	salir	de
ese	sótano	con	vida.	Trautmann	abrió	una	puerta	del	pasillo,	encendió	un	interruptor
y	en	 la	pared	de	enfrente	pudo	verse	una	franja	de	 luz	amarilla.	Se	apartó	para	que
Mills	pasara	y	luego	le	siguió	escaleras	abajo	y	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.

Mierda.	Era	el	momento	de	irme.	Ya	tardaba.	Traté	de	girar	las	muñecas	pero	noté
que	se	me	clavaban	con	fuerza	las	bridas	de	plástico.	Me	quedaban	tan	apretadas	que
tenía	 las	 manos	 frías	 y	 medio	 dormidas.	 Logré	 sentarme	 sobre	 las	 rodillas	 y	 me
levanté,	 demasiado	 rápido.	 La	 sala	 pareció	 inclinarse	 y	 me	 sobrevino	 una	 fuerte
arcada.	Cerré	los	ojos	hasta	que	se	me	pasó.	Me	acerqué	a	la	encimera	tratando	de	no
hacer	ruido,	pero	mi	pistola	y	el	móvil	no	estaban	allí.	Mierda.

Anduve	hacia	 la	puerta	 trasera,	me	di	 la	vuelta	y	agarré	el	pomo	con	 los	dedos
entumecidos.	 Lo	 giré	 empujando	 la	 puerta,	 pero	 no	 se	 movió.	 Al	 mirar	 con	 más
atención	vi	que	había	un	grueso	pestillo	montado	a	unos	treinta	centímetros	del	lado
superior	 de	 la	 puerta,	 fuera	 de	 mi	 alcance.	Mierda.	 Fui	 hacia	 el	 corredor	 pasando
junto	a	la	puerta	del	sótano	hasta	la	parte	delantera	de	la	casa.	Me	encontraba	en	un
reducido	vestíbulo	 con	paneles	 de	madera.	A	 los	 dos	 lados	había	 salas	 a	 oscuras	 y
había	 también	 una	 escalera	 estrecha	 que	 llevaba	 al	 piso	 de	 arriba.	 Tenía	 la	 puerta
principal	enfrente,	con	otro	pestillo	colocado	muy	alto.

Regresé	 al	 pasillo,	 a	 la	 puerta	 del	 sótano.	 Esta	 también	 tenía	 un	 pestillo,	 a	 la
misma	altura	que	el	resto,	pero	el	pomo	en	sí	no	tenía	cerradura.	Se	oían	voces	al	otro
lado	de	la	puerta,	pero	no	podía	entender	lo	que	decían.	Volví	a	la	cocina	y	arrastré	la
silla	 por	 el	 pasillo	 lo	más	 silenciosamente	 que	 pude	 hasta	 la	 puerta	 del	 sótano.	 La
ajusté	 debajo	 del	 pomo	 valiéndome	 de	 las	 piernas	 y	 los	 pies.	 La	 silla	 no	 iba	 a
detenerle	pero	es	posible	que	lo	retrasara	un	momento.

Traté	de	girar	un	poco	más	 las	muñecas,	pero	no	había	margen	de	movimiento;
seguían	tan	apretadas	que	sería	incapaz	de	pasar	los	brazos	al	frente.	Me	metí	en	la
cocina	y	miré	encima	de	la	mesa.	Solo	estaban	las	tres	cajas.	En	su	interior	no	vi	más
que	sobres	manila.	En	cada	sobre	ponía	un	nombre	escrito	con	un	grueso	 rotulador
negro.	En	uno	ponía	«Bregman».	Y	en	otro,	«Pierro».	Mierda.

Me	acerqué	a	la	cocina.	Era	de	gas,	un	modelo	antiguo	con	cuatro	fuegos	y	una
llama	piloto	 en	 lugar	de	 encendido	 eléctrico.	Los	botones	negros	 estaban	gastados.
Tenía	que	irme.	Tendría	que	haberme	ido	ya.	Mis	dedos	dormidos	dieron	con	el	botón
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del	fuego	derecho	delantero.	Lo	abrí	al	máximo	y	escuché	el	débil	bum	al	encenderse.
Entonces	apreté	los	dientes	y	acerqué	las	bridas,	y	las	muñecas,	a	la	llama.

Logré	 reprimir	 un	 grito	 pero	 apenas	 aguanté	 unos	 segundos.	 Respiré	 hondo	 y
mordí	 una	 punta	 de	 la	 cazadora.	Mordí	 fuerte	 y	 volví	 a	 acercar	 las	 muñecas	 a	 la
llama.	 El	 dolor	 era	 insoportable.	 Olía	 a	 plástico	 quemado	 y	 a	 algo	más	 en	 lo	 que
prefería	 no	 pensar.	 Y	 entonces	 escuché	 un	 grito	 de	 sorpresa	 y	 dos	 disparos	 en	 el
sótano.	Mierda.

Volví	a	forcejear	con	las	muñecas.	Podía	moverlas	un	poco	pero	no	lo	bastante,	y
me	 dolían	 una	 barbaridad	 por	 las	 quemaduras.	 En	 el	 sótano	 había	 movimiento...
sonaban	pasos.	Me	llené	la	boca	con	la	cazadora	y	puse	las	muñecas	sobre	la	llama.
Hinqué	los	dientes	en	el	cuero.	El	olor	a	plástico	fue	más	intenso	y	percibía	un	leve
silbido.	El	dolor	era	tremendo,	me	derretía,	crecía	como	si	fuese	un	globo	aerostático.
Y	entonces	mis	muñecas	se	soltaron.

La	sangre	volvió	a	circular	por	mis	manos	y	con	ello	se	intensificó	el	dolor.	Me
quité	lo	que	quedaba	de	las	bridas	a	sacudidas.	Fui	hacia	las	cajas	y	cogí	el	sobre	de
Pierro	de	la	caja	del	medio.	Era	muy	abultado	y	contenía	un	objeto	duro	y	de	plástico.
Doblé	 el	 sobre	 y	me	 lo	 guardé	 en	 los	 pantalones	 por	 los	 riñones.	Oí	 pasos	 por	 las
escaleras.	Mierda.

Miré	 las	 cajas	 y	 los	 cuarenta	 o	 cincuenta	 sobres	 amarillos	 con	 los	 nombres
escritos	 en	 negro.	 Pensé	 en	 Bregman,	 en	 Lenzi	 y	 en	 los	 pobres	 cabrones	 de	 las
historias	de	Burrows.	Pensé	en	Burrows	y	en	la	mujer	de	Lenzi	llorando	acurrucada
en	el	suelo	al	otro	lado	de	la	puerta.	Agarré	el	vodka	de	la	encimera	y	lo	vacié	encima
de	las	cajas.	Trataron	de	abrir	el	pomo	de	la	puerta	del	sótano	y	la	puerta	crujió.	La
silla	 se	deslizó	unos	milímetros	pero	volvió	 a	bloquear	 la	 puerta.	Sonó	un	grito	de
sorpresa	y	más	forcejeo	en	el	pomo	mientras	empujaban	con	fuerza.	Mierda.

Saqué	un	sobre	empapado	de	vodka	de	la	caja	más	cercana	y	lo	acerqué	a	la	llama
de	gas.	Prendió.	Al	otro	lado	de	la	puerta	sonaron	unos	gritos	furiosos	y	algo	pesado
impactó	en	ella.	La	puerta	dio	una	sacudida	y	noté	el	golpe	por	la	tarima	del	suelo,
pero	la	silla	aguantó.	Pasé	el	sobre	en	llamas	por	encima	de	las	cajas,	que	enseguida
ardieron.	El	fuego	causaba	mucho	humo	y	un	olor	químico.

En	el	sótano	sonó	otro	grito,	colérico	e	ininteligible,	y	luego	se	oyeron	disparos
que	retumbaron	por	la	cocina.	La	botella	de	vodka	explotó,	una	de	las	cajas	cayó	y
siguió	ardiendo	en	el	suelo,	la	cocina	dio	una	sacudida	y	empezaron	a	salir	llamas	por
un	agujero	en	la	parte	de	delante.	Noté	que	algo	me	rozaba	la	mejilla	y	el	cuello.	La
luz	del	 sótano	 entraba	 en	 la	 cocina	por	 tres	 orificios	desiguales	 en	 la	 pared.	Era	 el
momento	de	irse.	Ya.

Traté	 de	mover	 el	 pestillo.	Al	 sonar	 otro	 impacto,	me	 volví	 y	 vi	 a	 través	 de	 la
humareda	que	la	silla	se	hacía	astillas	y	que	la	puerta	del	sótano	se	abría	de	golpe,	y
entonces	salí;	bajé	los	escalones,	crucé	el	jardín,	me	adentré	en	la	nieve,	me	fui.
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Era	un	barrio	en	el	que	vivían	muchos	polis	y	bomberos,	y	ellos	saben	de	sobras
cómo	 suena	 un	 disparo	 y	 cómo	 huele	 una	 casa	 ardiendo.	 Y	 no	 les	 hacía	 ninguna
gracia	que	algo	así	ocurriera	en	la	casa	de	al	lado.	No	había	recorrido	ni	un	bloque	en
dirección	 a	Hillside	Avenue,	 cuando	un	 vecino	me	detuvo.	Aún	 iba	 de	 uniforme	y
tenía	aspecto	de	estar	agotado,	como	al	final	de	una	dura	jornada	de	trabajo.	Llevaba
la	pistola	reglamentaria	en	la	cadera.

Me	 moví	 despacio	 dejando	 las	 manos	 a	 la	 vista.	 Le	 conté	 que	 la	 casa	 de
Trautmann	 estaba	 quemándose	 y	 que	 en	 el	 sótano	 había	 alguien,	 posiblemente
muerto,	y	otra	persona	dentro	o	por	los	alrededores	que	iba	armada.	Y	le	dije	que	si
no	me	sentaba	pronto	terminaría	en	el	suelo.	Me	dio	la	impresión	de	que	reconoció	el
nombre	 de	 Trautmann	 y	 que	 no	 le	 sorprendía	 lo	 más	 mínimo	 el	 giro	 de	 los
acontecimientos.	Me	dijo	que	me	sentara	en	el	bordillo.	Fue	un	alivio	poder	sentarme.
Comenzaron	a	asomarse	personas	curiosas	por	las	ventanas	y	las	puertas	de	la	calle	y
por	 un	 lado	 se	 acercó	 un	 grupo	 de	 tipos	 fuertes.	 Agaché	 la	 cabeza	 para	 tratar	 de
controlar	el	vómito	y	dejar	de	temblar.	La	nieve	me	iba	cubriendo.

La	noche	se	 transformó	en	una	 imagen	borrosa	de	 luces	giratorias	y	sirenas.	Al
poco	 de	 llegar	 los	 bomberos	 y	 tres	 coches	 patrulla,	 vino	 una	 ambulancia.	 Los
sanitarios	me	proyectaron	luces	en	los	ojos,	me	quitaron	las	esquirlas	más	grandes	de
la	 cara	 y	 me	 vendaron	 la	 herida	 en	 la	 cabeza	 y	 las	 quemaduras	 en	 las	 muñecas.
Dijeron	que	era	preciso	hacer	radiografías	y	me	dejaron	en	manos	de	los	agentes,	que
me	ofrecieron	un	coche	patrulla	para	descansar.	Me	senté	en	el	asiento	trasero	pero	no
cerré	la	puerta	por	si	tenía	que	vomitar.

El	humo	de	la	casa	de	Trautmann	se	extendía	por	la	calle	y,	al	alcanzar	el	coche,
me	 escocieron	 los	 ojos.	 Los	 cerré	 y	 apoyé	 la	 cabeza	 en	 el	 respaldo	 mientras
escuchaba	 las	 radios	 de	 los	 agentes	 y	 las	 voces	 que	 me	 rodeaban.	 Según	 los
comentarios	de	los	bomberos,	el	fuego	se	reducía	a	la	cocina	y	enseguida	lo	habían
controlado,	pero	la	cocina	había	quedado	destruida.	Por	el	momento,	no	habían	dado
con	nadie,	vivo	o	muerto.	En	algún	momento	me	dormí.

Me	despertaron	dos	policías	judiciales,	dos	funcionarios	con	cara	de	cansados	de
cincuenta	 y	 pocos.	 Me	 hicieron	 bajar	 del	 coche,	 me	 pidieron	 la	 documentación	 y
luego	me	 hicieron	 un	montón	 de	 preguntas	 y	 se	 enfadaron	 porque	 solo	 contesté	 a
unas	cuantas.	Me	dedicaron	una	especie	de	puesta	en	escena	en	la	que	uno	hacía	de
villano	y	el	otro	encarnaba	la	preocupación	sincera.	Pero	como	estaban	cansados	no
se	metieron	de	 lleno	 en	 el	 papel,	 y	 los	 tres	 nos	dimos	 cuenta.	Cuando	ya	daban	 la
representación	por	 acabada	y	 se	 planteaban	ponerme	 las	 esposas,	Tom	Neary	 llegó
abriéndose	paso	entre	la	gran	cantidad	de	vehículos,	uniformes	y	espectadores.	Eddie
Sikes	 y	 Juan	 Pritchard	 le	 seguían	 a	 paso	 lento.	 Tenían	 aspecto	 de	 haber	 dormido

www.lectulandia.com	-	Página	229



vestidos.
Los	tres	exhibieron	su	identificación,	y	Neary	conversó	con	los	policías	judiciales

mientras	Sikes,	Pritchard	y	yo	nos	apartamos	unos	pasos.	Mientras	 le	esperábamos,
me	sobrevino	una	nueva	oleada	de	arcadas	y	un	mareo	que	casi	que	me	hizo	perder	el
equilibrio.	Sikes	y	Pritchard	me	sujetaron,	y	volví	a	sentarme	en	el	asiento	trasero	del
coche.	Neary	continuaba	hablando.	Los	funcionarios	lo	escuchaban	en	silencio	y	de
vez	en	cuando	asentían	al	unísono.	A	continuación	fuimos	a	la	comisaría.	Yo	fui	con
los	policías;	Neary	y	compañía	nos	siguieron.	No	me	esposaron	ni	me	cachearon	pero
igualmente	 ya	 no	 iban	 a	 encontrar	 nada.	 El	 sobre	 de	manila	 se	 lo	 había	 entregado
antes	a	Juan	Pritchard,	que	lo	había	ocultado	deprisa	entre	los	pliegues	de	su	abrigo.

La	comisaría	era	pequeña,	hacía	mucho	calor	y	olía	a	café	quemado.	Entramos	en
una	sala	con	paredes	de	bloques	de	hormigón	pintadas	de	verde	y	tomamos	asiento	en
unas	sillas	metálicas	beis	a	una	mesa	a	juego,	y	esperamos.	Me	tomé	una	Coca-Cola	y
apoyé	 la	 cabeza	 sobre	 la	mesa.	 Neary	me	 despertó	 cuando	 llegaron	 los	 abogados:
Mike	 Metz	 y	 una	 belleza	 negra	 de	 unos	 cuarenta	 años	 a	 la	 que	 no	 conocía,	 una
abogado	de	Brill.	Los	seguían	de	cerca	unos	cuantos	federales.	No	los	reconocí,	pero
la	gente	de	Brill	sí	los	conocía.

Neary	 les	 explicó	nuestra	operación	en	el	 centro,	y	Sikes	 les	 contó	cómo	había
seguido	la	pista	de	Mills.	Entonces	intervine	para	contarles	que	había	seguido	a	Mills
hasta	la	casa	de	Trautmann	y	lo	que	había	sucedido	dentro.	Lo	conté	unas	diez	veces.
Les	 conté	 que	 había	 provocado	 el	 fuego	 al	 intentar	 quemar	 las	 bridas	 y	 que	 los
disparos	habían	agravado	la	situación.	Omití	el	hecho	de	haber	quemado	las	cajas.	Y
no	dije	ni	una	palabra	 sobre	Nassouli	o	Pierro.	La	gente	de	Brill	me	hacía	de	coro
cuando	era	preciso.	Habían	recibido	mis	llamadas	y,	en	cuanto	supieron	dónde	estaba,
se	pusieron	de	camino	a	Bellerose.	Pero	nada	más	salir	de	Manhattan	habían	quedado
atrapados	dos	horas	en	un	atasco.

Los	agentes	me	preguntaron	el	nombre	de	mi	cliente.	Mike	contestó	por	mí,	y	no
volvieron	a	preguntarlo.	Después	de	contarles	lo	ocurrido	por	sexta	o	séptima	vez,	los
federales	empezaron	a	entrometerse	con	sus	propias	preguntas.	La	intromisión	marcó
a	los	policías,	que	empezaron	a	plantearse	en	voz	alta	a	qué	se	debía	el	interés	de	los
federales	 en	 aquello.	Eso	no	 les	gustó	 a	 los	 federales	y	de	 este	modo	empezaron	a
cabrearse	 entre	 ellos.	 Cuando	 iban	 por	 la	 tercera	 ronda	 del	 combate	 llegaron	 a	 la
conclusión	de	que	podíamos	irnos,	con	 la	habitual	advertencia	de	que	estuviésemos
disponibles.

En	 el	 aparcamiento,	 Pritchard	 me	 devolvió	 el	 sobre.	 Nadie	 hizo	 preguntas	 al
respecto.	Mike	nos	 llevó	a	Neary	y	a	mí	al	centro.	Me	apoyé	en	el	 respaldo	con	 la
cabeza	pegada	a	la	ventanilla	y	miré	cómo	iba	cayendo	la	nieve	y	se	transformaba	en
una	pasta	sucia	en	la	calzada.	Puede	que	me	hablaran	por	el	camino,	pero	si	se	dio	el
caso	no	contesté.
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Me	 trasladaron	 a	 la	 sala	 de	 urgencias	 de	 St.	Vincent,	 donde	 a	 este	 paso	 iban	 a
darme	un	carnet	de	socio.	Los	facultativos	me	examinaron	los	ojos,	los	reflejos	y	el
equilibrio,	 e	 hicieron	 placas	 de	 la	 cabeza	 y	 el	 tórax.	 Tras	 echarles	 un	 vistazo,	 el
médico	me	dijo	 que	 no	 tenía	 fracturas,	 pero	 sí	 una	 conmoción	 leve.	Me	 cambió	 el
vendaje	de	las	muñecas	y	dijo	que	iban	a	cicatrizar	sin	problemas.

Me	dio	pastillas	y	una	pomada	y	luego	me	dio	el	alta.	Mike	y	Neary	me	esperaban
fuera	para	llevarme	a	casa.

—No	voy	a	hablar	ahora	—dije.
—Por	la	mañana	—dijo	Mike.	Asentí.
—Ha	sido	un	día	muy	largo	—dijo	Neary.	Asentí—.	Un	buen	trabajo	—continuó.
—No	lo	bastante.	—El	coche	se	detuvo	frente	al	edificio	y	entré.	Pasaban	unos

minutos	de	la	medianoche.

El	miércoles	 se	 presentó	 soleado	y	 ventoso.	Estábamos	 a	 unos	 cinco	 grados	 de
temperatura,	 y	 el	 único	 rastro	 de	 la	 nieve	 eran	 las	 calles	 mojadas	 y	 alguna	 breve
avalancha	de	agua	y	hielo	que	se	desprendía	de	los	edificios	cuando	el	viento	soplaba.
Eran	las	diez,	y	estaba	sentado	en	una	silla	baja	con	los	pies	subidos,	me	había	puesto
unos	tejanos	y	un	jersey	de	cuello	alto,	y	me	tomaba	a	sorbos	el	café	mientras	miraba
las	gotitas	de	escarcha	que	se	precipitaban	por	la	ventana.	Mike	Metz	había	llegado
hacía	 media	 hora	 y	 Tom	 Neary	 se	 había	 presentado	 unos	 minutos	 después.	 Iban
duchados,	afeitados	y	acicalados,	tenían	buen	aspecto	pese	al	corto	descanso.	Estaban
sentados	 frente	 a	 la	mesa,	 tomando	 café	 y	 conversando.	Sabía	 que	debía	 prestarles
atención,	 pero	 no	 lograba	 concentrarme.	Al	 final	 fue	Neary	 quien	me	 arrastró	 a	 la
conversación.

—El	equipo	de	la	liquidación	de	MWB	está	que	trina,	y	los	abogados	se	mueren
de	ganas	de	entrar	en	acción.	No	es	de	extrañar.	Los	de	Parsons	se	han	puesto	de	mala
hostia	y	cierran	filas	mientras	reúnen	a	todos	los	abogados	que	pueden	encontrar	para
saber	 con	 exactitud	 lo	 que	 cubre	 su	 seguro	 de	 responsabilidad.	 Y	 están	 muy
cabreados	con	Brill	por	no	haberles	informado	de	antemano.	Pero	a	mis	superiores	se
la	 trae	 floja.	 Nos	 consideran	 los	 héroes	 de	 esto	 porque	 hemos	 desenmascarado	 la
trama.	Y	 la	 verdad	 es	 que	 dan	 gracias	 a	Dios	 de	 que	 nadie	 de	 los	 suyos	 estuviese
implicado	 —dijo.	 Se	 volvió	 hacia	 mí—.	 Por	 cierto,	 creen	 que	 estamos	 en	 deuda
contigo.	 Pero	 ya	 les	 he	 explicado	 que	 solo	 habías	 pagado	 una	 parte	 de	 la	 deuda
contraída	conmigo.

—Da	 gusto	 ver	 cómo	 me	 defiendes	—dije—.	 Hablando	 de	 los	 tuyos,	 ¿qué	 le
pasaba	a	Compton?	¿Por	qué	se	inquietó	así?	Sospechábamos	de	ella	hasta	que	Mills
se	fue	corriendo.

—Se	 acojonó	 con	 tu	 llamada,	 pero	 no	 por	 nada	 relacionado	 con	 el	 caso	 —
contestó	Neary—,	En	Wall	Street	se	dio	cuenta	de	que	la	seguíamos,	dio	media	vuelta
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y	 se	 me	 acercó	 con	mala	 leche.	 Creía	 que	 iba	 a	 pegarme.	 Quería	 saber	 qué	 coño
estaba	pasando.	Le	dije	que	yo	también	quería	saberlo.	Nos	pusimos	a	despotricar	el
uno	del	otro	hasta	que	soltó	que	iba	a	Fulton	Street	para	hablar	con	su	abogado.	Al
recibir	la	llamada	pensó	que	era	su	marido	(actualmente	están	separados)	que	volvía	a
importunarla.	 Resulta	 que	 lleva	 casi	 un	 año	 intentando	 divorciarse	 de	 él	 y	 desde
entonces	él	ha	tenido	un	comportamiento	muy	enfermo.	La	llama	a	todas	horas,	jadea
al	teléfono,	le	reprocha	cosas	absurdas,	la	sigue	a	todas	partes.	Creyó	que	era	más	de
lo	mismo.

—¿Le	dijiste	lo	que	ocurría?	—le	pregunté.
—Por	encima.	Primero	se	alegró	de	que	no	fuese	su	ex,	pero	entonces	volvió	a

cabrearse	conmigo	por	haber	sospechado	de	ella.	La	fui	ablandando,	pero	tardará	en
perdonarme	del	todo.	No	quiero	perderla	—dijo	Neary.

—¿Y	Vetter?	—pregunté.
—Solo	es	un	vago	que	se	escaqueó	para	tomarse	un	café	—aclaró	Neary.	Bostezó

y	se	restregó	la	cara	con	las	manos.
—¿Hay	noticias	de	Queens?	—me	preguntó	Mike.
—Desde	anoche	no.	Dijeron	que	llamarían	cuando	dieran	con	algún	cadáver	o	si

sabían	 algo	 de	 Trautmann,	 pero	 supongo	 que	 para	 ellos	 no	 soy	 una	 prioridad	—
contestó.	Se	levantó,	volvió	a	llenarse	la	taza	y	me	preguntó—:	¿Te	encuentras	bien?
¿Preparado	para	tus	invitados?

—Lo	bastante	—dije,	y	era	cierto.
Las	 costillas	 apenas	me	 dolían	 siempre	 y	 cuando	me	 estuviera	 quieto	 y	 evitara

moverme	 deprisa.	 Lo	mismo	 ocurría	 con	 las	 muñecas.	 Ya	 no	 tenía	 náuseas	 ni	 me
mareaba	tanto,	y	más	que	dolor	de	cabeza	era	como	un	recuerdo.	Lo	mejor	de	todo
era	 que	 ya	 no	 me	 sentía	 tan	 estúpido	 como	 la	 noche	 anterior.	 Pero	 esa	 noche	 de
descanso	era	un	mero	anticipo.	Estaba	hecho	polvo	y	tenía	ganas	de	que	los	visitantes
llegaran	 cuanto	 antes	 y	 se	marcharan	 aún	más	 deprisa	 para	 volver	 a	 acostarme.	El
interfono	sonó.	Neary	se	aproximó	al	aparato.

—Están	aquí	—dijo.
Shelly	DiPaolo	fue	la	primera	en	entrar.	Se	quitó	el	abrigo	y	pasó	la	vista	por	la

estancia	como	si	fuese	un	agente	inmobiliario.	Vestía	un	ceñido	traje	chaqueta	negro
con	la	falda	corta	y	zapatos	de	tacón	de	aguja	también	negros.	Llevaba	las	uñas	y	los
labios	pintados	de	rojo	oscuro.	Su	perfume	no	tardó	en	adueñarse	de	la	sala.	Saludó
moviendo	la	cabeza	y	me	dedicó	una	sonrisa	fría.

—Bonita	cueva	—dijo.
Asentí.
—Sírvete	tú	misma	un	café	—dije.
Fred	Pell	estaba	detrás.	Dio	 tres	pasos	y	se	detuvo	mirando	por	 la	sala	como	si

buscara	un	rincón	para	mear.	Se	dejó	el	abrigo	puesto	y,	sin	sacar	 las	manos	de	 los
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bolsillos,	dijo	a	modo	de	saludo:
—Es	agradable	tener	un	sueldo	fijo	cada	mes,	¿eh?
Me	hacía	 tanta	gracia	que	estuviese	aquí	como	se	 la	hacía	a	él,	pero	estaba	 tan

cansado	que	no	podía	hacer	otra	cosa	que	ignorarlo.	DiPaolo	tomó	asiento	en	uno	de
los	taburetes	de	la	cocina,	cruzó	sus	bonitas	piernas	y	me	dijo:

—No	acostumbramos	a	hacer	visitas,	excepto	a	gente	muy	cascada.	Pero	aquí	el
señor	Metz	me	advirtió	de	que	la	prensa	podía	interesarse	por	lo	sucedido	anoche	en
Queens	 y	 que	 a	 lo	 mejor	 a	 nuestro	 despacho	 no	 le	 convenía	 de	 momento	 que	 lo
asociaran	directamente	con	ello.	También	me	dijo	que	estabas	bastante	hecho	polvo.
Pero	se	quedó	corto.	Estás	hecho	una	mierda.

—Gracias	—dije.
—Es	 lo	 que	 ocurre	 cuando	 metes	 las	 narices	 donde	 no	 te	 llaman	 —dijo	 Pell

torciendo	el	gesto.
Me	lo	quedé	mirando,	pero	DiPaolo	intervino	cuando	yo	iba	a	soltarle	alguna.
—Cállate,	Freddy.	Maldita	sea,	estás	en	su	casa.	—A	Pell	le	subieron	los	colores.

DiPaolo	 carraspeó	 y	 volvió	 a	 dirigirse	 a	 mí—.	 El	 lunes	 llegué	 a	 un	 trato	 con	 el
abogado	—dijo.	Joder,	¿solo	hacía	dos	días?—.	Estoy	dispuesta	a	cumplir	mi	parte,
pero	 quiero	 que	 cumpláis	 la	 vuestra.	He	 leído	 el	 informe	 policial	 y	 el	 de	 nuestros
chicos,	de	modo	que	estoy	al	corriente	de	lo	que	sucedió	anoche;	al	menos	de	lo	que
dijiste	que	sucedió.	—Hizo	una	pausa—.	No	has	nombrado	a	Nassouli.	Eso	era	una
parte	del	 trato,	así	que	hiciste	 lo	correcto.	Pero	 la	otra	era	que	nos	contaras	 todo	 lo
que	descubrieras.

—Siempre	que	no	comprometiera	a	nuestro	cliente	—la	interrumpió	Mike.
DiPaolo	puso	mala	cara	pero	asintió.
—Sí,	no	lo	quiera	Dios.	Bien,	March,	tienes	la	palabra.	Adelante.
Tomé	un	par	de	sorbos	de	café	y	me	lancé.
—El	 lunes	 te	 contamos	 nuestra	 teoría,	 según	 la	 cual	 alguien	 se	 dedicaba	 al

chantaje	usando	 los	 expedientes	personales	de	Nassouli	 y	 apuntando	 a	 las	 antiguas
relaciones	 comerciales	 de	 este.	 Pues	 teníamos	 razón.	 Trautmann	 y	 Mills	 estaban
metidos	en	el	asunto	hasta	anoche.

»Debieron	de	hacerse	con	esos	expedientes	cuando	Parsons	comenzó	a	trabajar	en
MWB	y	antes	de	que	el	equipo	de	Brill	aplicara	su	sistema	de	control	de	documentos.
Debió	de	ser	poco	después	de	que	Nassouli	desapareciera.	Por	lo	que	Trautmann	dijo,
Mills	le	propuso	el	chantaje	cuando	lo	descubrió	buscando	esos	expedientes.

»Basándome	en	lo	que	sé	de	Trautmann,	me	extraña	que	no	se	lo	cargara	en	ese
momento,	pero	de	algún	modo	sobrevivió	a	ese	encuentro	y	se	asoció	con	Trautmann.
No	 sé	 cómo	 lo	 hizo.	 Puede	 que	Mills	 también	 anduviera	 tras	 esos	 expedientes,	 al
igual	 que	 Trautmann.	 Puede	 que	 ya	 les	 hubiese	 echado	 un	 vistazo	 y	 que	 fuese
consciente	 de	 la	 valía	 que	 tenían	 para	 ciertas	 personas	 con	 relevancia.	 Quizá
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comprendió	que	estaba	más	o	menos	capacitado	para	ello,	pero	no	del	todo.	Y	cuando
tropezó	con	Trautmann	es	posible	que	viera	en	él	a	la	persona	que	lo	complementaba.
Puede	que	fuera	capaz	de	venderle	la	moto	antes	de	que	despertara	el	psicópata	en	él.
¿Quién	sabe?	Pero	sea	como	fuere	ambos	vieron	en	el	otro	lo	que	les	hacía	falta.

»No	estoy	seguro	de	cómo	se	repartieron	las	tareas,	pero	lo	imagino.	Mills	era	un
contable	 judicial.	 Y	 sabía	 moverse	 en	 el	 mundo	 de	 las	 finanzas,	 los	 bancos	 y	 las
transferencias	de	fondos.	Se	encargaría	de	examinar	los	expedientes	y	de	seleccionar
a	 las	 posibles	 víctimas.	 Trautmann	 pudo	 echarle	 una	 mano	 porque	 conocía	 a	 esa
gente.	 Es	 probable	 que	Mills	 ideara	 las	 condiciones	 de	 los	 pagos	 del	 chantaje	 de
manera	que	no	dejaran	ningún	rastro	sospechoso.	Y	se	ocuparía	además	de	mover	el
dinero	en	cuanto	les	fuese	ingresado	en	la	cuenta.

»Pero	dondequiera	que	guardasen	los	fondos,	dudo	que	fuera	bajo	sus	nombres.	Y
por	 lo	 que	 escuché,	 tenían	 más	 que	 cuentas	 al	 otro	 lado	 del	 charco.	 Me	 dio	 la
impresión	de	 que	 también	habían	 comprado	propiedades.	Si	 eso	 es	 cierto,	 tuvieron
que	echar	mano	de	mucha	documentación,	en	todo	caso	de	pasaportes	falsos	y	quizá
también	de	documentos	de	empresa	falsificados.	Trautmann	se	encargaría	de	eso.	Y
también	de	ponerse	en	contacto	con	las	víctimas.

DiPaolo	 escuchaba	 con	 calma	 exceptuando	 el	 pie	 de	 la	 pierna	 cruzada,	 que	 iba
moviendo	en	círculos.	Pell	no	paraba	de	moverse	en	la	silla.

—Que	 yo	 sepa,	 el	 primer	 éxito	 que	 tuvieron	 se	 remonta	 a	 dos	 años	 atrás.	 Y
estaban	ocupados	en	el	último	chantaje	cuando	ocurrió	todo.	Los	casos	que	conozco,
y	 no	 los	 conozco	 todos,	 estaban	 relacionados	 con	personas	 que	 habían	 tenido	 trato
con	Nassouli	 hace	 años,	 diez	 o	más.	A	 lo	mejor	 fue	 por	 eso.	Al	 limitarse	 a	 gente
cuyos	posibles	delitos	habían	prescrito	apenas	corrían	el	riesgo	de	topar	con	vosotros.
O	quizá	no	fueran	tan	listos.	No	lo	sé.

»Habían	 fracasado	 un	 par	 de	 veces	 pero,	 por	 lo	 que	 Trautmann	 dijo,	 tuvieron
suficientes	éxitos	 como	para	que	mereciese	 la	pena.	Entre	 los	dos	podían	mover	el
dinero	a	donde	querían	e	invertirlo	sin	llamar	la	atención.	Todo	iba	genial	hasta	que
entré	en	escena.	—Hice	una	pausa	y	tomé	más	sorbos	de	café.

—A	 partir	 del	 momento	 en	 que	 fui	 con	 Tom	 a	MWB,	 los	 acontecimientos	 se
precipitaron.	Mills	se	puso	nervioso.	Y	cuando	Trautmann	le	contó	que	también	había
ido	a	verle	a	él,	Mills	tuvo	que	ñipar.	Me	reconocería	enseguida	por	la	descripción	de
Trautmann	 y	 le	 entró	 el	 pánico.	No	 estoy	 seguro	 de	 que	 recuperase	 la	 calma.	 Fue
Mills	quien	le	sopló	mi	nombre	a	Pell.	Lo	pensó	todo	solo,	y	fue	un	paso	demasiado
inocente	que	solo	se	le	ocurriría	a	un	aficionado	inteligente	como	él.	Supongo	que	si
se	lo	hubiese	contado	antes	a	Trautmann,	Bernie	lo	habría	enterrado	en	el	sitio.	Pero
hay	que	reconocer	que	a	Mills	casi	le	funcionó	el	plan.	Hizo	que	tú	nos	llamaras	al
despacho	y	que	nos	advirtieras	que	no	 interfiriéramos	en	 la	 investigación.	Solo	que
no	 contó	 con	 que	 fuéramos	 a	 ofrecer	 tanta	 resistencia.	 —DiPaolo	 tenía	 el	 rostro
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inexpresivo,	 pero	 vi	 de	 soslayo	 que	 Mike	 sacudía	 la	 cabeza	 lentamente.	 No	 me
distraje.

—Cuando	Trautmann	descubrió	lo	que	Mills	había	hecho,	supo	que	se	agotaba	el
tiempo.	 Así	 que	 aceleraron	 las	 cosas.	 Fijaron	 las	 condiciones	 del	 chantaje	 y
adelantaron	 el	 pago	 a	 esta	 semana.	Estaban	 recogiendo	 sus	 cosas	 y	 hablaban	 entre
ellos	como	si	hubiesen	hecho	una	selección	de	los	expedientes	que	prometían	ser	más
lucrativos,	 supongo	que	para	volver	a	montar	el	negocio	en	otra	parte.	Los	últimos
expedientes	estaban	en	 las	cajas	de	 la	cocina.	Si	no	me	equivoco,	Trautmann	había
quemado	el	resto.

DiPaolo	rompió	a	reír,	fue	una	risa	breve	y	fría.
—Y	ya	sabemos	cómo	terminaron	esas	cajas,	¿no?	—me	miró	fijamente.	La	miré

con	cara	inexpresiva	y	continué.
—Doy	por	sentado	que	iban	a	separarse	después	de	este	último	trabajo.	Puede	que

Trautmann	ya	 planeara	 liquidar	 a	Mills.	No	 creo	 que	 esté	 hecho	para	 el	 trabajo	 en
equipo,	y	está	claro	que	veía	a	Mills	como	un	estorbo.	O	quizá	fueron	los	sucesos	de
ayer,	el	pánico	de	Mills	y	el	hecho	de	conducirme	hasta	Trautmann,	lo	que	le	llevaron
a	 tomar	 la	 decisión.	 De	 todos	 modos,	 iba	 a	 librarse	 de	Mills,	 y	 de	 mí,	 en	 cuanto
averiguara	 lo	 que	 quería	 saber.	—Me	 acabé	 el	 café—.	Yo	 tuve	 suerte.	Mills	 no	 la
tuvo.

Nadie	 abrió	 la	 boca.	Neary	 se	 levantó	 y	 se	 puso	más	 café.	Mike	miraba	por	 la
ventana.	DiPaolo	desentumeció	el	cuello	como	evitando	una	posible	tortícolis.

—Una	historia	muy	bonita,	March.	Pero	 está	 plagada	de	 «puede	 ser»,	 «quizá»,
«supongo»,	«me	imagino»...	¿Tienes	algo	concreto	que	la	avale?	—me	preguntó.

—Hay	 una	 indigente	 que	 identificó	 a	 Trautmann	 como	 el	 tipo	 que	 la	 pagó	 a
cambio	de	enviar	unos	documentos	por	fax	que	iban	dirigidos	a	una	de	sus	víctimas.
Pero	debo	advertirte	antes	que	esta	mujer	habla	con	Jesús	y	dice	que	él	contesta.

Neary	reprimió	una	risita.	DiPaolo	sacudió	la	cabeza.
—¿Eso	 es	 todo?	 ¿No	 tienes	 nada	 más?	 ¿Un	 puto	 cuento	 de	 hadas	 que	 puede

corroborar	una	esquizo?	Espléndido	—dijo.	Me	encogí	de	hombros.
—No	 tengo	 más.	 Encaja	 con	 lo	 que	 ha	 ocurrido,	 con	 lo	 que	 vi	 y	 con	 lo	 que

escuché.	No	puedo	probar	casi	nada,	al	menos	no	del	modo	que	pretendes,	y,	sí,	hay
partes	que	no	son	más	que	conjeturas.	Pero	las	piezas	grandes	encajan.

Pell	 resopló	 con	 sorna	 y	 puso	 cara	 de	 satisfecho.	 Me	 pareció	 que	 iba	 a	 decir
alguna	cosa,	pero	no	lo	hizo.	DiPaolo	jugaba	con	un	mechón	de	su	extraño	pelo	rubio
y	dijo:

—Cuéntame	 más	 acerca	 del	 incendio	 y	 las	 cajas.	 He	 leído	 los	 informes,	 pero
quiero	que	me	lo	cuentes	tú.	—Se	lo	conté	tal	y	como	se	lo	había	contado	a	los	polis
la	 noche	 anterior.	 Una	 vez	 que	 terminé,	 se	 me	 quedó	 mirando	 un	 buen	 rato	 con
expresión	impasible.
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—La	policía	de	Queens	cree	que	pudo	utilizarse	algún	producto	inflamable	en	la
cocina	—dijo.

—Así	es.	Ya	dije	que	rompió	de	un	disparo	una	botella	con	casi	un	litro	de	vodka.
Eso	quema.	—Siguió	mirándome.

—Por	desgracia	para	nosotros.	Pero	una	 suerte	 cojonuda	para	 tu	 cliente,	 ¿no	 te
parece?	—me	 preguntó.	 No	 contesté—.	 ¿Qué	 hay	 de	 las	 otras	 víctimas?	 ¿Puedes
darme	algún	nombre?

Dirigí	 la	 mirada	 a	 Mike,	 que	 seguía	 mirando	 por	 la	 ventana.	 Iba	 a	 responder
cuando	él	rompió	el	silencio.

—Eso	 rebasa	 el	 límite	 de	 la	 confidencialidad	 entre	 abogado	 y	 cliente,	 señora
DiPaolo	—lo	dijo	de	un	modo	que	sonó	a	verdad.

DiPaolo	se	lo	quedó	mirando.	Por	un	momento	pensé	que	ella	iba	a	seguir,	pero
me	equivoqué.

—¿Crees	que	uno	de	ellos	puede	estar	implicado	en	la	muerte	de	Nassouli?	—me
preguntó.	 La	 pregunta	me	 cogió	 por	 sorpresa.	DiPaolo	 prosiguió—.	El	 agente	 Pell
tiene	 la	 teoría	 de	 que	 Trautmann	 liquidó	 a	 Nassouli.	 Una	 disputa	 entre	 ladrones.
Trautmann	descubre	que	Nassouli	está	a	punto	de	largarse	y,	enfadado	porque	lo	deja
en	la	estacada,	decide	cargárselo.	Después,	conforme	a	tu	historia,	se	apropia	de	los
expedientes	con	la	intención	de	sacarles	partido.	¿Qué	opinas	de	esto?

Me	 quedé	 un	 rato	 callado.	 Puede	 que	 se	 debiera	 al	 acoso	 verbal	 y	 a	 las
insinuaciones	de	DiPaolo,	o	a	tener	a	Pell	allí	delante,	en	mi	casa.	Puede	que	pensara
que	debían	solucionarse	ellos	sus	problemas	y	dejarme	a	mí	fuera.	O	que	estuviese	de
mal	 genio	 o	 algo	 parecido;	 no	 lo	 sé.	 Pero	 el	 caso	 es	 que	 no	 le	 dije	 a	DiPaolo	 que
estaba	diciendo	gilipolleces.	Ni	que	Trautmann	estaba	muy	 resentido	con	Nassouli,
un	resentimiento	del	tipo	que	ya	no	sientes	si	hace	tiempo	que	te	has	vengado,	ni	que
él	no	tenía	ni	idea	de	que	Nassouli	estaba	muerto.	Me	encogí	de	hombros.

—Es	una	teoría	—dije—.	Pregúntaselo	a	Trautmann	cuando	lo	encuentres.
Pell	volvió	a	resoplar	satisfecho	de	sí	mismo,	pero	no	abrió	 la	boca.	DiPaolo	 le

lanzó	una	mirada.
—Cuéntaselo	—le	dijo	ella.	A	Pell	le	cambió	la	cara—.	Deja	de	hacer	el	tonto	y

cuéntaselo.
—Vale,	 vale	 —dijo	 Pell,	 y	 me	 miró	 con	 una	 sonrisa	 de	 idiota	 en	 la	 cara—.

Podríamos	preguntárselo	a	Bernie,	pero	tendríamos	que	esperar	mucho	a	su	respuesta.
La	policía	de	Nueva	York	levantó	el	cadáver	esta	mañana.	Estaba	en	el	sótano,	con
dos	 agujeros	 que	 le	 habían	 atravesado	 el	 pecho	 causados	 por	 dos	 balas	 de	 nueve
milímetros.	Encontraron	una	en	la	pared.	Esa	es	la	que	perdiste,	¿verdad?	¿Una	bala
de	nueve	milímetros?	—Pell	soltó	una	desagradable	risita—.	¿Qué	paridas	acabas	de
soltar,	 «las	 piezas	 encajan»?	 Grandes	 piezas	 de	 mierda,	 querrás	 decir...	 No	 sabes
quién	se	cargó	a	quién	a	pesar	de	estar	en	 la	casa	con	ellos.	Suponiendo	que	no	 lo
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hicieses	tú.
Mike,	Neary	y	yo	nos	miramos.	Neary	ponía	cara	de	sorpresa.	Mike	estaba	tenso.

Siguió	 un	 momento	 de	 silencio	 y	 Mike	 se	 dirigió	 a	 DiPaolo	 hablando	 lenta	 y
suavemente:

—Voy	a	 tomarme	el	 comentario	del	 agente	Pell	 a	broma,	 señora	DiPaolo,	 pues
ante	cualquier	insinuación	de	que	John	pueda	haber	desempeñado	algún	papel	en	la
muerte	 de	Trautmann	me	veré	 obligado	 a	 defenderlo	 por	 todos	 los	medios,	 lo	 cual
incluiría	 la	 cancelación	 de	 nuestro	 acuerdo	 y	 hablar	 abiertamente	 del	 caso	 y	 de
Gerard	Nassouli	a	un	gran	público,	entre	ellos,	la	policía	de	Nueva	York	y	la	prensa.

DiPaolo	fulminó	con	la	mirada	a	Pell	y	alzando	una	mano	dijo:
—Cálmate,	abogado.	Nadie	dice	eso.	Se	le	ocurrió	a	uno	de	los	chicos	de	Queens,

pero	 las	 pruebas	materiales	 concuerdan	 con	 la	 versión	 de	March.	Y,	 lo	 creas	 o	 no,
incluso	hemos	hablado	en	su	favor.	Hemos	dicho	que	en	nuestra	opinión	no	mentía
acerca	de	los	disparos.

Mike	se	relajó	a	ojos	vista.
—Mills	se	cargó	a	Trautmann	—dijo	Neary	sacudiendo	la	cabeza—.	Nunca	pensé

que	fuera	capaz	de	eso.	¿Quién	se	lo	iba	a	imaginar?
—¿Alguna	pista	sobre	su	paradero?	—le	preguntó	Mike	a	Pell.
—Todavía	no.	Están	vigilando	su	casa	en	Brooklyn	y	la	de	sus	padres	en	Jersey.

En	la	cocina	encontraron	un	pedazo	quemado	de	su	maletín	con	lo	que	quedaba	de	su
pasaporte	e	información	sobre	vuelos	chárter	desde	Miami.	Resulta	que	ayer	hizo	la
reserva	para	un	vuelo	a	última	hora.	No	iba	en	él,	pero	lo	andan	buscando	en	todos
los	aeropuertos.	Seguro	que	lo	encuentran.

Yo	no	lo	tenía	tan	claro	pero	me	callé.	Aún	no	me	había	hecho	a	la	idea	de	que
Trautmann	estuviera	muerto,	asesinado	por	Mills.	Una	parte	de	mí	respiró	aliviada.

Pell	se	volvió	hacia	DiPaolo	y	le	preguntó:
—¿Hemos	acabado	aquí?
Ella	asintió	y	Pell	salió	por	la	puerta	sin	cerrarla.	DiPaolo	se	bajó	del	taburete	y	se

enfundó	 el	 abrigo.	 Entonces	 nos	 miró	 a	 todos,	 pero	 sobre	 todo	 a	 mí,	 y	 casi	 en
susurros	dijo:

—Habéis	 tenido	suerte,	especialmente	 tú,	March.	Me	 la	habéis	 jugado	con	esos
expedientes,	no	creáis	que	no	me	he	dado	cuenta.	Pero	en	estos	momentos	ya	tengo
las	manos	llenas;	no	me	hace	falta	perseguir	delitos	de	hace	veinte	años	o	recientes	en
que	las	víctimas	solo	vayan	a	declarar	mediante	citación	forzosa.	Y	no	tengo	ganas	de
ponerme	a	malas	contigo	ni	con	el	abogado.	Por	esta	vez	sales	bien	parado,	pero	te
prometo	que	va	a	ser	la	última.	—Y	se	fue.

—Esta	mujer	no	es	feliz	—comentó	Neary.
—Después	de	haber	perseguido	a	Nassouli	durante	tres	años	y	de	enterarse	de	que

estaba	muerto,	necesita	buenas	noticias.	Tal	vez	creía	que	 los	expedientes	serían	un
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estímulo	 para	 sus	 juicios.	 Pero,	 al	 no	 ser	 así,	 está	 cabreada.	Demos	gracias	 de	 que
tenga	tanto	trabajo	en	estos	momentos	—dijo	Mike.

—Yo	las	doy	—dije—.	¿Pensáis	que	existe	la	posibilidad	de	que	den	con	Mills?
—Es	muy	posible	—contestó	Mike	mientras	se	ponía	el	abrigo—.	Tal	como	has

dicho,	no	es	más	que	un	aficionado.	Trautmann	se	ocupaba	del	trabajo	duro.
—No	 sé.	 Yo	 no	 lo	 subestimaría	—dijo	Neary—.	 Bernie	 lo	 hizo	 y	mira	 qué	 le

ocurrió.
Tenía	 razón.	Neary	se	puso	el	abrigo	en	el	brazo	y	agarró	 su	maletín.	Antes	de

que	llegara	a	la	puerta	le	pregunté:
—¿Dónde	dijiste	que	encontraron	el	cadáver	de	Nassouli?
—En	Suffolk.	En	un	sitio	llamado	Cedar	Point	Park.	Está	por	South	Fork;	no	sé

en	qué	población.	¿Por	qué?
—Curiosidad	—aclaré.	Me	miró	a	los	ojos	meneando	la	cabeza	y	se	marchó.
—¿De	qué	iba	eso?	—me	preguntó	Mike.
—No,	nada.	¿Hablaste	con	Pierro	anoche?
—Muy	tarde.	Está	en	San	Francisco.	Si	digo	que	está	eufórico	me	quedo	corto.	Te

llamará	Helene.
—Ya	ha	llamado.	Se	pasará	esta	tarde	para	recoger	el	sobre.
—¿Has	mirado	lo	que	hay	dentro?
—No.	¿Quieres	que	lo	haga?
Mike	puso	cara	de	espanto.
—Para	nada.	No	quiero	ni	saber	que	existe.
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Faltaban	un	par	de	horas	para	que	llegara	Helene.	Tenía	tiempo.	Me	llené	la	taza
de	 café	 y	 encendí	 el	 portátil.	Me	 conecté	 a	 internet	 y	 encontré	 un	mapa	 de	 Long
Island,	 luego	 uno	 de	 Suffolk	 County	 y	 después	 otro	 de	 East	 Hampton	 en	 el	 que
encontré	el	Cedar	Point	Park.	El	parque	estaba	situado	en	una	pequeña	península	que
se	 extendía	 hasta	 Gardiner’s	 Bay	 a	 la	 altura	 de	 Shelter	 Island.	 Abrí	 mi	 libreta	 de
direcciones	y	busqué	el	número	de	teléfono	de	Randy	DiSilva.

Randy	es	un	 tipo	menudo,	 redondo	y	casi	 calvo,	que	debe	 rondar	 los	 sesenta	y
cinco	años.	Tiene	un	bigote	canoso	y	tupido,	así	como	un	bronceado	eterno,	y	pinta
de	organizador	de	 carreras	de	perros	 en	Florida	 en	vez	de	director	de	una	pequeña
agencia	de	detectives	con	sus	dos	hijos,	en	Riverhead.	Pero	nació	y	se	crió	en	la	parte
oriental	de	Long	Island,	por	lo	que	sabe	desenvolverse	con	los	cultivadores	de	patatas
y	 los	 pescadores,	 así	 como	 con	 los	 nuevos	 y	 viejos	 ricos	 del	 lugar.	 Recurro	 a	 él
siempre	que	tengo	un	caso	de	divorcio	por	allí.	Cuando	lo	llamo,	significa	que	debe
dejar	 de	 inmediato	 lo	 que	 tenga	 entre	 manos	 y	 poner	 todo	 y	 a	 todo	 el	 mundo	 en
estado	de	alerta.	Y	Randy	siempre	se	muestra	dispuesto	a	ello	y	después	se	lo	cobra
con	creces.	Pero	es	meticuloso	y	rápido,	y	en	dos	años	ninguno	de	los	dos	ha	tenido
motivo	de	queja.

Lo	encontré	al	primer	intento.	Le	conté	lo	que	quería	y	para	cuándo	lo	necesitaba.
Tuvo	que	pensarlo	un	par	de	minutos	y	me	dijo	el	precio.	Era	el	doble	de	lo	que	yo
calculaba	que	debía	ser,	lo	cual	era	el	precio	adecuado	tratándose	de	Randy;	acepté.
Me	dijo	que	me	llamaría	en	dos	horas,	y	sabía	que	lo	haría.

Entré	en	el	dormitorio	y	cogí	el	sobre	de	manila	de	debajo	de	un	montón	de	ropa
que	olía	a	 tabaco.	Estaba	arrugado	y	roto	por	varios	puntos	pero	seguía	cerrado.	Al
palparlo	me	di	cuenta	de	que	contenía	un	fajo	de	papeles,	pero	el	bulto	se	debía	a	la
cinta	de	vídeo.	Me	senté	en	la	cama	y	abrí	el	cierre	metálico.

No	puedo	decir	que	me	sorprendiera.	Reconocí	algunos	de	los	documentos	que	le
habían	mandado	por	 fax	 a	Pierro	 y	 otros	 que	 no	 había	 visto	 nunca.	Los	 leí.	Todos
seguían	 el	 mismo	 patrón.	 Seis	 empresas	 para	 las	 que	 Gerard	 Nassouli	 había
contactado	 con	Rick	 Pierro;	 seis	 solicitudes	 de	 préstamo	 falsificadas	 y	 autorizadas
por	 Nassouli	 y	 Pierro;	 seis	 considerables	 líneas	 de	 crédito	 facilitadas	 por	 French
Samuelson;	 y	 luego	 una	 avalancha	 de	 transferencias,	 dinero	 negro	 que	 debía
blanquearse.

Y	 naturalmente	 había	 fotos.	 Eran	 ocho	 y	 todas	 granulosas,	 como	 si	 fueran
imágenes	 capturadas	de	una	grabación	de	vídeo.	Pero	 eran	 lo	bastante	 claras	 como
para	 ver	 a	 los	 protagonistas	 en	 acción.	 Todos	 se	 veían	 jóvenes:	 Helene,	 Nassouli,
Trautmann	y	una	chica	rubia	que	apenas	tendría	quince	años.

Fui	con	el	 sobre	a	 la	salita	y	encendí	el	 televisor	y	el	 reproductor	de	vídeo.	No
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tuve	que	ver	mucho	para	darme	cuenta	de	que	 las	 fotografías	 las	habían	 sacado	de
aquella	cinta	y	dudar	de	si	la	chica	rubia	que	no	tendría	ni	quince	años	participaba	por
voluntad	propia	o	si	sabía	siquiera	dónde	estaba.	Miré	lo	suficiente	para	ver	que	Alan
Burrows	no	había	mentido	sobre	la	calidad	técnica	de	las	cintas;	hasta	el	sonido	era
bueno.	Había	poco	diálogo	y	repetitivo,	pero	las	voces	se	podían	diferenciar	con	toda
claridad.

Hasta	entonces	nunca	había	escuchado	la	voz	de	Nassouli	ni	lo	había	visto	salvo
en	fotos.	Tenía	la	voz	más	bien	grave,	con	cierto	acento	británico,	pero	nada	más	que
fuera	digno	de	mención.	El	aspecto	de	oso	bonachón	que	tenía	en	las	fotos	también
estaba	presente	en	la	grabación,	lo	mismo	que	el	hecho	de	estar	siempre	pendiente	de
la	 cámara.	 Aquí	 no	 participaba	 de	 forma	 activa	 sino	 que	 ejercía	 de	 director,
manipulador	y	espectador,	pero	aun	así	se	daba	perfecta	cuenta	de	que	lo	observaban
y	parecía	posar	y	mostrar	su	mejor	cara	para	un	público	invisible.	Una	obra	maestra,
vamos.	Paré	la	cinta,	volví	a	meterlo	todo	en	el	sobre	y	me	senté	en	el	sofá,	enfermo	y
cansado.	Decepcionado,	pero	de	algún	modo	no	me	había	sorprendido.

Quería	volver	a	acostarme	y	taparme	hasta	 la	cabeza	para	permanecer	así	una	o
dos	 semanas.	 Pero	 no	 podía	 hacerlo,	 aún	 no.	 Comprobé	 la	 hora.	 Me	 cambié	 las
vendas	de	 las	muñecas.	Me	preparé	un	sándwich	de	atún	y	puse	a	calentar	sopa	de
lata	mientras	 leía	el	periódico.	Volví	 a	mirar	 la	hora.	Al	 final	 sonó	el	 teléfono.	Era
Randy,	que	como	de	costumbre	cumplía	su	palabra.

—En	 abril	 hará	 tres	 años	 que	 esa	 finca	 cambió	 de	 dueño	 —me	 dijo—.	 Las
escrituras	 las	 firmaron	 el	 10	 de	 abril	 en	 East	 Hampton.	 El	 comprador	 se	 apellida
Dooley,	de	la	ciudad;	las	dos	partes	estuvieron	representadas	por	abogados	del	lugar.
¿Te	doy	los	nombres?

—No,	déjalo.	¿Sabes	cuánto	tiempo	estuvo	en	venta	antes	de	que	la	compraran?
—Un	 segundo,	 lo	 tengo	 por	 aquí.	—Sonó	 ruido	 de	 papeles—.	 Aquí	 está.	 Fue

rápido.	El	14	de	marzo	se	puso	en	venta;	y	el	16	se	hizo	una	oferta	que	fue	aceptada
ese	mismo	 día.	 Aunque	 no	me	 sorprende	 en	 vista	 del	 precio,	 unos	 doscientos	mil
dólares	por	debajo	del	precio	de	mercado	en	aquella	 época.	Como	dicen	 los	de	 las
agencias,	era	un	precio	para	que	volara.	¿Necesitas	algo	más?

—Dame	otra	vez	la	dirección.	—Y	me	la	dio.	Le	agradecí	la	información	a	Randy
y	le	prometí	enviarle	el	talón	por	la	tarde.	Nos	despedimos.

Fui	hacia	el	portátil.	Leí	las	notas	que	tenía	sobre	el	caso	y	me	fijé	en	la	fecha	que
Randy	me	había	proporcionado.	Volví	a	conectarme	a	la	red.	No	me	costó	encontrar
un	mapa	detallado	de	los	alrededores	de	la	dirección	dada	por	Randy.	Lo	observé	un
buen	rato	y	luego	introduje	los	datos	para	que	me	diera	la	ruta	en	coche	para	ir	desde
allí	a	Cedar	Point	Park.	No	costaba	nada	echar	un	vistazo	y	¿por	qué	no?	La	distancia
entre	los	dos	lugares	no	llegaba	a	un	kilómetro.	Me	aparté	de	la	mesa	para	mirar	por
los	 ventanales	 los	 rayos	 de	 sol	 y	 las	 sombras	 azuladas	 que	 se	 proyectaban	 en	 el
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edificio	al	otro	lado	de	la	calle.	Me	froté	los	ojos.
Claro,	no	eran	más	que	conjeturas	descabelladas,	chorradas	circunstanciales,	y	lo

sabía,	al	menos	una	parte	de	mí.	Ningún	poli	o	fiscal	le	dedicaría	una	sola	neurona	al
asunto.	Sí,	tenía	un	motivo,	y	era	más	que	suficiente.	Se	hallaba	dentro	de	un	sobre
encima	de	la	encimera.	Era	fácil	imaginarse	la	escena	que	tendría	lugar	tres	años	atrás
y	 ver	 a	Gerard	Nassouli	 blandiendo	 un	 sobre	 similar	 delante	 de	 Pierro	 para	 poder
costearse	la	vida	de	fugitivo	que	estaba	a	punto	de	emprender.	Y	era	fácil	imaginarse
una	reacción	asesina.	Pero	eso	era	todo...	imaginación.

Pierro	tenía	un	motivo,	aunque	la	señora	Pierro	también,	así	como	prácticamente
todo	 aquel	 que	 hubiese	 estado	 en	 contacto	 con	Gerard	Nassouli.	 Había	 cuarenta	 o
cincuenta	sobres	en	las	cajas	de	Trautmann,	y	a	saber	cuántas	habría	quemado	antes.
Eran	 cuarenta	 o	 cincuenta	 personas	 con	motivos	 y	 es	 posible	 que	 algunas	 tuvieran
más	 motivos	 que	 Pierro.	 Pero	 ¿cuántas	 víctimas	 tenían	 una	 casa	 a	 menos	 de	 un
kilómetro	del	 lugar	en	que	encontraron	el	cadáver	de	Nassouli?	¿Y	cuántas	de	ellas
habían	puesto	a	 la	venta	 su	casa	a	 la	 semana	de	desaparecer	él?	¿Cuántas	casas	de
esas	se	habían	puesto	en	venta	a	precio	de	saldo?

«Un	puto	cuento	de	hadas»,	repitió	Shelly	DiPaolo	en	mi	cabeza.	Y	tenía	razón.
Pero	 esta	 vez	 no	 tenía	 a	 ningún	 esquizofrénico	 que	 respaldara	 el	 cuento.	 Pero	 otra
parte	 de	mí	 no	 estaba	 convencida	 sino	 preocupada	 por	 las	 coincidencias	 y	 le	 daba
vueltas	 a	 cómo	 rastrear	 los	movimientos	 de	 los	 Pierro	 en	marzo	 de	 hacía	 casi	 tres
años.

«Un	 puto	 cuento	 de	 hadas»,	 dije.	 Y	 un	 cuento	 que	 a	 nadie	 le	 importa.	 Nadie
lloraba	a	Gerard	Nassouli;	no	había	dejado	familia.	Y	todo	el	mundo	coincidía	en	que
el	mundo	 era	 un	 lugar	mucho	más	 agradable	 desde	 que	 él	 lo	 abandonara.	 Volví	 a
frotarme	los	ojos,	me	levante	y	me	tomé	un	vaso	de	agua.

Quizá	 aquel	 revuelo	 lo	 estaba	 armando	 yo.	 Quizá	 estaba	 cabreado	 porque	 me
habían	mentido	ambos	de	entrada:	Pierro	en	 lo	de	estar	 limpio	y	Helene	en	 todo	 lo
demás.	Pero	no	era	una	sorpresa,	no	del	todo.	Los	clientes	mienten	constantemente	y
había	intuido	que	ellos	no	se	diferenciaban	del	resto.	Quizá	fue	porque	sobrevaloré	a
Helene.	Me	cayó	bien.	Me	gustó	la	forma	en	que	trataba	a	sus	hijos	y	me	gustaron	sus
fotografías.	Me	 gustaba	 su	 estilo.	Me	 había	 parecido	 inteligente	 y	 que	 tenía	mejor
criterio	del	que	finalmente	demostró	tener,	o	por	lo	menos	mejor	gusto.

Sonó	el	interfono.	Llegaba	puntual.
Helene	 entró	 al	 apartamento	 con	 su	 abrigo	 Shearling	 colgado	 del	 brazo	 y	 las

mejillas	 sonrosadas	 por	 el	 frío	 en	 la	 calle.	 Vestía	 unos	 pantalones	 ceñidos	 de
terciopelo	marrón	claro,	un	jersey	de	cachemir	y	unos	botines.	Llevaba	colgado	del
hombro	un	bolso	de	cuero	marrón.	Echó	un	vistazo	al	apartamento.

—Qué	 sitio	 tan	 bonito,	 John.	 Una	 luz	 fabulosa	 y	 unos	 techos	 geniales	—dijo.
Sonreía	con	los	ojos	centelleantes	y	el	cabello	suelto	y	brillante.	Parecía	recién	salida

www.lectulandia.com	-	Página	241



de	fábrica.	Apenas	se	percibía	el	maquillaje	y	la	envolvía	un	débil	perfume,	algo	con
rosas.

Entonces	me	miró	y	se	le	borró	la	sonrisa	para	poner	cara	de	preocupada.
—Oh,	cielos,	las	muñecas,	la	cara...	Han	vuelto	a	pegarte,	¿verdad?	John,	cuánto

lo	siento.	¿Te	encuentras	bien?
—Estupendamente.	Solo	necesito	dormir	más.
Frunció	el	entrecejo.
—Esto	es	demasiado,	en	serio.	Yo...	lo	siento,	John.
Sacudí	 un	 par	 de	 veces	 la	 cabeza	 y	 la	 invité	 a	 sentarse.	 Le	 pregunté	 si	 quería

tomar	algo.	Se	acercó	a	la	encimera	y	me	pidió	agua	mineral.	Llené	dos	vasos.	Le	dio
un	par	de	 tragos	al	suyo,	 lo	dejó	encima	de	 la	barra	y,	apoyando	 los	codos	en	esta,
entrelazó	los	dedos	y	descansó	la	barbilla	en	ellos.	Cruzamos	la	mirada.	El	sobre	de
manila	estaba	a	su	derecha,	a	menos	de	un	metro.	No	lo	miró.

—Ha	habido	novedades	desde	que	hemos	hablado	esta	mañana	—dije.
Arrugó	la	frente	por	un	instante	como	si	una	brisa	erizara	de	repente	las	aguas	de

un	estanque.	Me	miraba	fijamente	esperando	que	yo	siguiera.	Le	hablé	sobre	Mills	y
Trautmann	y	sobre	quién	había	matado	a	quién.	Se	paró	a	pensar	un	rato,	con	el	rostro
impasible,	y	se	encogió	levemente	de	hombros.

—A	la	policía	le	será	más	fácil	buscarlo	a	él	que	a	Trautmann	—dijo	a	la	ligera.
Tomó	un	par	de	sorbos	de	agua.	Yo	también	me	encogí	de	hombros.

—Quizá.
Helene	se	quedó	callada	mirando	las	burbujas	que	subían	a	la	superficie	del	vaso.
—Te	estamos	muy	agradecidos,	John,	Rick	y	yo,	ambos	—terminó	por	decir.
Asentí.
—Rick	sigue	en	San	Francisco,	¿verdad?
—Esta	noche	coge	el	avión	de	vuelta.	Pero	estaba	tan	contento	tras	haber	hablado

con	Mike	que	igual	vuelve	volando	con	los	brazos.	Y	hablando	del	tema...	Queremos
darte	esto.	—Introdujo	la	mano	en	el	bolso	y	sacó	un	sobre	pequeño.	Me	lo	entregó.
El	 papel	 era	 color	 marfil.	 Dentro	 había	 un	 cheque.	 Era	 una	 suma	 considerable	 y
llevaba	mi	nombre	escrito.

—¿Qué	es	esto?
—En	realidad,	es	un	gesto	simbólico.	Tenemos	suerte	de	haber	contado	contigo.

No	sé	que	habríamos	hecho	sin	ti.
Le	devolví	el	cheque.
—Gracias,	 Helene,	 pero	 mejor	 no.	 —Me	 miró	 sorprendida	 y	 confusa—.

Agradezco	 el	 gesto,	 pero	 no	 es	 buena	 idea.	 Técnicamente,	 trabajo	 para	Mike.	Me
paga	 bien	 y	 él	 se	 encargará	 de	 pasaros	 la	 factura,	 y	 probablemente	 con	 un	 buen
margen	de	beneficio.	Por	eso	todo	lo	que	hago	tiene	un	carácter	confidencial,	porque
trabajo	para	él	y	no	para	vosotros.	Aceptar	ese	dinero	complicaría	las	cosas.
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Helene	insistió.
—Pero	 es	 que	queremos	darte	 algo,	 una	 prima,	 por	 lo	 que	has	 hecho.	También

podemos	 dárselo	 a	Mike	 para	 que	 te	 lo	 pase	 a	 ti.	 ¿De	 acuerdo?	 ¿O	 lo	 prefieres	 al
contado?	No	sería	ningún	problema.

—Podéis	hacer	lo	que	os	dé	la	gana	—dije,	sorprendido	por	mi	reacción	fuera	de
tono—.	Es	vuestro	dinero.	Si	tanto	queréis	libraros	de	él,	se	me	ocurren	un	montón	de
entidades	benéficas	a	las	que	les	iría	de	perlas.

Helene	se	enderezó	con	el	 rostro	demudado.	Durante	un	buen	 rato	no	supo	qué
decir.

—Debo	haberte	ofendido	en	algo,	John	—dijo	en	voz	baja	y	con	el	acento	más
marcado—.	No	sé	cómo,	pero	de	veras	lo	siento.	No	me	gustaría	tener	que	hacerlo,
pero	si	quieres	que	donemos	este	dinero	a	alguna	entidad,	lo	haremos.	Dime	adónde
quieres	que	lo	mande.

Nos	quedamos	callados	unos	minutos	que	parecieron	horas.	Dirigí	la	mirada	hacia
el	sobre	de	manila,	y	Helene	hizo	otro	tal.

—Joder	 —dijo	 con	 un	 suspiro	 lento	 y	 cansino.	 Sacudió	 la	 cabeza.	 Juntó	 las
palmas	 sobre	 las	 rodillas	mirándolas	 y	 respiró	 hondo.	Continuó	 en	 tono	 apagado	y
exhausto—.	 Has	 mirado	 el	 contenido.	 Y	 ahora	 estás	 enfadado	 con	 nosotros...
conmigo.	¿Tú	también?	¿Por	qué?	¿Por	mentir?	Claro,	has	visto	las	fotos,	has	leído
los	documentos	y	ahora	crees	que	soy	una	puta	y	Rick	un	ladrón.	¿Y	ya	está?	Te	has
enfadado	porque	después	de	trabajar	duro	y	de	recibir	tanto	porrazo	resulta	que	todo
ha	sido	para	defender	a	una	puta	y	a	un	ladrón.	¿Es	eso,	verdad?	—Se	quedó	sin	aire
y	calló.	Luego	movió	ligeramente	la	cabeza.

—¿Estás	 enfadado?	 ¿Y	 cómo	 crees	 que	 nos	 sentimos	 nosotros?	 ¿Eh?	Lo	 único
que	has	hecho	ha	sido	trabajar	para	una	puta.	Podría	ser	peor.	Podrías	despertarte	un
día	y	descubrir	que	estás	casado	con	una.	—Se	echó	a	reír	con	cinismo	y	amargura.
Una	lágrima	le	resbaló	por	la	mejilla,	y	luego	otra,	pero	sin	sollozos	ni	gemidos.

—Dios	 mío,	 solo	 tenía	 diecinueve	 años.	 Era	 una	 cría...	 demasiado	 tonta,
demasiado	engreída.	¿Tú	nunca	fuiste	así?	¿Acaso	fui	la	única?	—Se	estremeció	y	los
hombros	le	temblaron	un	momento,	pero	aflorara	lo	que	aflorase	logró	reprimirlo—.
Y	Rick...	Rick	también	era	un	crío.	Se	estaba	abriendo	paso,	 tratando	de	hacer	algo
con	su	vida.	Y	el	mundo	que	lo	rodeaba	le	dejaba	claro	que	no	era	bien	recibido.	—
Volvió	a	faltarle	el	aire	e	hizo	una	pausa	sin	dejar	de	sacudir	la	cabeza.

—¿Qué	 quieres?	 ¿Una	 disculpa?	 Pues	 estupendo	 porque	 tenemos	 de	 sobras,
incluso	más	que	dinero.	Es	lo	único	que	podemos	hacer	ahora,	decir	que	lo	sentimos.
Le	 pido	 disculpas	 a	Rick	 por	 ser...	 por	 no	 ser	 lo	 que	 él	 creía	 que	 era.	 Él	me	 pide
disculpas	 por	 los	 errores	 que	 ha	 cometido.	Está	 hundiéndose;	 yo	 lo	 tengo	 en	 pie	 y
entonces	vuelve	a	disculparse	por	eso.	Ambos	se	lo	decimos,	en	silencio,	a	nuestros
hijos	y	rezamos	para	que	no	se	enteren	de	nada.	—Se	quedó	callada	y	levantó	el	vaso
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como	si	fuera	a	beber,	pero	no	bebió.	Tenía	la	voz	agotada,	demasiado	floja	y	tensa
como	para	expresar	rabia,	tristeza	o	cualquier	otra	cosa	que	no	fueran	palabras.

—Joder,	 estoy	 harta	 de	 todo	 esto.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es	 que	 termine	 cuanto
antes.	Pero	¿qué	más	da	otra	disculpa	entre	amigos?	¿Eh,	John?	—Se	sentó	derecha
en	el	taburete	con	las	manos	descansando	en	las	rodillas.	Las	lágrimas	le	recorrían	las
mejillas—.	 Lo	 siento,	 John.	 Siento	 haberte	mentido.	Haberte	 decepcionado.	 Siento
que	creas	que	soy	una	puta.	Siento	que	Rick	y	yo	no	seamos	dignos	del	esfuerzo	que
has	hecho.	Bueno,	¿queda	algo	más?	—Se	puso	de	pie	y	se	enfundó	el	abrigo.	Alargó
el	brazo,	cogió	el	sobre	y	se	lo	guardó	en	el	bolso.	Entonces	se	echó	a	reír	con	ironía
—.	Quizá	deberías	hacerles	un	 test	a	 tus	 futuros	clientes,	así	sabrás	de	antemano	si
cumplen	 tus	 criterios	 morales.	 Averiguar	 si	 merecen	 tu	 ayuda.	 Te	 evitarías	 estos
problemas.	—Se	secó	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano	y	bebió	un	poco.	Después
me	miró	a	los	ojos	y	sacudió	la	cabeza.	Me	rozó	con	una	mano	el	brazo.

—Perdóname,	 John.	 Esto	 es...	 no	 es	 justo.	 Pero	 este	 asunto	 ha	 sido	 espantoso.
Nos	ha	pasado	 factura.	Ojalá	nos	hubieses	 conocido	 antes.	No	 somos	 así.	Somos...
buena	gente.	Claro,	a	ti	te	parecerá	estúpido	que	lo	diga.

Me	apretó	el	brazo	suavemente	y	se	alejó,	sin	prisas,	hacia	la	puerta.	Pero	cuando
puso	la	mano	en	el	pomo,	le	dije:

—¿No	habéis	vuelto	a	East	Hampton?	—Se	dio	la	vuelta.
—Era	 muy	 caro	 mantener	 aquella	 casa,	 y	 además	 teníamos	 problemas	 de

vandalismo.	Y	estaba	tan	lejos	que	acabamos	por	venderla.
Fue	una	respuesta	práctica	y	rutinaria,	discreta	y	corriente.	La	dijo	con	una	fluidez

deliberada,	 pero	 con	 las	 pausas	 y	 los	 silencios	 en	 el	 momento	 adecuado	 para	 que
diera	la	impresión	de	ser	espontánea.	Aquello	era	mentir	con	categoría.	Pero	yo	no	le
había	 preguntado	 eso,	 y	 los	 dos	 fuimos	 conscientes	 de	 ello	 en	 cuanto	 comenzó	 a
responder.	Cruzamos	la	mirada	sumidos	en	un	silencio	expectante.

Por	un	instante,	algo	brilló	en	los	ojos	de	Helene.	¿Era	angustia?	¿Ira?	Se	esfumó
muy	 rápido	 para	 saberlo	 y	 lo	 sustituyó	 un	 cálculo	 frío	 de	 opciones	 y	 posibles
resultados	que	me	recordó	a	la	mirada	de	Bernhard	Trautmann	cuando	me	apuntó	con
mi	pistola.

—¡Que	te	jodan!	—espetó	como	si	escupiera	un	piñón,	y	se	fue.
Me	 quedé	 mirando	 la	 puerta	 un	 buen	 rato	 con	 el	 vello	 de	 la	 nuca	 erizado	 y

escalofríos	recorriéndome	la	espalda.	Helene	Pierro	daba	miedo,	no	era	tan	evidente
como	en	alguien	como	Trautmann,	pero	eso	 la	hacía	mucho	más	peligrosa.	Aún	se
percibía	su	perfume	en	la	sala,	aunque	ya	solo	olía	a	amenaza.

Enjuagué	 el	 vaso	 de	Helene	 y	 el	mío	 y	 los	 puse	 en	 el	 lavavajillas.	Después	 le
extendí	un	cheque	a	Randy	DiSilva,	lo	introduje	en	un	sobre	y	salí	para	enviarlo.	La
temperatura	bajaba	a	medida	que	el	sol	se	ponía,	y	volví	a	sentir	un	escalofrío	cuando
estuve	delante	de	la	puerta	del	edificio.	Noté	que	controlaba	la	calle	del	mismo	modo
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que	cuando	pensaba	que	Trautmann	vendría	a	por	la	revancha	y	me	di	cuenta	de	que
volvía	a	estar	paranoico.	Sacudí	la	cabeza.	Helene	era	espeluznante,	me	dije,	pero	no
del	tipo	que	dispara	a	bocajarro	desde	un	coche	en	marcha.	Eché	la	carta	en	el	buzón
de	 la	 esquina	 y	 volví	 a	 casa.	Me	 dolían	 varias	 partes	 del	 cuerpo	 y	 tenía	 ganas	 de
echarme	en	la	cama.

Bajé	 las	persianas,	me	descalcé	y	me	estiré.	Seguí	pensando	en	 la	conversación
con	Helene,	y	en	llamar	a	Mike,	pero	en	algún	momento	me	quedé	dormido.	A	pesar
de	 la	 fatiga,	 o	quizá	debido	 a	 ella,	 tuve	un	 sueño	agotador	y	 febril.	Me	puse	 a	dar
vueltas	hasta	enredarme	con	las	sábanas	y	las	almohadas.	Varias	veces	estuve	a	punto
de	despertarme	y	cuando	desperté	estaba	empapado	en	sudor.	Tenía	los	ojos	ardiendo
y	la	garganta	muy	seca.	Me	obligué	a	seguir	durmiendo.	Pero	retomé	la	pesadilla,	o
soñé	otra	versión	de	la	misma.	Estaba	junto	al	lago	con	Anne,	pero	también	estaban
Helene	Pierro	 y	 otra	 persona	 a	 la	 que	no	podía	 verle	 el	 rostro.	Andaba	gritando	 el
nombre	de...	alguien,	cuando	me	despertó	el	timbre.

Ya	era	de	noche,	las	seis	según	mi	reloj.	Me	froté	la	cara	y	la	cabeza.	Entré	en	el
cuarto	de	baño	y	bebí	agua	fría	del	grifo.	Volvieron	a	llamar.	Me	eché	agua	en	la	cara
y	respiré	hondo	un	par	de	veces.	Después	fui	hacia	la	puerta	y	encendí	las	luces	a	mi
paso.	Miré	por	 la	mirilla.	Era	 Jane	Lu.	Abrí	 la	puerta	y	me	 sonrió,	 pero	 enseguida
frunció	el	entrecejo	cuando	vio	las	heridas	más	recientes.

—Esto	es	ridículo.	¿Cómo	es	que	aún	te	atienden	los	del	seguro?
Llevaba	 un	 traje	 pantalón	 gris	 oscuro	 que	 consistía	 en	 una	 chaquetilla	 corta	 y

debajo	una	blusa	gris	perla	de	cuello	recto,	así	como	unas	botas	de	terciopelo	negro
con	el	tacón	cuadrado.	Sujetaba	dos	bolsas	de	papel	con	los	brazos.	Entonces	percibí
el	delicioso	aroma	a	comida	china,	y	me	crujió	el	estómago.	El	hambre	me	espabiló
de	golpe.

—Pasa	—le	dije—.	Trataremos	mi	plan	de	seguro	médico	después	de	cenar.
Di	media	vuelta	y	sonaron	unos	pasos	apresurados	por	el	rellano.	Me	volví	otra

vez	 hacia	 la	 puerta	 y	 vi	 que	 una	 figura	 empujaba	 a	 Jane	 sobre	mí	 y	 la	 sujeté.	 Las
bolsas	de	papel	cayeron	al	suelo.	Evan	Mills	cerró	la	puerta	y	me	apuntó	a	la	cara	con
mi	pistola.
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Puede	 que	 Mills	 fuera	 un	 aficionado	 al	 comenzar	 con	 Trautmann,	 pero	 había
aprendido	rápido.	Nos	obligó	a	dar	 la	vuelta,	agarró	a	Jane	por	el	pelo	y	 le	puso	el
cañón	 de	 la	 pistola	 debajo	 del	mentón.	Me	 ordenó	 que	me	 echara	 al	 suelo	 con	 las
manos	en	la	espalda.	Hizo	que	Jane	me	pusiera	las	esposas.	Eran	también	de	plástico
pero	esta	vez	se	ajustaban	por	el	pulgar.	 Jane	se	arrodilló	a	mi	 lado	respirando	con
dificultad.	Percibía	su	perfume	y	el	calor	que	desprendía.	Estaba	temblando	de	mala
manera.	Después	la	obligó	a	tenderse	en	el	suelo.	Entonces	me	ajustó	las	esposas	y	la
esposó	a	ella.	Y	nos	hizo	sentar	en	el	sofá.	Trabajaba	rápido	y	en	todo	el	rato	no	dijo
más	de	diez	palabras.

Estábamos	 echados	 e	 incómodos	mientras	 él	 permanecía	 de	 pie	 y	 no	 hacíamos
más	que	mirarnos.	El	 ambiente	 estaba	 cargado	de	 angustia,	 adrenalina	y	 jadeos.	El
corazón	me	latía	tan	fuerte	que	me	temblaba	todo	el	cuerpo	y	notaba	el	pulso	en	los
oídos.	 Me	 concentré	 en	 respirar	 lenta	 y	 profundamente	 y	 en	 regular	 el	 ritmo	 del
corazón	 y	 vi	 que	 Mills	 hacía	 lo	 mismo.	 Jane	 tenía	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 e	 iba
mirándome	 a	 mí	 y	 mirando	 a	 Mills.	 Todavía	 temblaba	 pero	 ya	 no	 tanto.	 Estaba
agarrotada	y	 tenía	 la	boca	apretada	con	 las	comisuras	en	caída.	Pero	me	percaté	de
que	 ella	 también	 trataba	de	 controlar	 la	 respiración	 aspirando	hondo	por	 la	 nariz	 y
espirando	poco	a	poco	por	la	boca.

Mills	llevaba	la	ropa	del	día	anterior,	los	pantalones	negros,	el	jersey	azul	marino
con	la	camisa	amarilla	debajo,	pero	no	llevaba	abrigo	sino	un	abultado	anorak	negro.
Ya	 no	 tenía	 el	 aspecto	 de	 universitario	 entrado	 en	 años	 sino	 que	 tenía	 pinta	 de
consumidor	 de	 anfetaminas	 que	 llevaba	 una	 semana	 metiéndose	 caña.	 Estaba
arrugado,	empapado	y	sucio,	como	si	hubiese	dormido	en	un	cenicero,	aunque	lo	más
probable	 es	 que	 no	 hubiese	 pegado	 ojo.	 Estaba	 demacrado	 e	 iba	 sin	 afeitar,	 y	 la
incipiente	barba	estaba	canosa	por	el	mentón.	El	pelo	se	 le	había	quedado	oscuro	y
sin	brillo.	Tenía	varias	quemaduras	en	las	manos	y	lo	envolvía	un	fuerte	olor	a	humo.

Estaba	ojeroso,	pero	los	ojos	estaban	atentos	y	daban	miedo.	No	paraban	de	mirar
de	 un	 lado	 a	 otro	 con	una	 extraña	mezcla	 de	 angustia,	 furia,	 extenuación,	 algo	 del
cálculo	furioso	que	le	había	visto	la	víspera	y...	algo	más.	Algo	que	había	cruzado	los
límites	y	ya	era	inalcanzable,	algo	que	había	soltado	amarras	y	que	se	había	alejado
del	 puerto.	 Algo	 causado	 por	 haberle	 metido	 dos	 balazos	 a	 alguien	 y	 haber
descubierto	que	en	realidad	te	había	gustado	y	que	andabas	buscando	la	oportunidad
de	volver	a	hacerlo.	En	tono	suave	y	lento	le	dije:

—No	tienen	nada	contra	ti.	Nada.	Fue	en	defensa	propia	y	todo	el	mundo	piensa
igual.	Trautmann	iba	a	matarte;	a	mí	me	quedó	claro,	y	es	lo	que	les	he	contado	a	la
policía.	Les	sorprendió	encontrarlo	a	él	en	el	sótano	y	no	a	ti.	En	cuanto	al	chantaje...
El	caso	se	ha	convertido	en	humo.	No	hay	pruebas	y	ninguna	víctima	abrirá	la	boca.
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Búscate	un	buen	abogado	y	saldrás	de	esta	limpio.
Mills	me	miró	fijamente	y	esbozó	una	leve	sonrisa.	Respiró	hondo	y	fue	hacia	la

cocina.	Dejó	la	pistola	sobre	la	encimera,	luego	se	quitó	el	anorak	y	lo	echó	también
sobre	la	encimera.	Desentumeció	el	cuello	mientras	estiraba	los	brazos	y	los	movió	a
sacudidas	como	si	fuera	un	saltador	de	longitud	calentando	la	musculatura.	Se	pasó
las	manos	por	el	pelo	sucio	y	se	lo	puso	detrás	de	la	oreja.	Se	desabrochó	los	puños
de	 la	 camisa	 y	 se	 arremangó	mostrando	 unos	 antebrazos	 fibrosos	 para	 lavarse	 las
manos	y	la	cara	en	el	fregadero.	Se	secó	con	una	servilleta	de	papel	que	luego	arrugó
como	una	pelota	y	la	lanzó	sobre	la	encimera.	Se	llenó	los	pulmones	de	aire,	pasó	la
vista	 por	 la	 sala	 y	 asintió	 favorablemente.	 Tras	 volver	 a	 coger	 la	 pistola,	 salió	 de
detrás	de	la	barra	y	me	golpeó	dos	veces	en	la	cara	con	ella.

Era	fuerte,	pero	también	torpe	y	no	muy	rápido,	así	que	pude	evitar	que	me	diera
de	 lleno.	Pero	 estaba	 inmovilizado	y	 casi	 estirado,	 por	 lo	 que	 esquivé	 los	 golpes	 a
medias.	Me	hizo	mucho	daño.	El	cañón	me	alcanzó	en	la	mejilla	y	la	oreja,	y	terminé
con	la	cabeza	en	las	rodillas	de	Jane,	quien	dio	un	grito	y	se	puso	otra	vez	a	temblar.
Sabía	 que	 estaba	 sangrando	 encima	 de	 ella.	 Mills	 me	 agarró	 por	 el	 hombro	 para
volver	a	sentarme	y	comenzó	a	hablar:

—¿Sabes	cuánto	tiempo	he	tenido	que	aguantar	a	ese	neandertal?	¿Las	veces	que
he	tenido	que	escuchar	delirios,	insultos,	intimidaciones	y	sus	estúpidos	motes?	Casi
tres	años,	John.	Casi	tres	años	de	esa	mierda.	¿Y	sabes	cuánto	he	tenido	que	trabajar?
Quiero	decir	que	las	cosas	no	las	encontramos	hechas.	Hizo	falta	investigar.	Tuve	que
estudiar	 esos	 expedientes,	 averiguar	 el	 chanchullo	 que	Nassouli	 tenía	montado	 con
cada	 una	 de	 las	 víctimas,	 dónde	 vivían	 actualmente,	 el	 valor	 que	 tenían	 y	 lo	 que
tenían	en	juego.	Y	todo	eso	mientras	tenía	que	escuchar	los	gruñidos	de	fondo	de	ese
simio.

Iba	 dando	 pasos	 delante	 de	 mí	 mientras	 movía	 la	 pistola	 de	 manera
despreocupada.	 Hablaba	 con	 calma,	 casi	 distraído,	 pero	 tenía	 la	 mirada	 extraña	 y
frenética.	Le	había	gustado	golpearme	y	parte	de	él	pensaba	en	eso.

—Me	he	dejado	la	piel	trabajando	y	he	tenido	que	tragar	muchas	chorradas,	eso
sin	contar	mi	 trabajo	normal.	Pero	ahora	ya	es	historia.	Tengo	dinero	a	punta	pala,
John.	Tú	no	sabes	cómo	se	siente	uno	cuando	se	hace	rico,	¿verdad?	Según	Bernie,
siempre	lo	has	sido.	Pero	puedo	asegurarte	que	es	tan...	liberador.	¿Te	crees	que	voy	a
renunciar	a	eso?	Con	esas	gilipolleces	que	sueltas	no	vas	a	convencer	a	nadie.	—Hizo
una	pausa	y	se	arremangó	la	nariz	con	la	mano.

—Conozco	a	DiPaolo	y	también	a	Pell.	Sé	cómo	son.	Y	aunque	ellos	lo	dejaran
correr,	¿crees	que	la	dirección	de	Parsons	and	Perkins	lo	iba	a	dejar	así?	Para	nada.
En	el	mejor	de	 los	casos,	me	meterán	demandas	civiles	hasta	el	 resto	de	mi	vida	y
tendré	que	empeñarme	hasta	los	calzoncillos	para	pagar	a	abogados.	No,	gracias.	—
Tras	pararse	a	pensar	nos	miró	con	cara	de	intriga.
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—Además,	tarde	o	temprano	los	polis	encontrarán	a	un	repartidor	en	Cobble	Hill
sin	abrigo	y	con	un	disparo	en	la	frente,	y	la	bala	que	extraigan	será	igual	a	las	que	le
saquen	 hoy	 o	 mañana	 a	 Bernie.	 Y	 después	 de	 eso	 sí	 tendrán	 algo	 en	 mi	 contra,
¿verdad?	—Escuché	a	Jane	llenarse	los	pulmones	de	aire,	y	luego	se	hizo	el	silencio.
Mierda.

—¿Cómo	es	que	no	te	has	ido	de	la	ciudad?	—le	pregunté.
Mills	miró	fijamente,	ya	menos	distraído.
—Bueno,	el	motivo	eres	tú,	John.	Me	has	jodido	el	plan	y	me	lo	has	jodido	bien.

Cuando	quemaste	la	casa	de	Bern	quemaste	también	los	billetes	de	avión	y	el	dinero
que	necesitaba	para	el	viaje.	Y	¿a	que	no	sabes	qué	me	encontré	al	volver	a	mi	piso?
Pues	un	montón	de	maderos,	claro.	También	en	el	garaje,	por	lo	que	no	puedo	coger
ni	el	puto	coche.	Y	ahora	ya	no	puedo	usar	las	tarjetas	de	crédito,	¿eh?	Hasta	yo	lo	sé.
Así	 que	 he	 pensado	 que	 podrías	 echarme	una	mano,	 John,	 y	 compensarme	por	 los
problemas	que	me	has	causado	ayudándome	a	llegar	a	Miami.	Podemos	empezar	por
los	 dos	 mil	 dólares	 que	 se	 esfumaron	 por	 la	 chimenea,	 así	 como	 ropa	 limpia,	 las
llaves	de	tu	coche	y...	—Miró	a	Jane	y	levantó	las	cejas	en	un	gesto	teatral—	y	luego
ya	veremos	lo	que	se	me	ocurre.	—Mierda.	Mierda.	Mierda.	Mills	se	acercó	a	la	barra
de	 la	cocina	y	 tomó	asiento	en	el	mismo	taburete	que	Helene	había	usado.	Pasó	un
brazo	por	detrás	del	respaldo	y	cruzó	las	piernas	haciendo	gestos	con	la	pistola.

—Sí,	me	iría	bien	un	poco	de	descanso	y	ocio	antes	de	irme	hacia	el	sur.	Anoche
estuve	deambulando	por	toda	la	ciudad,	Queens,	Brooklyn,	Manhattan.	Fue	todo	un
viaje...	muy	duro,	muy	noir,	muy	Charles	Bukowski.	Una	noche	muy	oscura	del	alma.
Nunca	me	había	 fijado	en	 la	cantidad	de	gente	que	hay	en	el	metro,	 incluso	por	 la
noche.	 Pero	me	 sorprendió	 la	 poca	 pasta	 que	 llevan	 encima	 hoy	 día,	 o	 quizá	 tuve
mala	suerte.	El	repartidor	fue	el	mejor	golpe	y	solo	tenía	unos	trescientos	pavos,	y	el
abrigo.	Naturalmente,	no	me	lo	puso	fácil.	Me...

El	teléfono	sonó	como	si	explotara	una	granada,	una,	dos,	tres	veces	antes	de	que
saltara	 el	 contestador.	 Mills	 me	 miró	 mientras	 seguía	 con	 sus	 cálculos	 mentales.
¿Quién	 era?	 ¿Volverían	 a	 llamar?	 ¿Cuánto	 tardarían	 en	 preocuparse?	 ¿Cuánto
tardarían	en	llamar	a	la	puerta?	Se	puso	de	pie,	desentumeció	los	hombros	y	dijo:

—Lo	primero	es	lo	primero.
Nos	obligó	a	echarnos	en	el	suelo	del	cuarto	de	baño	mientras	meaba,	se	daba	una

ducha	y	se	afeitaba.	El	cuarto	de	baño	no	es	que	sea	pequeño,	pero	con	los	tres	dentro
apenas	teníamos	espacio	y	esa	intimidad	forzada	con	Mills	—la	proximidad	de	aquel
tipo	pálido,	lampiño,	su	olor,	los	ruidos	que	hacía—	era	extraña	y	repulsiva.	La	rabia
se	apoderó	de	mí	cuando	se	puso	a	revolver	en	mi	botiquín	y	tuve	que	contenerme	las
ganas	de	 forcejear	 con	 las	 esposas.	 Jane	 apenas	 se	movía.	Estaba	 relajada	y	 con	 la
respiración	 acompasada	 pero	 tenía	 la	 expresión	 invariable	 y	 la	mirada	 distante.	 Le
hablé	en	voz	baja	mientras	Mills	se	duchaba,	con	las	caras	pegadas	a	las	baldosas.
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—Me	alegro	de	que	esta	semana	viniera	la	señora	de	la	limpieza	—le	dije.
Me	miró	pero	no	le	dio	tiempo	a	responder	porque	Mills	me	pegó	una	patada	en

la	cabeza	con	el	pie	mojado.
—Cierra	el	pico,	John.
A	 continuación,	 nos	 obligó	 a	 echarnos	 en	 el	 suelo	 del	 dormitorio	 mientras

buscaba	ropa	en	mi	armario.	Se	puso	un	pantalón	de	pana	y	una	camisa	con	las	puntas
del	cuello	abotonadas.	Era	más	alto	que	yo,	y	flaco,	pero	le	quedaban	bien.	La	ducha
y	el	cambio	de	 ropa	 le	dieron	un	aspecto	más	 limpio	pero	nada	más.	Con	el	 rostro
afeitado	tenía	ojos	de	loco.	Nos	ordenó	con	un	gesto	que	volviésemos	al	sofá	y	nos
empujó	para	que	nos	sentáramos.	Se	quedó	delante,	dando	golpecitos	en	el	suelo	con
un	pie.

—Pasta	—dijo.	Me	miró	con	cara	de	expectación.
—Hay	cien	pavos	y	pico	en	mi	cartera,	en	la	encimera,	y	casi	trescientos	más	en

el	cajón	de	arriba	del	tocador	en	la	habitación.	Si	quieres	más,	tendremos	que	ir	a	un
cajero	—dije.

—Te	encantaría	dar	ese	paseo,	¿eh?	—miró	a	Jane—.	¿Y	tú?
Jane	se	volvió	hacia	Mills	pero	se	diría	que	miraba	a	través	de	él.
—Hay	doscientos	dólares	en	el	bolso	—dijo	con	la	voz	apagada.
Se	 la	 quedó	mirando	 y	 asintió.	 Agarró	 el	 bolso	 y	miró	 dentro.	 Se	metió	 en	 el

bolsillo	el	dinero	y	puso	el	móvil	de	Jane	sobre	la	encimera.	Entonces	miró	la	foto	del
permiso	de	conducir	y	volvió	a	mirar	a	Jane.

—No	 te	 hace	 justicia	 —dijo.	 Mierda.	 Después	 entró	 al	 dormitorio	 y	 regresó
enseguida	 con	 un	 fajo	 de	 billetes—.	 Seiscientos	 veintisiete	 dólares	 en	 total.	 No	 es
para	 echar	 cohetes,	 pero	 es	 un	 principio	—dijo.	 Se	 dirigió	 a	 mí—.	 Las	 llaves	 del
coche.

—No	tengo	coche	—dije	de	forma	pausada.	Mills	se	puso	aún	más	pálido	y	torció
el	morro.	Alzó	la	pistola	para	volver	a	golpearme.	Al	verlo	eché	la	cabeza	atrás	pero
no	lo	bastante.	Me	alcanzó	en	una	ceja.	Comenzó	a	sangrar—.	No	paras	de	putearme,
John.	¿Cómo	no	vas	a	tener	coche?	No	me	digas	que	no	te	lo	puedes	permitir,	anda.
¿Qué	eres?	¿Un	tacaño	de	mierda?	—Sacudió	la	cabeza	y	dijo	algo	para	sus	adentros.
Luego	 se	 volvió	 hacia	 Jane—.	 ¿Y	 tú?	—Ella	 lo	 atravesó	 con	 la	 mirada	 y	 por	 un
momento	tuve	la	impresión	de	que	también	la	iba	a	golpear	a	ella	y	me	puse	tenso.
Pero	Mills	 se	 relajó—.	Joder	—dijo—.	Me	habría	 ido	bien	un	coche,	pero	 también
podría	causarme	problemas.	Estaba	pensando	en	ir	en	autocar.	¿Tú	qué	opinas,	John?
Tomo	el	PATH	hasta	Jersey	City,	cambio	al	tren	Jersey	Transit	hasta	Trenton,	luego
enlazo	con	cercanías	de	Philly	y,	por	último,	voy	en	autocar	de	Philly	a	Miami.	Y	una
vez	en	Miami,	John,	me	iré	muy	lejos.

La	historia	que	contaba	le	gustaba,	y	le	gustaba	contárnosla.	Era	consciente	de	las
consecuencias	de	compartirla	con	nosotros,	y	nosotros	también	éramos	conscientes	de
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ello.	Nos	sonrió	con	los	ojos	brillantes.
—Bueno,	buena	compañía,	una	buena	noche	de	descanso	y	mañana	a	levantarse

temprano.	¿No	es	un	buen	plan?	Pero	antes,	hay	que	cenar.	—Fue	a	 la	cocina	y	 se
puso	a	buscar	en	la	nevera	y	los	armarios.	Hablaba	a	solas	sobre	el	deplorable	estado
de	la	despensa.

Miré	 a	 Jane	 y	 traté	 de	 consolarla	 con	 una	 sonrisa.	 Me	 miró	 fijamente	 con
expresión	incómoda.	Mills	estaba	loco	y	lo	estaba	cada	vez	más,	ambos	lo	sabíamos.
Ni	siquiera	fingía	que	saldríamos	de	esta	ilesos	si	cooperábamos,	aunque	tampoco	le
habría	creído	de	haberlo	hecho.	Había	matado	dos	veces	y	le	había	gustado,	así	que
volvería	a	matar.	Las	únicas	preguntas	eran	cuándo	nos	mataría,	qué	haría	antes	y	si
me	daría	alguna	oportunidad.

De	pronto	sacó	la	cabeza	de	la	nevera	como	si	se	hubiese	acordado	de	algo	y	miró
las	 bolsas	 de	 papel	 que	 estaban	 junto	 a	 la	 entrada.	 Se	 habían	 desparramado	 por	 el
suelo	varios	envases	de	plástico.	Uno	se	había	roto	y	en	la	madera	del	suelo	había	un
montón	de	fideos	de	sésamo	fríos	enfriándose	más	aún.	Se	acercó	a	ellos,	cogió	un
puñado	con	los	dedos	y	se	los	comió.

—Vaya,	esto	es	otra	cosa.	Un	poco	polvorientos,	pero	no	están	nada	mal	—dijo	y
soltó	una	risotada.

Se	sentó	a	la	barra	de	la	cocina	y	se	puso	a	comer	de	los	envases	de	cartón	con	los
palillos	de	regalo.	Comía	deprisa	pero	como	un	cerdo.	Se	fue	zampando	la	comida	en
silencio	 y	 mirándonos	 fijamente,	 sobre	 todo	 a	 Jane.	 Se	 limpió	 la	 boca	 con	 una
servilleta,	que	luego	lanzó	sobre	la	encimera,	y	exhaló	un	suspiro.

—Qué	bueno.	Un	poco	frío,	pero	una	elección	exquisita.	Mis	cumplidos.	—Hizo
un	gesto	con	la	cabeza	hacia	Jane,	que	estaba	muy	quieta	y	con	la	mirada	perdida—.
¿Qué?	¿Miramos	a	ver	qué	nos	depara	el	futuro?	—Rompió	una	galletita	de	la	suerte,
leyó	 la	 tira	de	papel	que	había	dentro	y	estalló	en	carcajadas—.	¡Ah!	Esto	no	 tiene
precio...	 Es	 genial	 —dijo	 riéndose	 para	 sus	 adentros.	 Levantó	 la	 tira	 de	 papel—.
Recibirás	una	visita	inesperada	—leyó.	Empezó	a	sacudirse	de	risa,	se	puso	rojo	y	le
comenzaron	a	asomar	lágrimas	a	los	ojos.	Se	estaba	poniendo	histérico	y	se	esforzaba
por	controlarse.	Al	cabo	de	un	rato	se	recompuso.	Respiró	hondo	y	se	secó	la	frente
con	el	dorso	de	la	mano.

—Debe	de	ser	por	el	glutanato	monosódico;	siempre	se	me	sube	a	la	cabeza.	—
Volvió	a	fijarse	en	nosotros,	sobre	todo	en	Jane.	Ella	seguía	estática	y	lejos,	muy	lejos
de	allí—.	Eh,	perla	de	Oriente,	¿hablas	de	vez	en	cuando?	Ya	sé	que	estás	rebotada
porque	te	he	chafado	el	plan	con	tu	Johnny.	Pero	es	que	tu	cielito	me	ha	jodido	a	mí
un	par	de	millones	de	dólares,	 así	que,	dime,	 ¿quién	ha	 salido	perdiendo?	¿Eh?	—
Jane	no	reaccionó.	Mills	volvió	a	empuñar	 la	pistola	y	comenzó	a	pasársela	de	una
mano	a	la	otra.	Se	estaba	preparando.	Me	dirigió	la	mirada	y	dijo—:	Te	gustan	las	tías
inescrutables,	¿a	qué	sí,	John?	¿Has	notado	el	cambio	con	ella	después	de	la	difunta
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señora	March?	Quizá	esperabas	que	tu	suerte	cambiara	si	probabas	otro	tipo	de	mujer,
¿eh?	—Hizo	una	pausa	y	susurró	en	alto—:	Tengo	malas	noticias	para	ti,	amigo,	no
va	a	funcionar.	—Rompió	en	sonoras	carcajadas	que	parecieron	llevarlo	al	borde	de
la	locura,	pero	al	final	se	controló.	Mierda.

—Es	una	pena	que	Bernie	no	pueda	acompañarnos	esta	noche.	Estoy	seguro	de
que	habría	disfrutado	con	esto.	Y	tú	supiste	impresionarle,	John.	Me	refiero	a	que	se
la	pusiste	dura,	y	 la	 cosa	 fue	a	peor	cuando	 leyó	artículos	 sobre	 ti.	Y	naturalmente
tenía	 debilidad	 por	 las	mujeres.	—Miró	 a	 Jane,	 pero	 ésta	 siguió	 sin	 reaccionar.	 Se
acercó	a	ella.

—Y	hablando	de	mujeres,	 antes	 he	visto	 a	 la	 encantadora	y	 cualificada	Helene
Pierro	entrar	y	salir	de	tu	apartamento.	Es	la	primera	vez	que	la	he	visto	vestida;	casi
no	 la	 he	 reconocido.	 Francamente,	me	 gusta	más	 desnuda.	 Es	muy	 ágil,	 y	 cuando
habla	es	deliciosa.	Supongo	que	Bernie	no	se	equivocaba	cuando	dijo	que	trabajabas
para	Pierro.	—Estaba	de	pie	frente	a	Jane	y	le	apoyó	una	mano	en	el	hombro;	se	me
encogió	el	estómago.	Jane	permanecía	inmóvil,	con	la	mirada	perdida.	Iba	a	por	ella.

—Pobre	Bernie.	En	cierto	modo,	 le	echo	de	menos.	No	era	idiota,	solo	un	poco
grosero.	 Pero	 tenía	 inventiva.	 Y	 te	 aseguro	 que	 el	 cine	 pomo	 se	 perdió	 a	 un	 gran
talento.	¿Has	llegado	a	ver	alguna	de	sus	cintas,	John?	Tal	vez	pueda	recrear	con	Jane
alguno	 de	 los	momentos	más	memorables.	 Para	 que	 disfrutes	mirando	mientras	 le
hacemos	un	homenaje	a	Bernie.	Sé	que...

No	me	 lo	 esperaba	 y	Mills	 tampoco	 lo	 vio	 venir.	 Jane	 fue	 rápida.	 Le	 clavó	 el
tacón	cuadrado	del	botín	 en	 el	pie	descalzo	a	modo	de	mazo	y,	 antes	de	que	Mills
pudiera	dar	un	alarido,	dio	media	vuelta	y	le	pegó	una	patada	en	la	entrepierna.	Tenía
poco	ángulo	para	darle	la	patada	y	el	sofá	se	deslizó	atrás	de	manera	que	le	salió	un
poco	 alta,	 a	 la	 altura	 del	 cinturón.	 Mills	 retrocedió	 tambaleándose	 y	 con	 el	 pie
ensangrentado.	Levantó	la	pistola	y	yo	le	embestí	desde	el	sofá	agachándome.	Le	di
en	 las	 rodillas	 y	 cayó	 hacia	 atrás	 contra	 la	 barra	 de	 la	 cocina,	 rebotó	 y	 forcejeó
conmigo	encima	hasta	que	logró	zafarse	de	mí.	Entonces	Jane	ejecutó	algo	similar	a
un	remate	de	tijereta	hasta	quedarse	de	pie.

Mills	seguía	gritando	y	se	 levantó	deprisa.	Disparó	y	noté	que	algo	al	rojo	vivo
pasó	 rozándome	 la	oreja	 e	 impactó	estrepitosamente	 en	una	columna	de	hierro	que
había	detrás	de	mí.	Recuperé	el	equilibrio	y	a	mi	derecha	vi	que	Jane	se	preparaba
para	 dar	 medio	 paso	 adelante	 y	 lanzar	 una	 patada.	 Mills	 subió	 el	 arma	 y	 yo	 me
abalancé	sobre	él	con	todas	mis	fuerzas	en	el	momento	en	que	volvió	a	disparar.	Le
hundí	mi	cabeza	en	el	esternón	y	noté	que	se	quedaba	sin	aire	en	los	pulmones,	que
salía	 despedido	 hacia	 atrás	 y	 seguí...	 adelante,	 sin	 detenerme,	 hasta	 escuchar	 el
estrépito	de	cristales	rompiéndose	y	los	gritos	de	Mills.	Entonces	noté	el	aire	frío	de
la	noche	en	la	cara.

Me	apoyé	con	el	hombro	en	el	marco	roto	de	la	ventana.	Abajo,	la	calle	se	quedó
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paralizada,	un	cuadro	de	tráfico	estático,	de	cabezas	mirando	arriba	y	el	cadáver	de
Evan	Mills	maltrecho	en	un	mar	de	fragmentos	de	cristal.	Lo	único	que	se	movía	era
la	persiana	arrancada	que	me	 rozaba	 la	 cara;	 lo	único	que	oía	 eran	mis	 jadeos.	Me
aparté	de	la	ventana	con	cuidado.

Recuerdo	 que	 quería	 decir	 algo	 con	 sentido,	 algo	 trivial	 e	 irónico.	 Quizá	 algo
sobre	las	primeras	citas	y	los	horribles	invitados,	no	lo	sé.	Recuerdo	que	me	volví.	Y
entonces	 la	vi	 tendida	 en	 el	 suelo	boca	 arriba,	 aún	 iba	 esposada	y	 tenía	una	pierna
estirada	 y	 la	 otra	 doblada	 debajo	 de	 ella,	 con	 la	 cabeza	 descansando	 en	 un	 ángulo
extraño	sobre	un	charco	de	sangre.
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30

Permanecería	 una	 noche	 en	 observación,	 dijeron.	 Hicieron	 un	 balance	 de	 los
nuevos	 daños	 y	 me	 declararon	 afortunado...	 Únicamente	 tenía	 cortes,	 rozaduras	 y
moratones.	Ninguna	 fractura,	 ningún	 disparo.	Había	 tenido	 suerte.	 Pero	 aún	 estaba
recuperándome	 de	 una	 herida	 en	 la	 cabeza	 y	 alguien	 pensó	 que	 presentaba	 una
extraña	falta	de	emociones,	y	tenían	camas	disponibles,	así	que	¿por	qué	no?

A	ratos	había	mucha	gente	en	la	habitación	del	hospital,	pero	no	me	acuerdo	de	lo
que	me	 dijeron.	 Primero	 llegaron	 los	 agentes	 de	Manhattan,	 y	 luego	 los	 federales;
enseguida	 vinieron	 los	 agentes	 de	 Queens.	 Allí	 estaba	 Fred	 Pell;	 Shelly	 DiPaolo
mandó	en	su	lugar	a	Conaway.	Mike	permaneció	de	pie	junto	a	la	puerta	mientras	me
hacían	preguntas	y	yo	las	contestaba	y,	cuando	me	cansaba	de	decir	lo	mismo	una	y
otra	vez,	 los	hacía	salir.	Se	quedaron	satisfechos,	me	dijo.	A	mí	me	daba	lo	mismo.
Cuando	 los	 agentes	 se	 fueron,	 la	 enfermera	 me	 dio	 algo	 para	 el	 dolor.	 El
medicamento	 hizo	 efecto,	 aunque	 también	 me	 hacía	 sentir	 como	 si	 el	 cerebro
estuviese	flotando	por	encima	de	mí.

Después	de	eso,	Tom	Neary	pasó	a	verme,	y	también	mi	hermano	Ned	y	mis	dos
hermanas.	Aunque	hubiese	tenido	suerte,	todos	se	mostraron	muy	serios.	Quizá	me	lo
imaginaba;	quizá	se	debía	al	medicamento.	Entraban,	me	hablaban	y	se	iban	deprisa
hasta	que	el	único	que	quedó	allí	fue	Mike.	Me	iba	agotando.

—¿Dónde	está	ella?	—pregunté.
Mike	me	lo	dijo.	Cerré	los	ojos.
Cuando	volví	a	abrirlos,	la	habitación	estaba	casi	a	oscuras	y	Mike	se	había	ido.

Miré	el	reloj.	Pasaban	unos	minutos	de	la	medianoche,	y	todo	estaba	en	calma.	Podía
oír	voces	que	hablaban	a	lo	lejos,	el	distante	alboroto	del	tráfico	y	mi	respiración,	que
seguía	lenta	y	acompasada	del	sueño.	Aparte	de	la	lámpara	de	la	mesilla	de	noche,	la
única	luz	era	un	brillo	azulado	que	se	desprendía	del	televisor	que	estaba	encendido
para	una	cama	vacía	al	otro	lado	de	la	sala.

Traté	 de	 incorporarme	 hasta	 que	 estuve	 sentado.	 El	 mundo	 permaneció	 en
horizontal,	y	volvía	a	tener	el	cerebro	en	el	cráneo.	Bajé	la	baranda	lateral	de	la	cama
y	pasé	las	piernas	por	encima	para	levantarme.	El	suelo	estaba	frío	y	por	detrás	noté
una	 corriente	 de	 aire.	 Salí	 al	 pasillo.	 Estaba	 vacío	 y	 a	 oscuras.	 El	 carrito	 de	 la
enfermera	estaba	al	fondo	e	iluminado	como	si	fuera	un	crucero	en	el	mar	de	noche.
Recorrí	el	pasillo	sin	hacer	ruido	y	pasé	por	delante	de	dos	puertas.	La	puerta	de	la
habitación	 420	 estaba	 abierta.	 Era	 una	 habitación	 para	 dos	 personas,	 pero	 la	 única
paciente	allí	era	Jane,	que	dormía	como	un	niño	en	una	cama	alta.

Me	 habían	 dicho	 que	 se	 pondría	 bien.	 Sí,	 tenía	mal	 aspecto;	 decían	 que	 era	 lo
normal	 con	 las	 heridas	 en	 la	 cabeza.	 Pero	 no	 era	más	 que	 un	 rasguño	 y	 una	 leve
conmoción.	Ni	siquiera	le	quedaría	cicatriz.	Le	darían	el	alta	dentro	de	dos	días.	Se
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pondría	bien,	me	habían	prometido,	y,	pese	a	creerlos,	quería	verlo	con	mis	propios
ojos.	Me	fui	acercando	a	su	cama.

Estaba	echada	de	lado,	dándome	la	cara,	y,	dormida,	tenía	una	cara	muy	joven	e
increíblemente	bonita.	El	pelo	corto	era	como	tinta	sobre	la	almohada,	y	a	la	luz	de
una	lámpara	pude	ver	la	venda	que	le	cubría	un	lado	de	la	cara	y	el	cardenal	que	la
rodeaba	como	una	sombra.	A	pesar	del	olor	a	hospital	percibí	débilmente	su	perfume.

Junto	a	 la	pared	había	una	 silla	 lo	bastante	 ligera	para	que	pudiese	 cargarla	 sin
gritar	de	dolor.	La	acerqué	a	la	cama	y	tomé	asiento.	Al	alzar	la	vista	vi	que	Jane	me
estaba	mirando.	Esbozó	una	sonrisa	cansada,	casi	bobalicona	y	murmuró	algo	que	no
pude	entender.	Me	acerqué	más	a	ella.

—Quédate	—dijo	en	susurros.
Entonces	sacó	una	mano	de	debajo	de	la	manta	y	cogió	la	mía	mientras	cerraba

los	 ojos	 y	 volvía	 a	 dormirse.	Apoyé	 la	 cabeza	 atrás	 y	 también	 cerré	 los	 ojos,	 y	 ya
hacía	rato	que	era	de	día	cuando	unas	voces	nos	despertaron.
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